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Dedicatória

A	 todos	os	 anônimos	da	 sociedade,	 que	 compreendem	que	 a	 existência	 é
um	grande	 contrato	 de	 risco	 e	 que	 “leram”	nas	 cláusulas	 desse	 contrato	 que	o
drama	e	a	comédia,	as	perdas	e	os	ganhos,	o	deserto	e	o	oásis,	o	relaxamento	e	o
estresse	são	privilégios	dos	vivos.



Prefácio

O	 Vendedor	 de	 Sonhos	 é	 uma	 saga	 contada	 em	 vários	 livros	 com	 os
mesmos	 personagens.	 Nessa	 saga,	 o	 drama	 e	 a	 comédia,	 a	 dor	 e	 o	 riso,	 a
sanidade	 e	 a	 loucura	 percorrem	 as	 mesmas	 artérias,	 invadem	 os	 textos	 e
tumultuam	 a	 história.	 Embora	 haja	 uma	 sequência,	 cada	 livro	 pode	 ser	 lido
separadamente.	Eu	não	imaginava	que	o	primeiro	livro,	O	Vendedor	de	Sonhos
—
O	chamado,	 tivesse	um	 sucesso	 explosivo,	 em	especial	 porque	 é	 intensamente
crítico	do	sistema	social	e	porque	grita	que	as	sociedades	modernas	se	tornaram
grandes	 hospitais	 psiquiátricos	 onde	 o	 normal	 é	 ser	 doente.	Agora	 estamos	 no
segundo	livro,	O	Vendedor	de	Sonhos	e	a	revolução	dos	anônimos.

No	primeiro	livro,	O	chamado,	surge	um	personagem	misterioso	chamado
Vendedor	 de	 Sonhos,	 ou	 Mestre,	 cuja	 origem	 e	 história	 ninguém	 sabe,	 que
“chama”	 os	 caminhantes	 para	 segui-lo	 numa	 jornada	 arriscada	 para	 refletir	 e
denunciar	 as	 loucuras	 do	 sistema	 social.	 Os	 discípulos	 chamados	 são	 tipos
desvairados,	excêntricos,	complexos	e	confusos.	Eu	me	vejo	neles,	e	creio	que
vários	 leitores	 também.	Nesse	 livro	 o	Mestre	 inquieta,	 perturba	 e	 instiga	 seus
ouvintes	a	procurar	o	mais	importante	de	todos	os	endereços,	um	endereço	que
mesmo	os	reis	raramente	encontraram:	o	interior	da	alma	humana.

No	segundo	livro,	A	revolução	dos	anônimos,	o	Mestre	continua	virando	a
sociedade	 de	 cabeça	 para	 baixo.	 Seus	 discípulos	 “amalucados”,	 dos	 quais	 se
destacam	 Bartolomeu	 e	 Barnabé,	 ganham	 asas,	 revelando	 uma	 criatividade
surpreendente	 e	 aprontando	 mil	 peripécias.	 Provocam,	 satirizam	 e	 instigam	 a
tudo	e	a	todos,	inclusive	o	próprio	Vendedor	de	Sonhos.	Esta	obra	mostra	que	as
sociedades	são	constituídas	de	heróis	anônimos,	que	não	estão	sob	os	holofotes
da	mídia.

Entre	esses	anônimos	se	encontram	os	deprimidos,	que,	apesar	de	abatidos
pela	 cálida	 dor,	 enfrentam	 com	dignidade	 seu	 inverno	 emocional;	 os	 ansiosos,
que,	 solapados	pela	 inquietação,	 sonham	com	dias	 tranquilos;	os	portadores	de
câncer,	que,	como	guerreiros,	lutam	pela	vida	e	fazem	de	cada	dia	um	momento



eterno;	os	pais,	que	esgotam	seu	corpo	e	 sua	mente	para	 sustentar	 e	 educar	os
filhos;	os	professores,	que,	com	salários	magros	e	sem	aplausos	sociais,	movem
o	mundo	ao	ensinar	 a	 seus	 alunos	o	pensamento	 crítico;	os	 alunos,	 que,	 como
frágeis	 Quixotes,	 creem	 que	 poderão	 mudar	 a	 história	 sem	 ter	 noção	 de	 que
vivem	 num	 sistema	 social	 engessado	 e	 pouco	 generoso	 às	 novas	 ideias;	 os
trabalhadores	de	escritórios	e	empresas,	que	não	são	notados	a	não	ser	quando
causam	 escândalos,	 mas	 que	 têm	 histórias	 borbulhantes.	 Todos	 eles	 são	 de
alguma	forma	vendedores	de	sonhos,	embora	também	vendam	pesadelos.

Cada	ser	humano	é	uma	caixa	de	segredos,	mesmo	quando,	míopes,	não	os
notamos.	 Explorá-los,	 gastar	 algum	 tempo	 com	 eles	 é	 um	 privilégio.	 Como
psiquiatra,	psicoterapeuta	e	autor	de	uma	teoria	que	estuda	o	admirável	mundo
dos	 pensamentos	 e	 o	 complexo	 processo	 da	 formação	 de	 pensadores,	 tenho
aprendido	 muito	 com	 cada	 um	 desses	 anônimos	 e	 descoberto	 um	 tesouro
soterrado	em	seu	psiquismo.	Sinto-me	pequeno	perto	de	muitos	deles.

O	romance	O	Vendedor	de	Sonhos	e	a	revolução	dos	anônimos,	ao	destacar
esses	 tipos	 anônimos,	 reflete	 que	 nossa	 história	 é	 admiravelmente	 complexa,
escrita	com	lágrimas	e	júbilo,	tranquilidade	e	ansiedade,	sanidade	e	loucura.



CAPÍTULO	1

Um	homem	polêmico	e	surpreendente

Quando	navegávamos	no	oceano	do	 tédio,	 apareceu	um	homem	surfando
em	 ondas	 raramente	 vistas.	 Rompendo	 os	 grilhões	 do	 cárcere	 da	 rotina,	 virou
nossa	mente	de	cabeça	para	baixo,	pelo	menos	a	minha	mente	e	a	dos	que	dele	se
aproximavam.	 Sem	 nenhuma	 estratégia	 de	 marketing,	 tornou-se	 o	 maior
fenômeno	 sociológico	 dos	 últimos	 tempos.	 Fugia	 do	 assédio	 social	 e	 dos
holofotes	da	mídia,	mas	era	quase	impossível	ficar	imperceptível	ou	deixar-nos
indiferentes	aos	seus	pensamentos.

Sem	se	identificar,	proclamava	ser	um	vendedor	de	sonhos,	e	surgiu	como
um	furacão	no	seio	de	uma	grande	metrópole,	convidando	algumas	pessoas	para
segui-lo.	 Era	 um	 estranho	 seguido	 por	 estranhos	 de	 um	 modo	 enigmático.	 E
ainda	fazia	exigências:

—	Quem	quer	seguir-me	deve	primeiro	reconhecer	suas	 loucuras	e	entrar
em	 contato	 com	 sua	 estupidez.	 —	 E,	 erguendo	 o	 tom	 de	 voz,	 clamava	 aos
passantes	que	encontrava	pelo	caminho:	—	Felizes	os	que	são	transparentes,	pois
deles	é	o	reino	da	saúde	psíquica	e	da	sabedoria.	Infelizes	os	que	escondem	suas
mazelas	debaixo	da	cultura,	dinheiro	e	prestígio	social,	pois	deles	é	o	 reino	da
psiquiatria.	—	E,	 para	 nosso	 espanto,	 afagava	 a	 própria	 cabeça	 com	 as	mãos,
fitava	bem	nos	olhos	dos	que	o	ouviam:	—	Mas	sejamos	honestos!	Somos	todos
especialistas	em	esconderijos.	Enfiamo-nos	em	buracos	 inimagináveis	para	nos
esconder,	até	debaixo	da	bandeira	da	sinceridade.

Esse	homem	alvoroçava	a	sociedade.	Seus	ouvintes	 ficavam	atônitos.	Por
onde	 andava	 causava	 desordens.	 Qual	 a	 sua	 residência?	 Morava	 debaixo	 de
pontes	e	viadutos	e,	às	vezes,	em	albergues	municipais.	Jamais	alguém	tão	frágil
agiu	 com	 tanta	 contundência	 nestes	 tempos.	Não	 tinha	 seguro-saúde,	 proteção



social	 nem	 dinheiro	 para	 suas	 refeições.	 Era	 um	 miserável,	 mas	 tinha	 a
intrepidez	de	dizer:

—	 Não	 quero	 que	 sejam	 andarilhos	 como	 eu.	 Mas	 sonho	 que	 sejam
andarilhos	 nas	 vielas	 de	 seu	 próprio	 ser.	 Percorram	 territórios	 que	 poucos
intelectuais	se	arriscaram	a	explorar.	Não	sigam	mapa	nem	bússola.	Procurem-
se,	 percam-se.	 Façam	de	 cada	 dia	 um	novo	 capítulo,	 de	 cada	 curva	 uma	nova
história.

Criticava	a	maquinização	do	Homo	sapiens	moderno,	que	vivia,	trabalhava
e	 dormia	 como	máquina,	 sem	 refletir	 sobre	 o	 que	 é	 ser	 sapiens	 nem	 sobre	 os
mistérios	da	existência.	Andava	na	superfície	da	terra,	caminhava	na	superfície
da	 existência,	 respirava	 na	 superfície	 do	 intelecto.	 Algumas	 pessoas
protestavam:	 “Quem	 é	 esse	 audacioso	 invasor	 de	 privacidade?	 De	 que
manicômio	saiu	esse	sujeito?”.	Outras	descobriam	que	não	tinham	tempo	para	o
essencial,	em	especial	para	si	mesmas.

Apenas	um	pequeno	grupo	de	 íntimos	dormia	onde	ele	dormia	e	vivia	 tal
qual	ele	vivia.	Eu,	que	escrevo	esta	história,	estava	entre	eles.	As	pessoas	que	o
contatavam	não	sabiam	se	estavam	dentro	de	um	filme,	se	o	que	presenciavam
era	surreal	ou	concreto.

A	origem	desse	homem	era	uma	incógnita,	 inclusive	para	seus	discípulos.
Quando	interrogado	sobre	sua	identidade,	repetia	seu	famoso	pensamento:

—	Sou	um	caminhante	que	anda	no	traçado	do	tempo,	procurando-se.
Era	paupérrimo,	mas	tinha	o	que	os	milionários	não	possuíam.	Sua	sala	de

visita	 era	 enorme	 e	 arejada:	 algumas	 vezes	 eram	 os	 bancos	 das	 praças,	 outras
vezes,	 as	 escadas	 de	 um	 edifício	 ou	 a	 sombra	 de	 uma	 árvore.	 Seus	 jardins	 se
espalhavam	 por	 toda	 a	 metrópole.	 Jubilosas,	 suas	 retinas	 contemplavam-nos
como	se	fossem	os	Jardins	Suspensos	da	Babilônia,	cultivados	só	para	encantá-
las.	Fazia	de	cada	flor	uma	poesia,	de	cada	folha	uma	seta	para	mergulhar	nos
mananciais	da	sensibilidade,	de	cada	 tronco	carcomido	um	momento	para	voar
nas	asas	da	imaginação.

—	 As	 auroras	 não	 passam	 incólumes.	 Os	 ocasos	 não	 passam
despercebidos,	me	convidam	para	sentar	ao	 redor	de	mim	mesmo	e	pensar	em
minha	 insensatez	 —	 dizia	 o	 Vendedor	 de	 Sonhos.	 Comportava-se	 de	 modo
contrário	ao	que	estávamos	acostumados.	Muitos	amavam	se	exaltar,	ele	gostava
de	refletir	sobre	sua	pequenez.



Certa	 vez,	 após	 despertar	 de	 uma	 noite	 maldormida	 num	 viaduto
malcheiroso,	espreguiçou	os	braços,	aspirou	o	ar	profundamente	algumas	vezes,
oxigenou	 o	 cérebro	 e	 se	 embebedou	 com	 os	 raios	 solares	 daquele	 amanhecer.
Depois	de	marcante	reflexão,	foi	à	área	central	de	uma	universidade	próxima	e
bradou	para	os	universitários:

—	Somos	livres	para	ir	e	vir,	mas	não	para	pensar.	Nossos	pensamentos	e
escolhas	são	produzidos	dentro	dos	currais	construídos	no	córtex	cerebral.	Como
podemos	ser	livres	se	protegemos	nosso	corpo	com	vestes,	mas	estamos	nus	em
nosso	 psiquismo?	 Como	 podemos	 ser	 livres	 se	 infectamos	 o	 presente	 com	 o
futuro,	se	sofremos	por	antecipação,	se	furtamos	do	presente	o	direito	inalienável
de	beber	da	fonte	da	tranquilidade?

Certa	 vez,	 três	 psiquiatras	 passaram	 por	 ele	 e	 ouviram	 um	 de	 seus
discursos.	Um	deles	ficou	embasbacado	com	o	maltrapilho,	mas	os	outros	dois,
perturbados,	disseram:

—	Esse	homem	é	um	perigo	para	a	sociedade.	Precisa	ser	internado.
Lendo	os	lábios	deles,	retrucou:
—	 Não	 se	 preocupem,	 amigos,	 já	 estou	 internado.	 Vejam	 esse	 belo	 e

grandioso	hospital	psiquiátrico	—	e	apontou	a	sociedade.
Nas	nações	modernas	era	condenado	o	trabalho	infantil,	mas	o	Mestre	dizia

que	essas	mesmas	nações	cometeram	um	crime	contra	a	infância	ao	estimular	o
trabalho	 intelectual	 desgastante	 por	 meio	 da	 massificação	 do	 consumo,	 de
preocupações	precoces	e	do	excesso	de	atividades.	Como	se	estivesse	fora	de	si,
bradava:

—	 Nossas	 crianças	 não	 vivem	 os	 horrores	 das	 guerras,	 não	 veem	 casas
destruídas	 nem	 corpos	 mutilados,	 mas	 têm	 sua	 ingenuidade	 esfacelada,	 sua
capacidade	 de	 brincar	 ferida,	 sua	 imaginação	 sequestrada	 pela	 ansiedade	 por
necessidades	não	necessárias.	Não	é	isso	uma	forma	de	horror?	—	E	sem	saber
de	onde	vinha	sua	fonte	de	informação,	comentou:	—	Não	é	sem	razão	que	têm
aumentado	muitíssimo	os	 índices	de	depressão	e	outros	 transtornos	emocionais
entre	 crianças	 e	 adolescentes.	—	Disse	 isso	 com	 lágrimas	 nos	 olhos,	 como	 se
tivesse	 adotado	 todas	 elas.	 Seus	 filhos	 haviam	 falecido	 num	 trágico	 acidente,
mas	não	tínhamos	maiores	detalhes	de	sua	enigmática	história.

Inconformado	 com	 a	 formação	 da	 personalidade	 dos	 jovens,	 certa	 vez
“invadiu”	no	 final	do	expediente	uma	escola	particular	de	ensino	 fundamental,



cujos	 alunos	 eram	 filhos	 de	 pais	 de	 classe	 alta	 e	média	 alta.	Havia	 granito	 no
chão,	colunas	de	mármore,	vidros	escuros	nas	janelas	e	ar-condicionado	em	cada
sala.	 Todos	 os	 alunos	 tinham	 um	 computador	 pessoal.	 Era	 tudo	 “perfeito”;	 o
único	 problema	 era	 que	 as	 crianças,	 agitadas,	 não	 tinham	 deleite	 de	 aprender,
não	 desenvolviam	 o	 pensamento	 crítico.	 Para	 elas,	 a	 escola	 e	 o	 ambiente
educacional	eram	quase	insuportáveis.	Ao	ouvirem	o	sinal,	batiam	em	retirada,
saíam	apressadas	das	suas	dependências	como	se	vivessem	confinadas.

Os	 pais,	 ao	 buscar	 seus	 filhos,	 não	 tinham	 um	minuto	 a	 perder.	 Davam
broncas	nos	 filhos	quando	 se	 atrasavam	na	 saída.	Nesse	clima	de	ansiedade,	o
Vendedor	 de	 Sonhos	 burlou	 o	 esquema	 de	 segurança,	 colocou	 um	 nariz	 de
palhaço,	começou	a	correr,	pular,	dançar	e	fazer	palhaçadas	no	pátio.	Ao	verem	o
maluco	no	ambiente,	inúmeras	crianças	de	nove,	dez	e	onze	anos	se	esqueceram
de	sair	da	escola	e	o	acompanharam.

Abrindo	as	asas	como	um	avião,	ele	saiu	voando	para	um	pequeno	jardim.
Ali,	 imitou	um	sapo,	um	grilo	e	uma	cascavel.	Foi	uma	algazarra.	Em	seguida,
fez	algumas	mágicas.	Tirou	uma	flor	da	manga,	um	coelhinho	do	paletó.	E,	após
alguns	minutos	de	diversão,	disse	às	atentas	crianças:

—	Eis	a	maior	mágica.	—	E	tirou	uma	semente	do	bolso.	Então	lhes	disse:
—	Se	fossem	uma	semente,	que	tipo	de	árvore	vocês	gostariam	de	ser?	—	Pediu
para	 fecharem	 os	 olhos	 e	 imaginarem	 a	 árvore	 que	 seriam.	 Cada	 criança
imaginou	uma	árvore	em	particular,	desde	o	diâmetro	do	tronco,	o	contorno	da
copa,	a	dimensão	dos	galhos	aos	mais	variados	tipos	de	folhas	e	flores.

Diversos	 pais	 procuravam	 seus	 filhos	 desesperadamente.	 Nunca	 eles
haviam	 se	 atrasado	 dez	minutos	 na	 saída.	Alguns	 pensaram	que	 tivessem	 sido
sequestrados.	 Os	 professores	 também	 os	 procuravam,	 e	 alguns	 deles,	 ao
chegarem	ao	 local	onde	o	Vendedor	de	Sonhos	fazia	sua	performance,	 ficaram
impressionados	com	a	quietude	dos	alunos,	ainda	mais	naquele	horário.	Viram	o
maltrapilho	e	perceberam	que	quem	agitava	a	escola	era	o	estranho	que	incitava
a	cidade.

Depois	desse	breve	exercício	de	imaginação,	ele	disse	às	crianças:
—	Uma	existência	sem	sonhos	é	uma	semente	sem	solo,	uma	planta	sem

nutrientes.	 Os	 sonhos	 não	 determinam	 que	 tipo	 de	 árvore	 você	 será,	mas	 dão
forças	para	você	entender	que	não	há	crescimento	sem	tempestades,	períodos	de
dificuldades	 e	 incompreensão.	—	 E	 recomendou:	—	 Brinquem	mais,	 sorriam



mais,	 imaginem	mais.	Lambuzem-se	com	a	 terra	dos	 seus	 sonhos.	Sem	 terra	a
semente	não	germina.	—	Nesse	instante,	pegou	o	barro	que	estava	ao	seu	lado	e
lambuzou	a	cara.

Admiradas,	diversas	crianças	também	meteram	as	mãos	no	barro	e	sujaram
a	cara.	Algumas	borraram	as	roupas.	Jamais	se	esqueceriam	dessa	cena,	mesmo
quando	envelhecessem.	Entretanto,	seus	pais,	ao	chegarem	ao	local	e	verem	os
filhos	 sujos	 e	 sendo	 ensinados	 por	 um	 homem	 pessimamente	 vestido,	 de
aparência	estranha,	se	escandalizaram.	Alguns	protestaram:

—	Tirem	esse	louco	do	meio	de	nossos	filhos!
Esbravejando,	outros	disseram:
—	 Pagamos	 uma	 mensalidade	 caríssima	 e	 essa	 escola	 não	 oferece	 o

mínimo	de	segurança.	Que	afronta!
Chamaram	os	seguranças,	e	com	safanões	o	expulsaram	da	escola	na	frente

das	crianças.	 Juliana,	garota	de	nove	anos,	uma	das	que	mais	 sujaram	o	 rosto,
correu	ao	encontro	dele	e	gritou:

—	Parem,	parem!
Admirados,	 os	 que	 enxotavam	 o	Mestre	 pararam	 o	 cortejo.	 Subitamente

Juliana	lhe	deu	uma	flor	e	lhe	disse:
—	Gostaria	de	ser	uma	videira.
—	Por	quê,	minha	filha?
Ela	respondeu:
—	Não	é	forte	nem	bonita	como	você.	Mas	qualquer	um	pode	alcançar	seus

frutos.
Extasiado,	o	Mestre	expressou:
—	Você	será	uma	grande	vendedora	de	sonhos.
Certos	professores	pediram	que	os	seguranças	fossem	gentis	com	o	homem

que	expulsavam.	Na	saída,	alguns	o	aplaudiram.	Virando	a	face,	ele	disse-lhes:
—	Uma	sociedade	que	aparelha	muito	mais	quem	pune	do	que	quem	educa

será	 sempre	 enferma.	 Não	 me	 curvaria	 diante	 dos	 famosos	 nem	 dos	 grandes
líderes	desse	sistema,	mas	curvo--me	diante	dos	educadores.

E	curvou-se	diante	dos	admirados	professores	e	professoras.	Em	seguida,
saiu	sem	direção.	Não	era	fácil	acompanhar	esse	misterioso	homem.	Discursava
em	lugares	em	que	era	recomendável	ficar	calado,	dançava	em	lugares	em	que
era	necessário	se	aquietar.	Era	imprevisível.	Às	vezes,	ficava	distante	dos	demais



discípulos	para	não	os	envolver	nos	tumultos	que	causava.	Uma	das	coisas	que
mais	 o	 abatiam	 era	 a	 contração	 do	 prazer	 nas	 sociedades	 digitais,	 algo	 não
previsto	por	Freud.	Como	um	profeta	da	filosofia,	dizia	com	frequência:

—	Estamos	mórbidos,	pesados	e	cronicamente	insatisfeitos.	A	indústria	do
entretenimento	 explode	 em	 desenvolvimento	 e	 a	 indústria	 dos	 tranquilizantes
explode	em	crescimento.	Isso	não	os	inquieta,	senhoras	e	senhores?

As	 pessoas,	 pegas	 de	 surpresa,	 realmente	 se	 desassossegavam.	Algumas,
pelas	palavras	que	ouviam,	outras,	pelo	perturbador	homem	que	as	declarava.

Ele	continuava	a	dissecar	seu	ferino	raciocínio:
—	 Temos	 muitos	 programas	 de	 humor,	 mas	 onde	 estão	 os	 sorrisos	 que

duram	 até	 a	manhã	 seguinte?	 Temos	 fontes	 de	 prazer	 como	 os	 gregos	 jamais
sonharam	e	os	romanos	jamais	imaginaram,	mas	onde	está	o	júbilo	estável?	E	a
paciência?	Que	emoção	bebe	da	sua	fonte	e	faz	morada	em	suas	margens?

O	homem	que	seguíamos	não	se	preocupava	se	as	pessoas	o	aplaudiam	ou
vaiavam.	Preocupava-se	apenas	em	ser	fiel	àquilo	em	que	acreditava.	Para	ele,	a
existência	 era	 brevíssima	 para	 ser	 vivida	 de	 maneira	 dissimulada,	 fútil	 e
medíocre.	 E	 uma	 das	 mediocridades	 do	 mundo	 moderno	 que	 ferozmente
combatia	era	a	cultura	da	celebridade.

—	 Os	 que	 vivem	 à	 margem	 dos	 holofotes	 da	 mídia,	 os	 trabalhadores
anônimos	que	lutam	para	sobreviver,	os	profissionais	de	saúde	que	salvam	vidas,
os	operários	que	manufaturam,	os	que	removem	entulhos	são	estrelas	no	teatro
social.	Mas,	desprezando	tais	heróis,	o	sistema	pinça	seres	humanos	sem	nenhum
valor	 maior	 que	 eles	 e	 os	 fabrica	 como	 celebridades.	 Uma	 sociedade	 que
despreza	a	massa	de	humanos	e	promove	celebridades	é	emocionalmente	infantil
e	doente.

Para	uns,	o	Mestre	era	o	mais	louco	dos	loucos,	para	outros,	um	pensador
de	 inigualável	 ousadia.	 E	 para	 outros	 ainda,	 era	 um	 homem	 que	 foi	 grande	 e
desmoronou	do	seu	trono,	tornando-se	simplesmente	um	ser	humano	cônscio	das
suas	mazelas	e	misérias.

Para	 mim,	 era	 um	 homem	 instigante,	 extraordinário,	 polêmico.	 Seus
discursos	 eram	 cortantes	 como	 lâminas,	 suas	 ideias,	 arrebatadoras.	 De	 fato,
quando	abria	a	boca,	causava	arroubos	de	admiração	ou	surtos	de	perplexidade.
Era	amado	como	poucos	e	rejeitado	como	raros.

Eu,	 um	 intelectual	 da	 sociologia,	 um	 professor	 universitário	 egocêntrico,



saturado	de	orgulho,	que	sempre	tive	a	necessidade	doentia	de	ser	elogiado	e	de
controlar	meus	alunos,	que	jamais	tive	a	ousadia	de	acompanhar	uma	pessoa,	há
cerca	 de	 seis	 meses	 passei	 a	 seguir	 um	 maltrapilho	 cujos	 cabelos	 eram
desgrenhados	e	relativamente	compridos,	de	barba	malfeita,	que	trajava	paletós
rotos	e	amassados,	daqueles	que	não	se	compram	nem	nos	piores	brechós.

Entretanto,	 esse	 homem	 era	 tão	 cativante	 que	 grupos	 de	 adolescentes
tinham	a	coragem	de	 levantar	aos	sábados	e	domingos	 junto	com	os	primeiros
raios	solares	para	procurá-lo.	Queriam	saber	onde	falaria	e	em	que	tumultos	ele	e
seus	 discípulos	 se	 envolveriam.	 E	 que	 tumultos!	 Alguns	 dos	 seus	 discípulos
eram	 tão	 desvairados	 que	 nem	 nos	 livros	 de	 psicologia	 estavam	 classificados.
Eram	tão	malucos	que	não	era	recomendável	ficar	perto	deles.	Sinceramente,	em
alguns	momentos	eu	 tinha	vontade	de	sair	correndo	e	debandar	do	grupo.	Mas
algo	me	fascinava	nesse	projeto.

Meu	Mestre	não	era	equilibrado	como	um	monge	cristão,	nem	sereno	como
um	 monge	 budista	 ou	 muito	 menos	 pausado	 como	 um	 filósofo	 dos	 tempos
áureos	 da	 Grécia	 antiga.	 Em	 alguns	 períodos	 nos	 levava	 a	 remar	 em	 lagoas
plácidas,	 noutros	 nos	 colocava	 no	 olho	 de	 um	 furacão.	 Quando	 sentia	 que	 as
pessoas	o	exaltavam,	era	capaz	de	dizer:

—	Cuidado,	 não	 sou	 normal.	 Alguns	me	 consideram	 um	 doente	mental.
Seguir-me	é	um	risco.

Era	 capaz	 de	 gastar	 horas	 conversando	 com	 um	 cego	 e	 dizer	 que	 este
enxergava	mais	que	ele	mesmo.	Jovens	lhe	pediam	audiência	para	falar	das	suas
crises	e	paixões.	Era	capaz	de	 interromper	um	brilhante	discurso	e	 sair	 sem	se
despedir	 da	 multidão	 ao	 ver	 uma	 pessoa	 idosa	 com	 dificuldade	 para	 andar.
Acompanhava	 seus	 lentos	 passos	 por	 quarteirões	 a	 fio	 e	 deliciava-se	 com	 as
conversas	que	ouvia.

Eu	 ficava	 perturbado	 ao	 ver	 seu	 comportamento.	 Perguntava-me:	 que
homem	 era	 esse	 que	 gastava	 energia	 com	 aquilo	 que	 considerávamos
irrelevante?	A	 água,	 insípida,	 ganhava	 sabor	 em	 sua	 boca.	 Era	 capaz	 de	 fazer
poesia	com	um	copo	de	água	e	bebê--lo	de	um	modo	como	não	bebíamos.	Erguia
o	copo	e	dizia:

—	Água	que	me	sacia	o	corpo,	um	dia	me	farei	em	mil	pedaços	no	leito	de
um	túmulo,	e	você,	em	mil	partículas,	retornará	ao	leito	do	mar.	Mas,	inquieta	e
generosa,	 chorará	 de	 saudades	 da	 humanidade.	 Desprendida,	 evaporar-se-á,



beijará	 a	 orla	 do	 céu,	 viajará	 para	 lugares	 longínquos	 e,	 como	 lágrimas,
precipitar-se-á	para	refrescar	outros	seres	humanos...

Não	 tinha	 a	 necessidade	 neurótica	 de	 poder	 nem	 se	 angustiava	 em
preservar	a	sua	imagem	social.	Vivia	sem	glamour,	ostentação	ou	autopromoção.
Ao	andar	com	ele,	os	cem	bilhões	de	neurônios	que	constituíam	nosso	cérebro
ficavam	em	estado	de	 alerta.	Seus	pensamentos	 eram	 tão	perturbadores	que	 se
tornaram	o	maior	causador	de	insônia	de	que	se	tinha	notícia.	Conviver	com	esse
homem	desnudava	nossa	insensatez,	revelava	nossas	insanidades.

Esse	homem	resgatou-me	quando	eu	estava	prestes	a	me	suicidar.	Após	o
resgate,	 era	 para	 ele	 seguir	 seu	 caminho	 e	 eu	 o	meu,	 e	 talvez	 nunca	mais	 nos
encontrássemos.	Mas	o	diálogo	que	usou	para	dissuadir	meu	desejo	de	desistir
da	vida	assombrou-me.	Pela	primeira	vez	curvei-me	diante	da	sabedoria	de	um
homem.	Estava	prestes	a	pôr	um	ponto	final	nos	meus	dias,	mas	ele,	depois	de
provocar	minha	mente	depressiva,	fez-me	uma	proposta	perturbadora:

—	Quero	vender-lhe	uma	vírgula.
—	Uma	vírgula?	—	perguntei	eu,	pasmo.	E	ele	completou:
—	Sim,	uma	vírgula.	Uma	pequena	vírgula,	para	que	continue	a	escrever

sua	história.
A	partir	desse	momento,	meus	olhos	se	abriram.	Descobri	que	sempre	usara

a	teoria	dos	pontos	finais	em	minha	história	e	não	a	teoria	das	vírgulas.	Alguém
me	frustrava?	Eliminava-o,	colocava	um	ponto	final	no	relacionamento.	Alguém
me	 feria?	 Anulava-o.	 Enfrentava	 um	 obstáculo?	 Mudava	 de	 trajetória.	 Meu
projeto	estava	com	problemas?	Substituía-o.	Sofria	uma	perda?	Virava	as	costas.

Eu	 era	 um	 professor-doutor	 que	 usava	 os	 livros	 dos	 outros	 em	 minhas
teses,	 mas	 não	 sabia	 escrever	 o	 livro	 da	 minha	 existência.	 Meus	 textos	 eram
descontínuos.	Considerava-me	um	anjo,	e	os	que	me	frustravam,	demônios,	sem
jamais	 admitir	 que	 fora	 carrasco	 da	 minha	 esposa,	 do	 meu	 único	 filho,	 dos
amigos	e	dos	alunos.

Quem	elimina	todos	ao	seu	redor	um	dia	será	implacável	consigo	mesmo.
E	esse	dia	chegara.	Mas	felizmente	encontrei	esse	enigmático	homem	e	entendi
que	é	possível	 conviver,	 sem	vírgulas,	 com	cachorros,	gatos	 e	 até	 com	cobras,
mas	 não	 com	 humanos.	 Frustrações,	 decepções,	 traições,	 injúrias,	 conflitos
fazem	 parte	 do	 nosso	 cardápio	 existencial,	 pelo	 menos	 do	 meu	 e	 de	 quem
conheço.	E	as	vírgulas	são	imprescindíveis.



Eu	vivia	confortavelmente	no	anfiteatro	da	sala	de	aula	e	nos	aposentos	do
meu	pequeno	apartamento,	pago	com	meu	mirrado	salário	de	professor.	Assim,
eu,	um	especialista	 em	Marx,	um	socialista	que	 sempre	criticara	 a	burguesia	 e
exaltara	 os	 miseráveis	 da	 sociedade,	 passei	 a	 sentir	 na	 pele	 a	 dor	 da
miserabilidade.

Comecei	a	seguir	um	vendedor	de	ideias	que	não	tinha	nada,	a	não	ser	ele
mesmo.	Marx	ficaria	perplexo	com	esse	homem.	Nem	ele	sabia	o	que	era	ser	um
proletário.	 Era	 um	 pensador	 teórico.	 Ao	 segui-lo,	 percebi	 que	 eu	 era	 um
socialista	hipócrita,	defendia	o	que	não	conhecia.	Saí,	portanto,	das	fronteiras	da
teoria,	tornei-me	um	andarilho	no	teatro	da	existência,	um	pequeno	vendedor	de
vírgulas	 para	 os	 caminhantes	 libertarem	 a	 mente,	 reescreverem	 sua	 história,
desenvolverem	o	pensamento	crítico.

Ser	 zombado,	 debochado,	 tachado	 de	 maluco,	 lunático,	 desvairado,
impostor	 estava	 entre	 os	 riscos	menores	 de	 participar	 desse	 grupo.	Os	 piores?
Ser	espancado,	preso,	considerado	amotinador	social,	sequestrador	e	terrorista.	O
preço	de	vender	sonhos	numa	sociedade	que	asfixia	a	mente	humana	e	deixou	de
sonhar	era	muito	caro.

Mas	nada	era	tão	excitante.	Os	que	participavam	desse	time	não	conheciam
o	tédio	nem	entravam	em	estado	de	angústia	ou	depressão,	mas	corriam	perigos
imprevisíveis	e	se	metiam	em	incríveis	confusões.	E	que	confusões!



CAPÍTULO	2

Livrai-me	desses	discípulos!

Seguir	 o	Vendedor	 de	 Sonhos	 parece	 não	 ser	 recomendável	 para	 alguém
que	fora	aplaudido	nas	universidades	e	respeitado	entre	professores-doutores	de
sociologia.

Alguns	 de	 meus	 desafetos,	 antigos	 colegas	 de	 universidade,	 acham	 que
endoideci.	São	especialistas	em	me	 julgar,	 excluir	 e	 tachar	 sem	me	questionar.
Descobri	 que,	 assim	 como	 nas	 fazendas	 se	 marca	 o	 gado	 a	 ferro	 e	 fogo,	 em
alguns	 setores	 das	 universidades	 se	 marcam	 os	 colegas	 com	 as	 chamas	 do
preconceito.	Eu,	que	sempre	fui	preconceituoso,	sou	vítima	desse	ácido	veneno.

Loucura	 seguir	 um	 maltrapilho?	 Provavelmente	 sim.	 Mas	 uma	 loucura
mais	lúcida,	se	é	que	é	possível	usar	tal	termo,	do	que	a	loucura	dos	“normais”
que	ficam	horas	diárias	diante	das	TVs	esperando	a	morte	chegar,	sem	nunca	se
aventurar,	 conquistar,	 lutar	 pelos	 seus	 ideais	 e	 dar	 a	 cara	 para	 bater	 por	 um
sonho.	Uma	loucura	mais	sã	do	que	a	dos	jovens	e	adultos	que	gastam	boa	parte
do	seu	dia	com	um	celular	em	punho,	falando	com	o	mundo,	mas	negando-se	a
falar	consigo	mesmos.	Uma	loucura	mais	fértil	do	que	a	dos	que	defendem	teses
de	mestrado	e	doutorado	em	que	tudo	é	controlado	para	evitar	o	escândalo,	sem
saber	 que	 as	 grandes	 ideias	 nascem	 no	 terreno	 da	 inquietação	 e	 no	 solo	 dos
riscos	 e	 dos	 vexames.	 Como	 orientador	 de	 teses,	 evitei	 escândalos.	 Asfixiei
pensadores.

Tenho	feito	a	mais	fantástica	experiência	sociológica	nos	últimos	 tempos.
Creio	 que	 nem	 os	 jovens	 mais	 malucos	 da	 sociedade	 já	 viveram	 tamanha
aventura.	Claro	que	há	efeitos	colaterais	nessa	 jornada,	e	eles	não	se	devem	às
tramas	 do	 preconceito	 que	 sofro	 ou	 às	 dificuldades	 de	 seguir	 um	 homem
destemido,	 audacioso	 e	 crítico.	 Devem-se	 principalmente	 à	 equipe	 que	 ele



escolheu,	 ao	 time	 de	 discípulos	 que	 convidou	 para	 segui-lo.	 Sinto	 calafrios
cerebrais	em	andar	com	eles,	em	especial	ao	lado	de	Bartolomeu	e	Barnabé.

Bartolomeu	é	um	alcoólatra	em	recuperação.	Todavia,	seu	maior	problema
não	é	o	alcoolismo,	mas	a	SCF,	síndrome	compulsiva	de	falar.	É	viciado	em	dar
opiniões	 e	 meter	 o	 bedelho	 onde	 não	 é	 chamado.	 Gosta	 de	 filosofar,	 mas
atropela-se	nas	palavras.	Seu	apelido	já	diz	tudo:	“Boquinha	de	Mel”.	Sua	língua
é	 irrefreável.	 Sua	 boca	 é	 maior	 que	 seu	 cérebro;	 provavelmente	 nasceu
perguntando	 qual	 era	 seu	 nome,	 quem	 era	 sua	mãe,	 onde	moraria.	 E	 deve	 ter
protestado	contra	o	médico	que	fez	o	seu	parto:	“Ei,	cara!	Por	que	me	tirou	da
modormia?”.	Ao	contrário	do	Mestre,	é	inconveniente,	atrevido,	petulante,	mas
tenho	de	reconhecer	que	tem	uma	alegria	contagiante,	um	humor	invejável.

Barnabé	é	outro	alcoólatra	em	recuperação,	o	companheiro	de	longos	anos
de	 bebedeiras	 de	 Bartolomeu.	 Sempre	 confundo	 o	 nome	 dos	 dois.	 E	 quando
abrem	a	boca	ficamos	mais	confusos	ainda.	Ambos	são	especialistas	em	dar	nota
fora	do	contexto.

Barnabé,	além	do	vício	em	bebidas	alcoólicas,	tem	o	vício	de	fazer	discurso
político,	o	que	 justifica	 seu	 incomum	apelido:	“Prefeito”.	Toda	vez	que	vê	um
aglomerado	de	pessoas,	seu	cérebro	entra	em	transe,	ele	estufa	o	peito,	empola	a
voz	 e	 tenta	 convencer	 as	 pessoas	 a	 votarem	 nele.	 Só	 que	 o	 miserável	 não	 é
candidato	a	nada.	Ao	contrário	do	Mestre,	ama	os	aplausos	e	o	reconhecimento
social.	Boquinha	 de	Mel	 é	magro,	 esguio.	O	Prefeito	 é	 obeso,	 bonachão,	 boa-
vida,	tem	sempre	alguma	coisa	escondida	no	paletó	para	mastigar.	Boquinha	de
Mel	é	um	filósofo	de	rua,	o	Prefeito	é	um	político	de	rua.

Para	 eles,	 os	 intelectuais,	 como	 eu,	 são	 uns	 imbecis.	 Diariamente	 me
perturbam,	 provocam,	 inquietam.	 Onde	 os	 dois	 se	 encontram	 ninguém	 está
seguro.	Apesar	de	ser	um	homem	sem	fé,	às	vezes	digo:	“Deus,	livrai-nos	desses
discípulos!”.

Para	 piorar	 o	 quadro,	Bartolomeu	 e	Barnabé	 competem	 um	 com	 o	 outro
todo	o	tempo.	Além	de	testarem	minha	diminuta	paciência,	reduzem	a	dimensão
filosófica	das	notáveis	ideias	do	Mestre.	Toda	vez	que	entram	em	cena,	o	drama
vira	comédia.	Mandam	para	o	ralo	o	pensamento	lúcido	do	Vendedor	de	Sonhos,
o	que	me	dá	um	ataque	de	nervos.

Os	dois	 são	 tão	 criativos	que,	quando	não	 têm	problemas,	bastam	alguns
instantes	para	arrumarem.	E	o	pior	é	que	não	apenas	têm	a	pachorra	de	se	meter



em	 confusões,	 mas	 enredam	 todos	 ao	 seu	 redor,	 inclusive	 o	 Mestre.
Sinceramente,	 até	 hoje	 não	 sei	 por	 que	 ele	 os	 escolheu.	Para	mim,	 deveria	 ter
escolhido	 pessoas	 cultas,	 experientes	 e	 bem-comportadas,	 como	 executivos,
psicólogos,	pedagogos	ou	médicos.	Mas,	paciência,	preferiu	alguns	arruaceiros.

Certa	vez,	o	Mestre,	no	meio	de	um	discurso,	fez	uma	poesia	da	existência
humana	 que	 atinge	 frontalmente	 todo	 mortal,	 seja	 rico	 ou	 miserável:	 “A
existência	 é	 cíclica.	 Não	 há	 aplausos	 que	 durem	 para	 sempre	 nem	 vaias	 que
sejam	eternas”.

Esse	 pensamento	 me	 levou	 a	 interiorizar	 e	 a	 refletir	 sobre	 os	 grandes
homens	da	história.	Jesus	Cristo	foi	amado	por	muitos,	mas	traído	e	negado	por
seus	mais	 próximos	 amigos.	 Júlio	César	 viveu	períodos	de	glória	 e	 tempos	de
desgraça.	Seus	amigos	Bruto	e	Cássio	o	traíram	e	o	assassinaram.	Napoleão	teve
ascensão	 como	 poucos	 e	 humilhação	 como	 raros.	 Lincoln,	 Kennedy	 e	Martin
Luther	King	viveram	um	corte	cíclico	existencial.

Enquanto	viajava	nesse	fenômeno	social,	Bartolomeu,	o	Boquinha	de	Mel,
não	conseguiu	ficar	sem	falar,	querendo	ganhar	um	espaço	no	meio	da	multidão,
e	discordou	do	Mestre,	dizendo-lhe:

—	Grande	Chefe,	 creio	 que	 seu	pensamento	 não	 encontra	 eco	 em	minha
história.	—	 E,	 tentando	 filosofar,	 acrescentou:	—	Minha	 existência	 não	 é	 um
espetáculo	 cíclico.	 Há	 anos	 que	 só	 estou	 em	 baixa.	 Sou	 vaiado,	 xingado,
desprezado,	considerado	um	vagabundo,	malandro	e	sem-vergonha.	Só	conheço
crise	e	mais	crise.

Barnabé,	o	Prefeito,	ao	ouvir	Bartolomeu	ganhando	status,	não	conseguiu
ficar	para	trás	e	resolveu	meter	a	colher	nessa	cumbuca.	Como	um	político	em
época	de	campanha,	bradou:

—	Distinto	Mestre	e	povo	que	me	escuta,	se	Boquinha	de	Mel	vive	há	anos
em	 crise,	 declaro	 que	 desde	 que	 me	 conheço	 por	 gente	 vivo	 numa	 tanga
desgraçada.	Estou	num	mato	sem	cachorro,	sem	bússola,	sem	celular,	sem	cartão
de	 crédito	 e	 sem	 money.	 —	 Nesse	 momento,	 aumentou	 o	 tom	 de	 voz	 e
adicionou,	 como	 um	 coronel	 da	 política:	—	Mas	 confiante	 na	 sua	 palavra,	 ó
Mestre,	de	que	a	existência	é	cíclica,	e	chegará	o	dia	em	que	serei	carregado	pelo
povo.	 Pois	 nesta	 cidade	 há	 somente	 dois	 tipos	 de	 eleitores:	 os	 que	 votam	 em
mim	 e	 os	 que	 não	me	 conhecem.	—	E,	 elogiando	 a	 si	mesmo	 pela	 frase	 que
construíra,	disse:	—	Sou	um	gênio!	—	E	bateu	palmas	para	si	mesmo.



—	Somos	dois!	—	confirmou	Bartolomeu,	aplaudindo	a	si	mesmo	também.
Esses	dois	malandros	eram	 tão	sem-vergonhas	que	competiam	um	com	o

outro	 tanto	 para	 saber	 quem	 era	 o	 melhor	 como	 para	 saber	 quem	 era	 o	 pior.
Qualquer	 disputa	 valia	 para	 estarem	 em	 evidência.	 Escolhê-los	 era	 um	 perigo
para	 o	 projeto	 do	 Vendedor	 de	 Sonhos.	 A	 única	 coisa	 que	 me	 levou	 a	 me
convencer	de	que	ele	os	tinha	escolhido	foi	a	piedade,	fruto	do	ciclo	de	ganhos	e
perdas	que	vivera.	Penso	que	isso	o	tornou	complacente	com	pessoas	do	nível	de
Bartolomeu	e	Barnabé.

Citando	 alguns	 enigmas	 da	 movimentação	 cíclica	 da	 sua	 misteriosa
história,	certa	vez	ele	comentou	com	seu	círculo	de	amigos:

—	Andei	pelos	altos	montes	como	uma	gazela	que	jamais	imaginaria	que
pudesse	 despencar.	Mas	 chegou	 o	 dia	 em	 que	 percorri	 os	 inóspitos	 vales	 das
angústias,	 um	 lugar	 pelo	 qual	 provavelmente	 poucos	 profissionais	 de	 saúde
mental	 transitaram,	a	não	ser	no	campo	da	especulação.	Nesses	vales,	descobri
que	 tudo	 o	 que	 sabia	 sobre	 mim	 retratava	 apenas	 as	 camadas	 superficiais	 da
minha	personalidade.	Entendi	que	era	um	estranho	em	minha	própria	casa,	um
desconhecido	de	mim	mesmo.

Atônito	com	essa	descoberta	e	abalado	pelas	insondáveis	perdas,	ele	disse
que	se	isolou	numa	ilha	e	lá	permaneceu	por	mais	de	três	anos.	O	tempo	parou.
O	 tudo	 e	 o	 nada	 se	 tornaram	 para	 ele	 a	 mesma	 coisa.	 Sequestrado	 em	 seu
claustro	e	profundamente	deprimido,	tinha	mesa	farta,	mas	faltava-lhe	o	apetite.
Só	tinha	fome	de	conhecimento.

—	Ingeria	 livros	de	dia	e	de	noite,	sentado	e	em	pé,	andando	e	correndo.
Aspirava-os	com	a	mesma	gana	com	que	um	asmático	procurava	o	ar,	bebia-os
com	o	mesmo	desespero	com	que	o	sedento	sorvia	a	água.	Devorava	 livros	de
filosofia,	neurociência,	história,	sociologia,	psicologia,	teologia.	—	E	enfatizou:
—	 Os	 livros	 tornaram-se	 o	 passaporte	 para	 viajar	 até	 o	 mais	 desconhecido	 e
próximo	dos	mundos,	o	psíquico.

Depois	desse	processo,	ele	 reuniu	seus	pedaços	e	 retornou	ao	seio	social,
mas	 não	 era	 mais	 o	 mesmo,	 não	 tinha	 mais	 as	 mesmas	 perspectivas,	 nem
enxergava	 a	 sociedade	 da	 mesma	 maneira.	 Não	 se	 tornou	 um	 herói	 nem	 um
messias,	mas	um	ser	humano	cônscio	das	suas	imperfeições	e	ciente	das	próprias
loucuras	 e	 das	 loucuras	 da	 sociedade.	 Com	 uma	 inteligência	 forjada	 em	 altas
temperaturas,	 passou	 a	 partir	 daí	 a	 não	 querer	 mudar	 o	mundo,	 mas	 a	 bradar



audaciosamente	 que	 há	 outras	 opções,	 outros	 caminhos.	 Vender	 sonhos	 se
transformou	em	seu	ar,	ânimo,	entusiasmo,	alento,	sentido	existencial.

Mas	muitas	questões	ainda	me	atormentam	quando	penso	na	sua	história.
Aonde	quer	chegar?	O	que	quer	de	fato	de	nós?	Por	que	está	sempre	querendo
abalar	a	mente	dos	caminhantes?	Foge	ele	de	algo?	Brilhava	ele	de	fato	na	arena
social?	Como	é	possível	que	alguém	que	outrora	foi	muito	respeitado	se	permita
ser	rotulado	de	impostor,	psicótico,	rebelde?	Quem	realmente	ele	foi?

Depois	que	anunciou	no	grande	estádio	alguns	capítulos	da	sua	história,	ele
silenciou.	 Calou-se	 sobre	 seu	 enigmático	 passado.	 Não	 sabemos	 se	 usou
linguagem	 figurada	 ao	 falar	 sobre	 si	 ou	 se	 tudo	 o	 que	 disse	 foi	 real.	 Nós	 o
desvendamos	 a	 conta-gotas	 enquanto	 descobrimos	 a	 nós	 mesmos.	 Mas	 o	 que
mais	nos	perturba	é	que	ultimamente	tem	corrido	risco	de	morrer.

Desconhecemos	 quem	quer	 assassiná-lo	 e	 por	 que	 quer	 eliminar	 da	 terra
dos	 viventes	 um	 homem	 que	 exala	 doçura	 e	 generosidade.	 Preocupado	 com	 a
segurança	de	 seu	 círculo	de	 amigos,	 ele	 tem	procurado	 se	 afastar	 de	nós.	Mas
insistimos	em	ficar.	Sem	 ter	noção	do	perigo	que	 representa	para	ele	mesmo	e
para	o	mundo,	Bartolomeu	deu	uma	de	protetor	às	avessas:

—	 Chefinho!	 Se	 precisar	 de	 um	 grande	 homem	 para	 protegê-lo,	 eis-me
aqui!	Ninguém	ao	meu	lado	morreu.

O	Mestre	olhou	para	ele	e	perguntou:
—	Não	mesmo?
Esfregando	as	mãos	na	testa,	acrescentou	com	sinceridade:
—	Morrer,	não	morreu,	mas	foi	quebrado,	arrebentado,	fraturado,	moído.
Mostrando	ser	mais	forte	que	Bartolomeu,	o	Prefeito	usou	a	voz	grave	para

mostrar	sua	lealdade	para	com	o	Vendedor	de	Sonhos.
—	Mestre,	 se	andar	comigo,	os	perigos	que	Boquinha	de	Mel	 lhe	causar,

bem	como	seus	inimigos,	serão	atenuados.
Não	 me	 aguentei.	 Sabia	 que	 ele	 falava	 pelos	 cotovelos	 e	 nem	 prestava

atenção	nas	suas	palavras.
—	O	que	significa	a	palavra	“atenuado”,	Prefeito?	—	perguntei,	 tentando

espezinhá-lo.	Mas	o	espertalhão	saiu	por	cima.	Disse-me:
—	Distinto	eleitor,	se	não	tem	cultura,	sugiro	que	vá	ao	dicionário.
Esqueci	 que	 era	 sociólogo	 e	 tive	 vontade	 de	 lhe	 dar	 uma	 bolacha.	 Mas

estávamos	 falando	 de	 proteção	 à	 integridade	 do	Mestre,	 ele	 não	 podia	 causar



insegurança	no	ambiente.
Dimas,	o	vigarista	do	grupo,	especialista	em	dar	golpes,	 resolveu	mostrar

sua	fidelidade,	embora	nem	sequer	uma	bolsa	estivesse	segura	ao	seu	lado.
—	Mestre,	segurança	é	minha	palavra	de	ordem.	Conte	comigo.
Dimas	estava	em	 recuperação,	mas	 tinha	uma	cleptomania	ativa,	ou	 seja,

quando	 determinados	 objetos	 que	 não	 lhe	 pertenciam	 estavam	 no	 seu	 campo
visual,	detonavam	um	gatilho	psíquico	que	o	levava	a	ter	uma	atração	obsessiva
por	eles,	estimulando-o	compulsivamente	a	tentar	possuí-los.

Nesse	momento,	Edson,	o	religioso	do	grupo,	viu	sua	estimada	caneta	no
bolso	de	Dimas.

—	Essa	caneta	é	minha	—	retrucou.
Sem	constrangimento,	o	maroto	Dimas	lhe	disse:
—	Bem	sei!	Por	isso	estou	guardando-a	para	você.	—	E	lhe	devolveu.
Edson	achava	que	tinha	dons	sobrenaturais	e	sempre	estava	querendo	fazer

um	milagre	 para	 se	 autopromover.	Após	 receber	 sua	 caneta	 de	 volta,	 disse	 ao
Mestre:

—	Mestre,	minhas	orações	irão	protegê-lo.	—	Mas	todos	sentíamos	que	ele
não	 tinha	grande	moral	com	Deus.	Era	melhor	 ficar	quieto	para	o	 tiro	não	sair
pela	culatra.

Ao	 fazer	 um	 mapa	 das	 características	 desses	 e	 de	 outros	 discípulos,	 eu
tinha	convicção	de	que	era	melhor	ter	uma	penca	de	inimigos	por	perto	do	que
eles.	 Éramos	 a	 família	 mais	 incomum	 de	 que	 se	 tinha	 notícia.	 O	Mestre	 nos
treinava	a	ter	paciência	e	serenidade	dia	e	noite,	mas	paciência	e	serenidade	eram
artigos	 de	 luxo	 para	 nós.	 Quebrávamos	 todos	 os	 dogmas	 da	 sociologia	 da
convivência	em	grupo.

Até	quando	o	 seguiríamos?	Não	sabíamos.	Que	surpresas	e	contratempos
nos	 aguardavam?	 Desconhecíamos.	 Venderíamos	 sonhos	 ou	 pioraríamos	 a	 já
cambaleante	 sociedade?	 Era	 uma	 dúvida.	 O	 futuro	 é	 o	 pai	 das	 incertezas,	 em
especial	para	nós.



CAPÍTULO	3

Um	mercado	de	malucos

O	Vendedor	de	Sonhos	não	servia	suas	ideias	num	prato	pronto	nem	para
seus	 discípulos	 nem	 para	 os	 estranhos.	 Provocava-nos,	 fazia-nos	 entrar	 na
“cozinha”	de	nossos	intelectos	e	nos	virar.	Para	ele,	quem	não	sabe	se	virar	não
sabe	 pensar.	 A	 superproteção	 é	 uma	 estufa;	 a	 estufa	 é	 ótima	 para	 as	 plantas,
péssima	para	a	mente.

Certa	 vez	 estávamos	 no	 belíssimo	 pátio	 do	 Fórum	 Federal,	 muitíssimo
movimentado.	 Nesse	 pátio	 havia	 um	 grandioso	 Monumento	 à	 Independência,
com	 um	 cavalo	 de	 ferro	 fundido	 de	 três	 metros	 de	 altura,	 que	 pesava	 cinco
toneladas.	O	cavalo	estava	em	cima	de	uma	enorme	pilastra	de	concreto	de	dez
metros.	 Montado	 no	 animal	 de	 ferro	 estava	 um	 cavaleiro	 também	 de	 ferro
empunhando	uma	espada.	Um	grito	surdo	emanava	da	sua	boca,	conclamando	à
batalha.	 Ao	 passar	 pelo	 monumento,	 o	 Mestre	 apontou	 a	 mão	 direita	 para	 o
soldado	de	ferro	e	desferiu	este	golpe	no	ar:

—	Eis	um	espelho	de	que	os	homens	sempre	creram	mais	nas	armas	do	que
nas	ideias.	—	E,	olhando	para	nós,	perguntou:	—	Mas	quem	são	os	fortes:	os	que
usam	as	armas	ou	as	ideias?

Boquinha	de	Mel	não	teve	dúvida:
—	Os	que	usam	canhões,	metralhadoras,	foguetes.
—	Mas	não	são	as	ideias	que	constroem	as	armas,	Bartolomeu?	—	disse-

lhe,	tentando	corrigi-lo.
—	Sim	—	respondeu.
Então	o	Mestre	ponderou:
—	Se	 as	 ideias	 são	 tão	 fortes	 para	 construir	 armas,	 deverão	 ser	 fortes	 o

suficiente	para	 encontrar	 soluções	que	não	nos	 levem	a	usá-las.	Mas,	uma	vez



construídas,	as	armas	voltam-se	contra	as	 ideias,	diminuem	sua	criatividade.	A
criatura	destrói	o	criador.

Em	 seguida,	 continuamos	 a	 caminhar.	No	 pátio	 desse	 fórum	 transitava	 a
elite	 jurídica	 da	 metrópole	 e	 do	 país.	 Advogados,	 juízes,	 procuradores,
defensores	 públicos,	 oficiais	 de	 justiça,	 todos	 com	 ternos	 impecáveis,
contrastando	 com	nossas	 vestes,	 principalmente	 com	 as	 vestes	 do	Mestre,	 que
naquele	 dia	 usava	 um	 surrado	 paletó	 marrom,	 amarrotado,	 com	 um	 rasgo
magnânimo	no	lado	esquerdo	que	ventilava	as	suas	costas.

Ao	 ver	 os	 passantes	 apressados,	 o	 homem	 que	 seguíamos	 começou	 a
convidá-los	 a	 fazer	 um	 “fórum”	 sobre	 o	 pátio	 da	mente	 humana.	Aos	 brados,
usou	 o	 método	 socrático	 para	 bombardear	 os	 caminhantes	 sem	 lhes	 pedir
autorização:

—	A	capacidade	 de	 construir	 pensamentos	 não	 os	 encanta	 nem	perturba,
senhoras	 e	 senhores?	 Como	 invadimos	 o	 imenso	 pátio	 do	 córtex	 cerebral,
milhões	 de	 vezes	 mais	 complexo	 do	 que	 os	 bairros	 desta	 magna	 cidade,	 e
conseguimos	 encontrar	 as	 peças	 que	 constituem	 o	 mais	 pobre	 de	 todos	 os
pensamentos?	Isso	não	os	deixa	pasmos?	O	mais	desprezível	dos	seres	humanos,
por	ter	tal	capacidade,	não	é	um	gênio,	mesmo	que	seja	reprovado	na	escola	ou
tenha	um	Ql	abaixo	do	padrão?	Como	penetramos	nos	insondáveis	labirintos	do
córtex	cerebral	e,	em	meio	a	bilhões	de	opções,	resgatamos	de	seus	arquivos	os
verbos	e	os	conjugamos	sem	saber	onde	se	encontram	e	qual	será	o	tempo	verbal
que	 previamente	 usaremos?	 Essa	 façanha	 não	 os	 deixa	 deslumbrados?	 —	 E
concluiu:	—	Nos	comportamentos	somos	distintos,	mas	os	 fenômenos	que	nos
tornam	a	espécie	Homo	sapiens	 são	exatamente	os	mesmos	entre	 juízes	e	 réus,
promotores	e	criminosos.

Ao	 ouvir	 esse	 bombardeamento	 de	 indagações,	 eu	 ficava	 perplexo.
Perguntava-me:	 como	 ele	 elaborou	 esse	 raciocínio?	 De	 onde	 extraiu	 essa
capacidade	 de	 perguntar	 e	 concluir?	 Suas	 indagações	 eram	 tão	 complexas	 que
davam	um	nó	na	mente	de	seus	discípulos	e	dos	demais	caminhantes.

Os	juristas	que	transitavam	pelo	pátio	se	inquietavam	com	essa	avalanche
de	perguntas.	Usavam	o	pensamento	 a	 todo	momento,	mas	nunca	pensavam	o
pensamento.	 Alguns	 diziam:	 “Quem	 é	 esse	 maluco?”.	 Outros,	 circunspectos,
comentavam:	 “De	 que	 universidade	 surgiu	 esse	 pensador?”.	 E	 ainda	 outros
expressavam:	“Será	isso	uma	peça	teatral?”.	Os	questionamentos	penetravam	no



circuito	 cerebral	 daqueles	 homens,	 especialistas	 em	 trabalhar	muitíssimo,	mas
que	não	 tinham	tempo	para	 refletir	sobre	os	 fenômenos	psíquicos	que	estão	na
base	 do	 pensamento,	 das	 angústias	 e	 dos	 conflitos	 humanos.	 Apenas	 alguns
interromperam	seus	passos.

O	Prefeito,	cochichando	aos	nossos	ouvidos,	falou	esta	bobagem:
—	Turma,	quando	eu	tomava	uns	porres	sabia	todas	essas	respostas.
Boquinha	de	Mel	comentou:
—	Era	professor	nesse	assunto.
Sem	 perder	 a	 postura	 pelo	 fato	 de	 não	 pararem	 para	 ouvi--lo,	 o	Mestre

continuou	a	clamar:
—	 Tenho	 algo	 caríssimo	 para	 lhes	 vender,	 senhoras	 e	 senhores.

Aproximem-se!	Aproximem-se!	Emprestem-me	seus	ouvidos.
Pedia-lhes	 emprestados	 os	 ouvidos	 para	 penetrar-lhes	 os	 espaços	 mais

íntimos	 da	 psique.	 Surpresos,	 os	 juristas	 curvavam	 o	 rosto	 para	 ver	 a	 face	 do
estranho	 “vendedor”,	 mas	 não	 viam	 nenhum	 produto	 nas	 suas	 mãos.
Subitamente,	 seu	 discípulo	 mais	 atrapalhado	 rompeu	 o	 silêncio.	 Bartolomeu
abriu	a	bocarra	e	bradou	como	um	louco:

—	Eu	compro!	Eu	pago!	É	meu!
Na	verdade,	nem	sabia	o	que	o	Mestre	estava	vendendo.	Mas,	como	manter

a	boca	fechada	era	impossível,	ele	acabou	promovendo	um	leilão.	Os	passantes
ficaram	perturbados	com	os	espalhafatosos.	Um	vendia	e	o	outro	comprava	aos
berros.	“Comprar	o	quê?	Pagar	quanto?	Que	se	passa	no	grande	pátio	do	Fórum
Federal?”,	as	pessoas	se	questionavam.

Percebendo	 que	 Boquinha	 de	 Mel	 ganhava	 projeção	 social	 ao	 iniciar	 o
leilão,	o	Prefeito	entrou	no	páreo	e	vociferou	mais	alto:

—	Não,	é	meu.	Eu	pago	mais!	Dou	mil.
Fisgados	por	um	“excêntrico”	que	vendia	um	produto	invisível	e	por	dois

malucos	dispostos	a	gastar	 tudo	o	que	 tinham	para	comprá-lo,	os	caminhantes,
enfim,	reduziram	a	marcha	para	ver	o	show.

Boquinha	de	Mel	torceu	o	nariz.	Sentindo-se	desafiado,	gritou	mais	alto:
—	Eu	dou	um	milhão.
Barnabé	não	abaixou	o	tom.
—	Eu	dou	um	bilhão.
E	eu,	que	fui	o	primeiro	dos	discípulos	a	ser	chamado	pelo	Mestre,	ao	ver	a



atuação	 desses	 dois	 birutas	 não	 sabia	 onde	 enfiar	 a	 cara.	 Mais	 uma	 vez
diminuíam	 o	 impacto	 das	 ideias	 do	Mestre.	 O	 sóbrio	 pátio	 do	 Fórum	 Federal
virou	uma	babilônia.	Ninguém	se	entendia.

Ao	ouvir	os	 lances	 cheios	de	 estardalhaço,	pensei:	 “Esses	 caras	 são	mais
duros	que	granito!	Não	 têm	dinheiro	nem	para	o	 jantar	de	hoje	à	noite.	Vivem
pedindo	 um	 naco	 daquilo	 que	 estamos	 mastigando.	 Como	 podem	 dizer	 que
pagam	tão	caro	um	produto	e,	pior	ainda,	sem	conhecê-lo?	Pagam	um	milhão	ou
um	bilhão	de	quê?	De	dólares?	Santa	paciência!”.

Quando	estava	remoendo	minha	indignação	contra	esses	complicadíssimos
espécimes,	 tive	 um	 pensamento	 que	 me	 perturbou:	 “Será	 que	 o	 Mestre	 não
escolheu	Bartolomeu	e	Barnabé	para	servirem	de	espelhos	para	pessoas	como	eu
enxergarem	sua	própria	insanidade?	Não	é	possível”.

Enquanto	 eu	 lutava	 contra	 esses	 pensamentos	 construídos	 nos	 porões	 do
meu	córtex	cerebral,	que	não	tinha	a	mínima	ideia	de	como	haviam	surgido,	meu
raciocínio	 se	 expandia.	 Comecei	 a	 pensar	 que	 eles	 eram	 autênticos	 e	 eu
dissimulava.	 Eles	 falavam	 o	 que	 lhes	 vinha	 à	 mente,	 enquanto	 eu	 escondia
minhas	reais	intenções.	Eles	sorriam	sem	medo	e	choravam	sem	receio,	mas	eu
sorria	quando	chorava.	Ninguém	conhecia	meus	transtornos	emocionais,	até	que
eclodiram.

Pasmo	 com	 esses	 pensamentos,	 comecei	 a	 perceber	 que	 a	 sociedade	 e
depois	a	universidade	tinham	me	ensinado	a	maquiar	minhas	emoções.	Os	atores
trabalham	em	teatros,	os	intelectuais	nas	arenas	do	conhecimento,	mas	no	fundo
todos	somos	mestres	dos	disfarces.

O	 Prefeito,	 desejando	 vencer	 o	 leilão,	 ampliou	 o	 valor	 do	 lance.	 Mas
Bartolomeu,	que	nunca	se	dava	por	vencido,	ainda	mais	pelo	Prefeito,	clamou:

—	Dou	um	trilhão!
O	Prefeito	estufou	o	peito	para	dar	um	lance	maior	ainda,	mas,	não	sabendo

falar	 o	 número	 “quatrilhão”,	 apelou.	 Voltando-se	 para	 o	Vendedor	 de	 Sonhos,
disse:

—	Nobre	Mestre,	Boquinha	de	Mel	é	o	maior	caloteiro	que	existe,	o	maior
emissor	de	cheques	sem	fundo	da	sociedade.	Ele	compra,	mas	não	paga.

—	Mentira,	senhoras	e	senhores	—	disse	Boquinha	de	Mel.	E	voltando-se
para	 os	 advogados,	 atônitos	 com	 toda	 a	 cena,	 perguntou:	—	Quem	 quer	 ter	 o
privilégio	 de	 ser	 meu	 advogado	 contra	 esse	 homem	 que	me	 calunia?	—	Mas



ninguém	 levantou	 a	 mão.	 Entretanto,	 não	 poucos	 caíram	 na	 gargalhada.	 Há
muito	tempo	não	relaxavam.

Fiquei	trêmulo.	Perdemos	o	clima	filosófico	construído	pelo	Mestre.	Pedro
negou	a	Cristo	três	vezes.	Eu	tenho	negado	meu	Mestre	silenciosamente	todos	os
dias.	É-me	difícil	afirmar	que	faço	parte	desse	grupo	de	baderneiros.

Quando	pensava	que	o	Vendedor	de	Sonhos	estava	decepcionado	com	seus
discípulos,	vi	sua	face	tranquila,	sorridente,	navegando	em	águas	calmas.	A	brisa
tocava	 seus	 cabelos	 e	 os	 espalhava	 suavemente	 pela	 face	 direita.	 O	 vento
invadia,	 sem	pedir	 licença,	 as	 entranhas	 das	 árvores,	movimentando	 as	 folhas,
que	 vibravam	 como	 uma	 orquestra	 desarmônica,	 como	 seus	 discípulos.
Entretanto,	tudo	aquilo	lhe	parecia	um	presente	gratuito.

O	 circo	 e	 a	 sala	 de	 aula	 ficavam	 na	 mesma	 plataforma.	 Ele	 não	 dava
bulhufas	para	os	vexames.	As	vaias	de	hoje	poderiam	se	converter	em	aplausos
amanhã.	Aliás,	para	ele,	que	tinha	uma	mente	livre,	as	vaias	e	os	aplausos	eram	a
mesma	coisa.	Não	se	deixava	invadir.	Eu	sonhava	com	tal	liberdade,	mas	era	um
servo	em	meu	cárcere	psíquico.



CAPÍTULO	4

O	que	é	verdadeiramente	caro

Inspirado,	o	Mestre	passou	os	olhos	pelas	quase	cinquenta	pessoas	que	se
aglomeravam	 no	 pátio	 do	 Fórum	 Federal.	 E	 depois	 se	 voltou	 para	 seus	 dois
atrapalhados	discípulos,	que	davam	lances	estratosféricos,	e	lhes	deu	uma	grande
lição.	Fiquei	fascinado.

—	Barnabé,	Bartolomeu	e	amigos.	Tudo	o	que	é	vendável	é	barato;	ainda
que	custe	um	bilhão	de	dólares,	há	alguém	com	dinheiro	para	pagar.	Apenas	o
que	é	invendável	é	caro	—	afirmou.	E	respirando	o	ar	mais	profundamente,	teve
a	 sensibilidade	 de	 dizer:	 —	 O	 dinheiro	 compra	 ansiolíticos,	 mas	 não	 a
capacidade	de	 relaxar.	Compra	 bajuladores,	mas	 não	os	 ombros	 de	 um	amigo.
Compra	 joias,	mas	não	o	amor	de	uma	mulher.	Compra	um	quadro	de	pintura,
mas	não	a	capacidade	de	contemplar.	Compra	seguros,	mas	não	a	habilidade	de
proteger	a	emoção.	Compra	informações,	mas	não	o	autoconhecimento.	Compra
lentes	de	contato,	mas	não	a	capacidade	de	ver	os	sentimentos	não	expressos.	O
dinheiro	 compra	 um	 manual	 de	 regras	 para	 educar	 quem	 amamos,	 mas	 não
compra	um	manual	de	vida.

Ao	ouvir	as	palavras	singelas	e	cortantes	do	Vendedor	de	Sonhos,	penetrei
como	um	raio	no	meu	passado	e	me	lembrei	de	João	Marcos,	meu	filho.	Quanto
eu	errara	com	esse	garoto!	Era	um	professor	sem	grandes	recursos,	mas	só	agora
entendia	que	nunca	 lhe	dera	o	 invendável.	Criticava-o,	confrontava-o,	punia-o,
colocava-lhe	limites	e	constrangia-o.	Fui	apenas	um	estúpido	manual	de	regras	e
de	ética.	Espanquei-o	emocionalmente.	Comparei	seu	comportamento	com	o	de
seus	colegas,	corrigi-o	em	público.

Jamais	lhe	dei	um	ombro	para	chorar.	Jamais	falei	que	seu	pai	também	teve
seus	medos,	cometeu	seus	erros	e	foi	inúmeras	vezes	incoerente.	Primeira	lei	do



Vendedor	 de	 Sonhos:	 reconheça	 suas	 loucuras	 e	 sua	 estupidez.	 Eu	 não	 as
reconhecia.	Era	 um	 educador	 artificial.	 Era	 uma	máquina	 de	 ensinar	 querendo
formar	um	pensador.	Considerava-me	um	deus	querendo	educar	um	ser	humano.

Do	ponto	de	vista	sociológico,	sabia	que	os	homens	que	mais	cometeram
atrocidades	 na	 história	 foram	 os	 que	 se	 comportaram	 como	 deuses.	Mataram,
feriram,	 dominaram,	 sem	 conhecer	 a	 própria	 fragilidade,	 como	 se	 fossem
eternos.	 Reproduzimos	 o	 clima	 dos	 homens	 atrozes	 nos	 ambientes	 menos
suspeitos,	como	na	sala	de	casa,	na	sala	de	aula,	nos	escritórios,	nos	fóruns.

Olhei	 ao	meu	 redor	 e	 vi	 alguns	 ilustres	 juristas,	 dentre	 os	 quais	 juízes	 e
promotores,	 com	 os	 olhos	 marejados	 de	 lágrimas.	 Eram	 como	 eu,	 cultos	 e
frágeis;	gigantes	e	pequenos;	eloquentes	para	falar	sobre	o	mundo	de	fora,	mas
tímidos	para	falar	de	seu	próprio	ser	com	as	pessoas	a	quem	amavam.

Alguns	 advogados	 criminalistas	 e	 tributaristas	 eram	 riquíssimos,	 mas
compravam	apenas	o	que	era	barato.	Nunca	foram	de	fato	milionários.	Enquanto
estavam	 nas	 nuvens,	 bebendo	 da	 sabedoria	 daquele	 estranho	 maltrapilho,
Bartolomeu	entrou	em	cena	e	os	trouxe	do	céu	para	a	Terra.	Falou	altissonante
para	Barnabé:

—	 Eu	 sabia	 que	 era	 um	 milionário,	 Prefeito.	 Sou	 mais	 rico	 que	 os
endinheirados.	 Não	 compro	 joias,	 mas	 as	 mulheres	 me	 amam.	 Não	 compro
pinturas,	 mas	 contemplo	 o	 céu.	 Não	 tenho	 bajuladores,	 mas	 tenho	 um
complicado	grupo	de	amigos.	—	E,	para	nos	achincalhar,	disse:	—	Vocês,	Júlio
César,	Edson	e	Dimas,	 roncam	como	bodes	velhos,	mas	nem	eu	preciso	 tomar
remédio	para	dormir.

O	Prefeito	 não	 ficou	para	 trás,	 seu	 espírito	 de	 político	 brejeiro	 ressurgiu.
Vendo	a	plateia	atenta,	quis	conquistá-la	usando	um	termo	jurídico	e	deu	o	maior
fora	do	mundo:

—	Sou	muito	mais	rico	que	você,	homem	de	boca	grande.	Sou	um	homem
de	 alta	 periculosidade.	 —	 Não	 sabia	 que	 uma	 personalidade	 periculosa
significava	perigosa,	violenta,	que	impõe	riscos	à	sociedade.	Na	realidade,	errou
acertando,	ao	falar	de	si	mesmo.	E	continuou:	—	Ah,	sociedade	querida!	Se	tu
soubesses	quem	sou	me	amarias.

Os	 juristas	 novamente	 caíram	 na	 gargalhada.	 Nunca	 tinham	 visto	 um
homem	se	declarar	periculoso.	Só	podia	ser	uma	comédia.

Dando	sequência	às	suas	ideias,	o	Mestre	elaborou	um	pensamento	que	eu



jamais	havia	tido.	Alto	e	bom	som,	fez	uma	pergunta	a	todos	nós:
—	 Quando	 saímos	 do	 útero	 materno	 e	 penetramos	 no	 útero	 social,

choramos!	Quando	saímos	do	útero	social	e	penetramos	no	útero	de	um	túmulo,
outros	choram	por	nós!	Na	saída	e	na	entrada	da	vida,	as	lágrimas	irrigam	nossa
história!	Por	quê,	senhores	e	senhoras?

Ao	 ouvi-lo,	 fiquei	 imaginando	 como	 conseguia	 pensar	 no	 meio	 dessa
agitação.	 Seus	 discípulos	 tumultuavam	 o	 ambiente,	 nas	 ruas	 o	 trânsito	 era
infernal,	mas,	como	se	estivesse	alheio	a	 tudo	isso,	manifestava	uma	espantosa
habilidade	para	construir	ideias	incomuns	em	ambientes	ansiosos.

O	 Vendedor	 de	 Sonhos	 fazia	 as	 maiores	 perguntas	 da	 humanidade,
perguntas	que	havíamos	esquecido	de	fazer	ou	que	não	tínhamos	mais	habilidade
de	 formular.	 Sentia-me	 diante	 dele	 um	 pequeno	 aluno,	 com	meu	 doutorado	 e
pós-doutorado	em	ciências	sociais.	Não	sabia	responder	à	sua	pergunta.	Vendo--
nos	calados,	ele	nos	instigou:

—	Quem	não	se	deslumbra	com	o	fenômeno	da	existência	será	como	uma
criança	que	vive	no	teatro	do	tempo	sem	ter	consciência	mínima	da	vida.

Existir	 tornara-se	 um	 fenômeno	 banal	 e	 não	 mais	 deslumbrante.	 A
inquietação	 por	 futilidades	 extraía	 o	 oxigênio	 de	 nossa	 inteligência.	 Muitos
passavam	 dezenas	 de	 anos	 nos	 bancos	 de	 uma	 escola	 sem	 ter	 consciência
mínima	de	seu	papel	como	seres	humanos.	E,	mexendo	novamente	no	caldeirão
de	 ideias,	 retomou	 seu	 questionamento	 e	 o	 redirecionou	 para	 a	 mente	 dos
advogados:

—	Por	que,	senhores	e	senhoras	juristas,	choramos	quando	saímos	do	útero
materno	para	o	útero	social	e	outros	vertem	lágrimas	por	nós	quando	saímos	do
útero	social	e	penetramos	no	tépido	útero	de	um	túmulo?

Ficava	espreitando	para	que	Bartolomeu	e	Barnabé	dessa	vez	não	abrissem
a	boca,	não	estragassem	o	clima	dessa	viagem	intelectual.	Aproximei-me	deles,
mas	de	repente	quem	abriu	a	boca	foi	o	jovem	Salomão.

Salomão	 é	 um	 discípulo	 sensível,	 inteligente,	 mas	 obsessivo	 e
hipocondríaco.	Melhorou	 ao	 andar	 com	o	Mestre,	mas	volta	 e	meia	 tinha	uma
recaída,	 uma	 mania	 de	 doença.	 Se	 fizesse	 sol,	 achava	 que	 teria	 insolação,	 se
chovesse,	achava	que	ia	se	gripar.	A	obsessão	mais	visível	de	Salomão	era	enfiar
o	 dedo	 em	 qualquer	 buraco	 ou	 orifício	 que	 encontrava.	 Achando	 que	 sabia	 a
resposta,	falou:



—	As	lágrimas	nesta	vida	se	devem	aos	cânceres,	encefalites,	pancreatites,
duodenites,	endocardites,	 retocolites,	enfartos,	aneurismas,	acidentes	vasculares
cerebrais...	—	E	enumerou	uma	dúzia	de	outras	doenças.

Os	 ouvintes	 ficaram	 espantados,	 eu	 franzi	 a	 testa,	Bartolomeu	 e	Barnabé
coçaram	a	cabeça.	O	Mestre	agradeceu	ao	jovem	por	sua	participação.	Para	ele,
o	debate	era	tão	ou	mais	importante	do	que	o	conteúdo	da	resposta.

—	Parabéns,	Salomão,	mas	vou	dar	outro	enfoque.	As	lágrimas	na	entrada
e	despedida	da	vida	revelam	que	a	existência	é	o	show	dos	shows,	o	espetáculo
dos	 espetáculos,	 pautada	 por	 inumeráveis	 emoções.	 Drama	 e	 comédia	 se
alternam.	Brisa	e	tempestade,	saúde	e	doença	são	privilégios	dos	vivos.

E,	observando	atentamente	as	pessoas,	completou	com	ênfase:
—	 Das	 crianças	 aos	 idosos,	 dos	 ocidentais	 aos	 asiáticos,	 todos	 enfim

experimentam,	no	script	desse	espetáculo,	em	maior	ou	menor	escala,	a	brisa	do
êxito	e	a	trama	da	derrota,	o	sabor	da	fidelidade	e	o	paladar	da	traição,	a	textura
do	alívio	e	a	contingência	da	dor.

Fiquei	 introspectivo	com	suas	palavras.	Jamais	percebi	a	dor	e	o	fracasso
como	 privilégio	 dos	 vivos,	 mas	 eram,	 pois	 só	 os	 vivos	 podem	 vivê-los.
Bombardeei	 a	 memória	 dos	 meus	 alunos	 com	 informações,	 mas	 nunca	 os
preparei	 para	 o	 espetáculo	 da	 existência.	 Eduquei	 meninos	 com	 diplomas
universitários,	sem	proteção,	segurança,	resiliência.	Meninos	facilmente	abatidos
pelas	perdas,	adversidades,	escárnios,	traições,	frustrações.

O	 Mestre	 não	 queria	 que	 fôssemos	 masoquistas,	 que	 procurássemos	 o
sofrimento,	ao	contrário,	mas	também	não	queria	que	fôssemos	ingênuos.	Quem
nega	a	dor	ou	dela	foge	a	aumenta,	esse	era	seu	pensamento.	Quem	enfrenta	suas
perdas	com	medo	coloca	combustível	em	sua	angústia.	Torna	deserto	o	show	dos
shows.	Contrai	o	script	da	existência.	Essas	palavras	completavam	seu	quadro	de
pintura	de	que	a	vida	é	cíclica.

Tive	a	impressão	de	que	extraía	esse	ensinamento	dos	becos	do	seu	próprio
passado.	 Parecia	 querer	 dizer	 que	 no	 tempo	 em	 que	 andara	 sucumbido	 pelo
medo	havia	dado	as	costas	para	seus	monstros	emocionais,	agigantando-os.	Ao
mesmo	tempo,	tive	a	intuição,	não	sei	se	falsa	ou	verdadeira,	de	que	ele	queria
não	apenas	vender	sonhos	para	os	 juristas,	mas	preparar	seus	discípulos	para	o
drama	que	enfrentaríamos	ao	seu	lado	dali	por	diante.	Temi	por	isso,	esqueci,	por
instantes,	o	que	ele	acabara	de	nos	ensinar.	Como	é	difícil	aprender	a	linguagem



da	emoção!
Enquanto	 meditava	 nessas	 palavras,	 Bartolomeu	 interveio	 novamente	 e

dessa	vez	comoveu	a	todos,	inclusive	a	mim.	Sem	medo	de	discorrer	sobre	sua
história,	falou	com	emoção:

—	Mestre,	depois	que	fui	expulso	do	útero	da	minha	mãe	e	entrei	no	útero
social,	derramei	muitas	lágrimas.	Meu	pai	era	um	alcoólatra	e	me	espancava	com
frequência.	 Quando	 eu	 tinha	 sete	 anos	 ele	 morreu.	Minha	 mãe	 deixou-me	 na
porta	de	um	orfanato.	Disse-me	que	estava	com	câncer	e	não	podia	me	criar.	Três
ou	quatro	anos	antes,	já	havia	dado	meu	único	irmão	para	um	orfanato	ou	uma
família	 cuidar,	 não	 sei	 direito	 os	 fatos.	Disseram	que	minha	mãe	morreu,	mas
não	me	avisaram	do	velório.	Derramei	lágrimas	e	mais	lágrimas	chamando	por
ela	 e	 pelo	meu	 irmão,	mas	 ninguém	me	 ouvia.	 Fui	 adotado	 por	 pouco	 tempo,
pois	 meus	 pais	 adotivos	 não	 me	 suportaram.	 Devolveram-me	 para	 outro
orfanato.	Cresci	sem	família.	Cresci	só,	profundamente	só.	Fui	surrado	no	útero
social.	 Oh!	 Útero	 social	 injusto	 —	 falou,	 com	 uma	 sensibilidade	 que	 jamais
expressara.	Não	parecia	o	Bartolomeu	que	eu	conhecia,	mas,	na	realidade,	tudo	o
que	ouvi	explicava	o	Boqui-
nha	de	Mel	que	procurava	sempre	um	espaço	social	para	respirar.	E	completou
dizendo:	—	Os	únicos	afagos	que	recebia	eram	do	cachorro	chamado	Terrorista.
As	 pulgas	 faziam	 companhia	 para	 o	 Terrorista	 e	 o	 Terrorista	 fazia	 companhia
para	mim.

Fiquei	 muito	 comovido.	 Só	 por	 algumas	 informações	 do	 seu	 passado.
Como	o	Mestre	sempre	diz:	a	vida	é	um	show,	e	por	trás	de	um	ator	ou	atriz	que
falha	 há	 sempre	 uma	 pessoa	 machucada	 nos	 bastidores.	 O	 Prefeito	 ouviu	 o
drama	 de	 Bartolomeu	 e,	 esfregando	 os	 olhos	 saturados	 de	 lágrimas,	 contou
também	uma	parte	do	seu	deserto	existencial.	Fiquei	perplexo.

—	Eu	o	compreendo,	meu	honrado	amigo	—	disse,	entristecido.	—	Eu	era
a	 criança	 gordinha	mais	 linda	 do	mundo,	mas	meus	 pais	me	 abandonaram	 na
porta	de	um	casal	magrinho	e	que	ainda	por	cima	era	vegetariano.	Eles	queriam
nutrir	este	corpinho	com	espinafre,	suco	de	cenoura	e	outros	vegetais.	Eu	dormia
com	 fome	 todas	 as	 noites.	 Eram	 unidos	 na	 comida,	 mas	 desunidos	 na	 vida.
Brigavam	 todos	 os	 dias.	 Fui	 saco	 de	 pancadas	 desse	 casal.	 Cada	 vez	 que
chorava,	me	enfiavam	uma	cenoura	na	boca.	Até	hoje	 tremo	quando	vejo	uma
cenoura.	Como	se	não	bastasse	isso,	os	vegetarianos	enchiam	de	bolachas	o	meu



pequeno	traseiro.	Por	fim,	colocaram-me	num	orfanato	com	seis	anos	de	idade,
um	orfanato	dirigido	por	vegetarianos.	Passei	 tanta	 fome	que	 tinha	vontade	de
comer	 uma	 vaca	 inteira.	 —	 Fez	 uma	 pausa	 e	 disse:	 —	 Quem	 ia	 adotar	 um
garotinho	nessa	idade,	por	mais	lindo	que	fosse?	Cresci	sem	afeto	e	sem	abraços.
—	E,	abraçando	seu	amigo,	disse:	—	E	como	você,	Boquinha,	os	únicos	beijos
que	eu	recebia	no	orfanato	eram	da	cadela	Assombração.	Dormia	todos	os	dias
com	a	Assombração	aos	meus	pés.

O	Prefeito	disse	essas	palavras	com	desprendimento,	sem	se	importar	com
os	olhares	e	o	julgamento	dos	presentes.	Agora	entendo	por	que	ele	sempre	tem
algo	escondido	para	mastigar.	Passou	fome.	Tive	sentimento	de	culpa	por	criticá-
los.	A	plateia	mais	próxima	 também	 lacrimejava.	Alguns	colocaram	a	mão	em
seus	 ombros.	 O	 Mestre	 ficou	 sensibilizado.	 Mas,	 quando	 todos	 estavam
comovidos	com	suas	histórias,	os	dois	incorrigíveis	derraparam.	Voltaram	a	ser	o
que	eram.

Boquinha	de	Mel,	ao	ver	o	drama	do	Prefeito,	emendou:
—	Caro	 Prefeito,	 nesse	 show	 há	muitas	 lágrimas.	 Só	 nos	 resta	 encher	 a

cara.
O	Prefeito	confirmou:
—	Sim,	Boquinha,	este	útero	social	é	muito	triste.	Vamos	tomar	um	porre.
A	 professora	 Jurema,	 que	 era	 outra	 discípula	 do	Mestre,	 uma	 educadora

idosa,	paciente	e	 inteligente,	bem	como	Mônica,	ex-modelo	que	 fazia	parte	do
grupo,	 ao	 ouvirem	 as	 bobagens	 dos	 dois	 começaram	 a	 tossir	 juntas,	 tentando
abafar	 os	 sons	 das	 suas	 palavras.	 Também	 entrei	 no	 coro.	 Éramos	 os	 mais
ajuizados	dos	discípulos.

Não	sabia	definir	esses	amigos.	Sempre	que	acertavam,	em	vez	de	garantir
a	 vitória,	 acabavam	 jogando	 farinha	 no	 ventilador.	Mas,	 enquanto	 tentávamos
abafar	o	som	das	suas	palavras,	os	presentes	gostaram	do	clima.	Os	advogados,
juízes	 e	 promotores	 saíram	 do	 ápice	 da	 reflexão	 existencial	 para	 o	 humor	 de
botequim.

A	professora	Jurema,	além	de	tossir,	pegou	sua	bengala	e	puxou	o	pescoço
do	Bartolomeu.	E	disse-lhe	a	famosa	frase:

—	 Bartolomeu,	 de	 boca	 fechada	 você	 é	 insubstituível.	 —	 Esperto,
Boquinha	de	Mel	mais	uma	vez	usou	sua	malandragem	para	sair	por	cima.

—	Calma,	gente.	Não	quis	dizer	encher	a	cara	de	cachaça,	vodca,	uísque.



Mas	de	filosofia,	de	sabedoria,	de	ideias.
Inspirado	pela	malandrice	de	Bartolomeu,	Barnabé,	como	um	político	em

plena	campanha,	esqueceu	seu	passado	cáustico,	olhou	para	a	plateia	e,	como	um
político	sabe-tudo,	falou:

—	Sim,	nobilíssimos	amigos	deste	portentoso	Fórum	Federal!	Diante	das
lágrimas	que	vertem	neste	brevíssimo	show	existencial,	cumpre-nos	embriagar-
nos	 da	 sabedoria	 de	 Jesus	 Cristo,	 Confúcio,	 Agostinho,	 Rousseau,	 Auguste
Comte.	—	E	olhando	para	mim,	como	se	quisesse	me	alfinetar,	completou:	—	E
do	grande	imperador	Júlio	César.

A	 plateia	 dos	 homens	 da	 lei	 os	 aplaudiu	 vigorosamente.	 Enquanto	 o
Prefeito	citava	os	nomes	desses	pensadores,	chamei	a	culta	professora	Jurema	de
lado	e	balbuciei	minha	indignação:

—	Professora,	acho	que	nunca	leram	um	livro,	mas	citam	esses	ícones	da
história	somente	para	seduzir	a	plateia.

Concordando	 comigo,	 Jurema	 meneou	 a	 cabeça	 afirmativamente,	 mas
querendo	me	dizer:	“O	mundo	é	dos	espertos.	Cresceram	sozinhos”.

Eu	ficara	particularmente	incomodado	com	o	penúltimo	nome	que	Barnabé
citara,	Auguste	Comte,	o	fundador	da	sociologia,	a	área	em	que	sou	especialista.
Enquanto	eu	estava	cá	com	meus	botões,	Bartolomeu	competia	com	Barnabé,	e
ousou	dizer	estas	palavras	aos	advogados:

—	 Dileto	 Prefeito	 e	 distintos	 advogados,	 não	 podemos	 nos	 esquecer	 de
Montesquieu	e	de	seu	grande	livro	O	espírito	das	leis.

Vários	 juristas	 sabiam	 quem	 era	 Montesquieu,	 era	 da	 esfera	 deles.	 Ao
ouvirem	essa	observação,	aplaudiram	com	mais	entusiasmo	os	dois	maltrapilhos.
A	 vida	 era	 um	 show,	 e	 eles	 amavam	 dar	 um	 espetáculo.	 Para	mim,	 o	Mestre
devia	 ter	 ficado	enciumado	com	esses	 furtadores	de	cena;	afinal	de	contas,	ele
carregava	o	piano,	afinava-o,	tocava-o,	e	eram	esses	arruaceiros	que	recebiam	os
aplausos.	Mas	 fiquei	 rubro	ao	perceber	que	o	Mestre	 também	os	aplaudia	com
entusiasmo.

Sempre	 fui	 um	 professor	 intransigente,	 de	 raras	 risadas,	 austero,	 muito
diferente	do	Mestre.	Ele	dava	liberdade	para	seus	discípulos	falarem	bobagens,
eu	era	partidário	do	silêncio	absoluto	em	sala	de	aula.	Respeito	acima	de	tudo.
Ele	 queria	 desaparecer	 e	 fazer	 com	 que	 os	 anônimos	 sobressaíssem;	 eu,	 ao
contrário,	não	admitia	que	nenhum	aluno	ganhasse	um	debate	ou	estivesse	em



evidência.	Obediência	acima	de	 tudo.	Severo,	eu	era	 temido;	o	Mestre,	amado.
Supervalorizei	 o	 drama	 e	 desprezei	 a	 comédia	 no	 pequeno	mundo	 da	 sala	 de
aula.	O	Mestre	 valorizava	 ambos.	Temo	 ter	 preparado	 servos	para	 o	 sistema	 e
não	seres	humanos	para	corrigi-lo.	O	Mestre	fazia	o	contrário.

De	 repente,	quebrando	o	clima	dessas	ponderações,	observei	 três	homens
ao	meu	lado	confidenciando	algumas	informações.	Como	eu	estava	distante	do
grupo,	 não	 perceberam	 que	 fazia	 parte	 dele.	 Percebi	 que	 a	 conversa	 deles	 se
referia	ao	Mestre.	Nesse	 ínterim,	um	deles	abriu	um	computador	de	mão	e	 fez
uma	remontagem	de	imagens.	Tive	a	impressão	de	que	o	Mestre	estava	na	tela.
Esfreguei	os	olhos	e	tentei	me	aproximar,	mas	retiraram	rapidamente	a	imagem.
Entretanto,	 deu	 para	 ver	 uma	mensagem	 estranhíssima	 na	 tela	 do	 computador
que	fez	a	checagem:	“A	águia	está	viva.	É	preciso	abatê-la”.	E	saíram	sutilmente.

Lembrei-me	das	revelações	do	Mestre	no	grande	estádio,	de	que	havia	sido
uma	 estrela	 no	 mundo	 financeiro	 e	 social.	 Mas,	 como	 ele	 vivia	 como	 um
maltrapilho	 e	 era	 muito	 crítico	 do	 sistema	 em	 que	 estávamos,	 considerei	 que
suas	revelações	eram	simbólicas,	não	podiam	ser	interpretadas	literalmente.	Ao
vê-lo	 passar	 frio	 sem	 possuir	 roupas	 para	 se	 aquecer,	 ficar	 doente	 e	 não	 ter
remédios	para	se	tratar,	ter	fome	e	não	ter	comida	para	se	nutrir,	me	convenci	de
que	 era	 impossível	 que	 tivesse	 sido	multimilionário.	 Estávamos	 diante	 de	 um
miserável	rico	em	sabedoria,	mas	que	não	tinha	onde	cair	morto.

Em	 seguida,	 uns	 adolescentes	 presentes	 na	 plateia	 esbarraram	 em	 mim,
pois	queriam	se	aproximar	do	espetáculo.	Eram	alunos	de	uma	escola	próxima
que	passavam	pelo	evento	e	foram	cativados	pelos	dois	palhaços.	Torciam	para	o
circo	pegar	fogo.

Bartolomeu	 e	 Barnabé,	 excitados	 com	 os	 aplausos	 que	 receberam,
curvaram-se	 diante	 da	multidão.	Após	 se	 curvar,	 Barnabé	 entrou	 em	 transe,	 o
espírito	de	político	dominou	novamente	 seu	cérebro.	Gostava	de	 falar	palavras
difíceis	e	frequentemente	se	atrapalhava.	Como	se	estivesse	em	plena	campanha
eleitoral,	discursou:

—	Povo,	povaréu	e	povoado	desta	fidalga	cidade.
—	 Viva!	 Muito	 bem!	—	 bradou	 Bartolomeu,	 estimulando	 a	 multidão	 a

irromper	 em	 nova	 salva	 de	 palmas.	 Animadíssimo,	 o	 Prefeito	 agradeceu	 e
completou	seu	discurso:

—	Sem	delongas	 lhes	 peço	 que	 votem	 em	mim!	Prometo--lhes	 que	 farei



uma	faxina	na	“corrupão”	política.	—	Barnabé	deu	um	sorriso	amarelo,	pois	não
conseguiu	falar	a	palavra	“corrupção”.	Tentou	de	novo,	mas	errou:	“Corruptão!
Corrupoção!”.	E	quanto	mais	falava	mais	cuspia	em	quem	estava	perto.	Um	juiz
federal	saiu	em	seu	auxílio.

—	Corrupção	política.
Para	não	perder	a	postura	de	político	malicioso,	disse:
—	Obrigado,	meu	futuro	ministro	da	Justiça.
Edson,	o	Milagreiro,	não	perdeu	tempo,	tirou	o	boné	de	dentro	do	paletó	e

acrescentou	com	a	maior	cara	de	pau:
—	Bom,	gente,	mas	não	 só	 de	 conversa	 vive	 o	 homem.	O	Prefeito,	 com

esse	 delicado	 corpinho,	 precisa	 jantar.	 Quem	 pode	 contribuir?	—	 E	 passou	 o
bendito	boné	entre	os	presentes,	arrecadando	dinheiro	para	um	farto	jantar	para
todo	o	grupo.

O	 Mestre	 saiu	 sutilmente.	 Era	 um	 artesão	 das	 ideias,	 e	 os	 dois
insubordinados,	artesãos	da	excentricidade.	Os	advogados	tiveram	a	sensação	de
que	a	água	acabara	antes	de	saciarem	a	sede.	Queriam	se	distrair	mais	com	os
dois	 palhaços	 e	 ouvir	 de	 novo	 o	 misterioso	 pensador	 de	 vestes	 rudimentares.
Alguns	já	conheciam	a	sua	fama,	agora	conheciam	seu	raciocínio.	Não	souberam
defini-lo.	Muito	menos	nós.

Entenderam,	por	momentos,	que	uns	escrevem	as	 leis,	outros	as	 aplicam,
uns	 vestem	 terno	 e	 gravata,	 outros	 andam	 como	 maltrapilhos,	 uns	 escrevem
livros,	outros	os	leem,	mas	no	fundo	somos	todos	meninos	que	brincam	no	teatro
do	tempo	sem	compreender	os	fenômenos	mais	importantes	da	existência...



CAPÍTULO	5

Um	mestre	que	inquietava	o	cérebro

À	medida	que	os	meses	se	passavam,	o	Mestre	defendia	a	ideia	de	que	os
fenômenos	 científicos	 e	 sociais	 que	 nos	 libertariam	 acabariam,	 por	 fim,	 nos
aprisionando.	 Nossa	 mente	 estava	 drasticamente	 engessada	 pela	 tecnologia	 e
pelo	excesso	de	informações.	Éramos	como	filhos	superprotegidos	que	viviam	à
sombra	dos	“pais	do	conhecimento”.

Pitágoras	enfrentou	preconceitos.	Sócrates	submeteu-se	à	ira	da	elite	grega.
O	mundo	simbolizado	por	uma	pequena	maçã	caiu	sobre	a	cabeça	de	Newton.
Einstein	 teve	de	desarmar	 a	bomba	da	verdade	da	 teoria	mecanicista	 enquanto
trabalhava	numa	protegida	firma	de	patentes.	Freud	teve	de	romper	as	algemas
da	medicina	que	valorizavam	o	corpo	e	minimizavam	a	mente.

O	 Mestre	 insistia	 em	 dizer	 que	 os	 pensadores	 envolveram--se	 em	 sua
produção	 de	 conhecimento	 em	 jornadas	 arriscadas,	 saturadas	 de	 percalços,
injustiças,	desordens,	descontroles.	Havíamos	nos	esquecido	desse	processo	nos
templos	 das	 universidades.	 Aplaudíamos	 a	 coragem	 dos	 desbravadores	 do
conhecimento,	mas	éramos	tímidos.	Tínhamos	um	medo	primitivo	de	enfrentar	o
caos	e	pensar	livremente.

—	Não	 me	 sigam	 cegamente.	 Não	 aceitem	minhas	 ideias	 sem	 passá-las
pelo	estômago	da	sua	crítica.	Todos	os	grandes	desastres	sociais	e	políticos	vêm
do	culto	à	verdade,	da	aceitação	passiva	das	ideias.	—	E	num	fôlego	tomou	o	ar
e	nos	chocou	dizendo:	—	A	aceitação	passiva	das	ideias	é	pior	do	que	a	crítica
tola	 dirigida	 a	 elas.	 Não	 procuro	 servos,	 mas	 seguidores	 que	 pensem.	 Se	 não
forem	 capazes	 de	 me	 criticar,	 não	 são	 dignos	 de	 me	 seguir	 —	 afirmava
enfaticamente	esse	misterioso	vendedor	de	ideias.

Indignado,	dizia	que	a	maioria	dos	alunos	ficava	vinte	anos	da	pré-escola	à



pós-graduação	sem	nunca	ter	construído	uma	ideia	própria,	sem	ter	suas	próprias
opiniões	 e	 sem	 ter	 coragem	 de	 pensar	 diferentemente	 de	 seus	 pares.
Criticávamos	 a	 juventude	 alemã	 seduzida	 por	 Hitler	 na	 primeira	 metade	 do
século	 XX	 a	 cometer	 atrocidades	 contra	 minorias	 como	 judeus,	 ciganos	 e
homossexuais,	 mas	 não	 tínhamos	 consciência	 de	 que	 o	 sistema	 social	 estava
silenciando	a	juventude	mundial	neste	século.

Certa	vez,	ele	penetrara	nas	dependências	da	maior	universidade	da	grande
megalópole	e	bradara	para	os	alunos	que	ali	se	encontravam:

—	Veneza	morre	um	centímetro	por	ano.	Isso	não	os	inquieta?	Mas	quem
se	 importa	 que	 a	 mais	 charmosa	 das	 cidades	 seja	 violentada	 pelas	 águas	 do
Adriático?	Onde	ocorre	o	 levante	dos	 jovens	contra	os	desastres	climáticos?	A
fome	 ceifa	 diariamente	 entre	 duzentas	 e	 trezentas	 crianças	 esquálidas	 e
desnutridas.	Mas	quem	tem	tempo	para	ouvir	os	gemidos	dos	pequenos	de	nossa
espécie?	 Uma	 fração	 dos	 recursos	 financeiros	 e	 dos	 esforços	 que	 os	 líderes
mundiais	despenderam	para	socorrer	o	sistema	financeiro	na	atualidade	poderia
ter	extirpado	a	fome	mundial.	Nossa	letargia	não	os	perturba?

Encolerizado,	ia	de	campus	em	campus	universitário,	bradando:
—	 Bem-aventurados	 os	 que	 alimentam	 o	 cérebro	 com	 o	 cardápio	 da

dúvida,	 porque	 deles	 é	 o	 reino	 dos	 novos	 conhecimentos.	 Felizes	 os	 que	 são
inconformados	 com	 nossas	 pobres	 respostas	 e	 falsas	 crenças,	 pois	 andam	 por
ares	nunca	antes	vistos	e	chegam	a	lugares	nunca	antes	alcançados.	Oh,	sistema
perverso	 que	 apedreja	 os	 que	 ousam	 pensar	 de	 modo	 diferente!	 Quem	 trará
soluções	para	os	graves	problemas	da	humanidade?

Alguns	universitários	tinham	comichões	nos	ouvidos	ao	escutá-lo.	Diziam:
“O	 que	 esse	 lunático	 está	 dizendo?	 Alimentar	 o	 cérebro	 com	 o	 cardápio	 das
dúvidas?	Estamos	na	era	da	certeza	científica,	da	 lógica	cartesiana,	como	pode
alguém	exaltar	a	desordem?”.

Bartolomeu,	 ao	 ouvi-lo	 perguntar	 quem	 traria	 soluções	 para	 os	 grandes
dilemas	humanos	e	percebendo	que	nenhum	universitário	se	arriscava	a	levantar
a	mão,	não	teve	dúvida	e	com	petulância	levantou	a	sua:

—	 Eu,	 Mestre!	 Eu	 tentarei	 resolver	 os	 problemas	 da	 humanidade.	 Fui
apedrejado	 pelo	 sistema.	 Nunca	 me	 enquadrei	 nas	 normas.	 Sou	 um	 talento
desperdiçado.

Não	acreditava	na	ousadia	desse	perdulário.	Paralelamente	a	esse	episódio,



o	Prefeito	viu	nas	imediações	um	garoto	de	oito	anos	derrubar	seu	sanduíche.	O
menino	 era	 filho	 de	 um	 professor	 universitário	 que	 estava	 a	 alguns	metros	 de
distância,	 ocupado	 em	 ouvir	 os	 personagens	 bizarros	 que	 haviam	 invadido	 a
universidade.

Como	não	tinha	nada	para	mastigar,	mais	que	depressa	agarrou	o	sanduíche
protegido	por	um	saco	de	papel.	Tirou--o,	deu	uma	cusparada	nele	para	limpá-lo,
esfregou-o	em	sua	 roupa	suja	e	depois,	 com	um	olhar	 sutil,	devolveu-o	para	o
menino.	Claro,	o	menino	teve	asco	pelo	sanduíche.	O	Prefeito	começou	então	a
comê-lo	 como	 um	 cão	 esfomeado.	 Entre	 uma	mordida	 e	 outra,	 ele	 ouviu	 que
Boquinha	 de	 Mel	 traria	 solução	 para	 os	 problemas	 humanos.	 Exaltado,	 disse
com	a	boca	cheia,	entusiasmado:

—	Homens	como	eu,	que	conhecem	as	mazelas	humanas	e	se	preocupam
em	 proteger	 as	 crianças,	 devem	 dirigir	 a	 nação.	 —	 E,	 levantando	 os	 restos
mortais	do	sanduíche	que	comia,	completou:	—	Não	olhem	as	aparências.	Sou
um	excelente	produto	com	embalagem	ruim.	Pelo	povo	e	para	o	povo,	santifico-
me.

Ao	ouvir	o	absurdo,	não	suportei.	Corrigi-o:
—	“Sacrifico-me”	e	não	“santifico-me”.
Então	o	sem-vergonha	olhou	para	mim	e	não	sei	se	me	exaltou	ou	xingou:
—	Santo	homem!	Obrigado	pelo	voto	antecipado.	Esse	homem	sabe	ver	a

pérola	escondida	neste	belo	crânio.
Pus	as	duas	mãos	na	cabeça.	Funguei	o	nariz	três	vezes	para	não	lhe	atacar

o	cabeção.
Dias	 depois,	 passeávamos	 despretensiosamente	 por	 uma	 larga	 rua.	 De

repente,	vimos	um	entra	e	sai	de	homens	e	mulheres	trajando	roupas	brancas	na
porta	de	um	centro	de	convenções.	Estava	escrito	“Congresso	 Internacional	de
Cardiologia”.

Sem	 titubear,	 o	Mestre	 penetrou	 na	 área	 pública	 do	 saguão	 central.	 Não
podíamos	 entrar	 nas	 dependências	 íntimas	 do	 evento	 porque	 não	 tínhamos
crachás,	e,	com	aquelas	roupas,	qualquer	tentativa	geraria	expulsão.	Senti	que	o
ambiente	era	sofisticado	demais	para	gente	do	nosso	nível.	Prevendo	confusão,
procurei	me	distanciar	novamente	do	grupo.

A	indústria	farmacêutica,	com	estandes	riquíssimos,	expunha	seus	últimos
lançamentos	 na	 linha	 cardiológica.	 Anti--hipertensivos,	 anticoagulantes,



antiarrítmicos	e	uma	série	de	outras	drogas	e	aparelhos	estavam	sendo	expostos.
Os	 médicos	 circulavam	 de	 estande	 em	 estande.	 Entre	 os	 presentes,	 havia
professores	de	cardiologia	de	inúmeras	faculdades	de	todo	o	mundo.	O	Vendedor
de	Sonhos,	com	seu	olhar	acurado,	observava	atentamente	o	movimento	deles,
seus	gestos,	os	músculos	da	testa,	a	maneira	de	falar.	Percebeu	algo	estranho.

Minutos	depois,	resolveu	dar	o	ar	da	graça	naquele	lugar	impróprio,	alçou	a
voz	sem	se	preocupar	se	teria	plateia	ou	não,	se	daria	um	escândalo	ou	não.

—	 Distintos	 cardiologistas,	 vocês	 tratam	 de	 enfartos	 e	 outras	 doenças
cardíacas.	Mas	quem	de	vocês	é	saudável	em	seu	coração	psíquico?

Ao	ver	aquele	intrigante	homem	com	seu	vozeirão	e	suas	vestes	lunáticas
falando	 ao	 ar,	 logo	 uma	 pequena	 plateia	 de	 curiosos	 se	 aglomerou.	 Alguns
pensaram	 se	 tratar	 de	 um	 ator	 contratado	 para	 falar	 do	 lançamento	 de	 algum
novo	medicamento.	Mas	em	seguida	veio	uma	pergunta	bombástica:

—	 Quem	 de	 vocês	 está	 com	 o	 psiquismo	 arrítmico	 ou	 quem	 sabe
enfartado?	 Quem	 tem	 a	 mente	 agitada,	 hiperpensante,	 acelerada	 como	 um
coração	taquicárdico?	Quem	tem	uma	emoção	cujas	“artérias”	estão	bloqueadas
como	 as	 coronárias	 que	 necrosam	 tecidos	 do	 coração?	 Onde	 estão	 os	 que
relaxam	e	oxigenam	seu	psiquismo	com	prazer?

A	plateia	de	cardiologistas	nunca	ouvira	perguntas	sobre	a	mente	humana
nessa	perspectiva.	Poderia	ela	alterar	seu	ritmo	de	pulsação	intelectual	gerando
uma	 hiperconstrução	 doentia	 de	 pensamentos	 e	 imagens	 mentais?	 O	 Mestre
acreditava	que	sim.	Poderia	a	emoção	bloquear	seu	fluxo	de	prazer	e	entrar	em
estado	de	falência?	Ele	acreditava	que	sim.



CAPÍTULO	6

A	terapia	do	grito

A	 cultura	 do	 Mestre	 me	 impressionava.	 Não	 sabia	 se	 ele	 tinha	 curso
superior	nem	se	havia	feito	pós-graduação,	mas	sabia	que	lia	jornais,	revistas	de
interesse	 geral	 e	 científicas	 e	 livros	 em	 todos	 os	 lugares	 em	 que	 tinha
oportunidade.	Até	debaixo	das	pontes	e	viadutos,	sob	a	luz	de	velas,	entrava	no
mundo	 da	 leitura.	 Aliás,	 tinha	 duas	 pequenas	 bibliotecas	 particulares	 em	 dois
viadutos	sob	os	quais	dormíamos.	Dar-lhe	um	pedaço	de	pão	saciava-o,	dar-lhe
um	livro,	ainda	que	sujo	e	rasgado,	encantava-o.

Ninguém	 respondeu	 às	 perguntas	 do	 homem	que	 vendia	 sonhos.	Embora
preservassem	o	silêncio,	havia	um	grito	no	psiquismo	de	muitos	deles,	um	grito
surdo,	 não	 ouvido,	 que	 indicava	 que	 algo	 estava	 errado	 no	 coração	 psíquico.
Eram	 hiperagitados,	 hiperpensantes,	 hiperpreocupados	 e	 com	 hipercarga	 de
trabalho.	Assim	 como	 os	 empresários,	 noventa	 por	 cento	 deles	 tinham	 três	 ou
mais	sintomas	psicossomáticos,	como	dor	de	cabeça,	taquicardia,	gastrite,	queda
de	cabelos	pela	tensão,	fadiga	excessiva,	deficit	de	memória.

—	Pode	alguém	que	está	com	o	coração	psíquico	enfartado	cuidar	bem	de
quem	 está	 com	 o	 coração	 físico	 enfartado?	 —	 perguntou	 o	 homem	 que	 eu
seguia.	E	ele	mesmo	respondeu:	—	Sim,	pode.	Mas	não	por	muito	 tempo	nem
com	alta	qualidade.

De	 repente,	 apareceu	 um	 homem	 berrando	 tanto	 no	 meio	 da	 pequena
plateia	 que	 quase	 realmente	 enfartou	 os	 presentes.	 Sim,	 era	 ele,	 o	 homem	que
perturbava	 mentes	 e	 corações:	 Boquinha	 de	 Mel.	 Começou	 a	 dar	 uns	 gritos
altíssimos,	como	se	estivesse	morrendo.

—	Aaaahhh!	Uuuhhh!	Aaaahhh!	Uuuhhh!	—	E	em	seguida	desmaiou.
Fiquei	 sem	 ação,	 me	 aproximei	 sem	 saber	 o	 que	 de	 fato	 estava



acontecendo.	 Por	 um	 momento	 pensei:	 “Bartolomeu	 desta	 vez	 enfartou.	 E,
incrível,	diante	de	uma	plateia	de	cardiologistas”.	Salomão	começou	a	esfregar	a
mão	direita	no	 lado	esquerdo	do	 tórax.	Achava	 também	que	estava	enfartando.
Tive	de	segurá-lo	para	não	desmaiar.	Edson,	o	Milagreiro,	ajoelhou	e	começou	a
fazer	orações	pelo	nosso	moribundo	amigo.	Dimas	entrou	em	crise	e	disse:	“O
Boquinha	vai	morrer!	O	Boquinha	vai	morrer!”.	Mônica	e	a	professora	Jurema
entraram	em	desespero.	Suplicavam	aos	médicos:	“Ajudem-no,	por	favor!	Não	o
deixem	morrer!”.

Bartolomeu	foi	imediatamente	socorrido	por	vários	médicos	e	médicas	que
estavam	ao	seu	lado.	Deitaram-no	no	chão,	começaram	a	auscultar	seu	coração.
Um	médico	 trouxe	 às	 pressas	 um	 desfribilador	 para	 dar-lhe	 um	 choque.	Mas,
como	tudo	foi	 rápido	e	o	 tumulto	era	grande,	não	havia	clima	para	examiná-lo
direito.	O	Mestre	também	estava	muito	preocupado.

De	repente,	entrou	o	Prefeito	em	cena.	Com	a	maior	segurança	do	mundo,
como	se	fosse	o	médico	mais	experiente	do	planeta,	disse	aos	presentes:

—	Calma,	caros	doutores.	Eu	conheço	o	caso.	É	meu	paciente.	—	Diante
disso,	 abriram-lhe	 espaço.	 E	 de	 supetão	 ele	 pegou	 a	 professora	 Jurema	 pelas
mãos	e	adicionou:	—	Esta	linda	senhora	de	mais	de	oitenta	anos	fará	respiração
boca	a	boca	no	meu	paciente.

—	Eu?	—	disse,	 espantada,	 a	professora.	E,	 apesar	de	gostar	muito	dele,
por	instantes	pensou	que	o	crime	não	compensava,	era	melhor	deixá-lo	enfartar.

Ao	 perceber	 que	 seria	 beijado	 pela	 professora	 Jurema,	 imediatamente
Bartolomeu	se	levantou.	Se	fosse	Mônica	que	o	beijasse,	ele	teria	ficado	estático
como	uma	pedra,	mas,	como	o	Prefeito	deu-lhe	o	golpe,	teve	de	ressuscitar	sem
choque.	Todos	nos	espremíamos	para	saber	o	que	estava	ocorrendo.	Em	seguida
ele	abriu	os	braços	e	os	baixou	por	três	vezes,	respirando	com	profundidade.	E,
para	 não	 perder	 o	 ritmo,	 dava	 uns	 gritinhos:	 “Aaahhh!	 Aaahhh!”.	 Nesse
momento,	o	arruaceiro	se	explicou:

—	 Caros	 doutores,	 acabei	 de	 fazer	 a	 terapia	 do	 grito	 primordial.	 Uma
terapia	que	eu	e	meu	amigo	doutor	Prefeito	criamos	nos	hospitais	da	vida	para
desestressar	o	coração!

Ao	perceber	que	haviam	sido	enganados,	alguns	cardiologistas	colocaram
as	mãos	na	cabeça.	Sentiram-se	idiotas	como	eu.	Outros	lhes	deram	uma	bronca.
E	ainda	outros	queriam	socá-los.	O	Mestre	precisou	entrar	em	ação	e	mais	uma



vez	salvá-los	da	própria	confusão.	Sábio,	observou:
—	Amigos,	já	repararam	que	nossa	emoção	vai	de	um	extremo	ao	outro	em

uma	 fração	 de	 segundo?	Num	 instante	 estamos	 tranquilos,	 noutro,	 explosivos.
Num	 momento,	 calmos,	 noutro,	 agressivos.	 Não	 é	 isso	 sinal	 de	 falência
psíquica?	 Já	 repararam	 como	 nossa	 mente	 sofre	 por	 bobagens,	 flutua	 por
diminutas	 frustrações,	 compra	 problemas	 que	 não	 são	 dela?	 Não	 é	 isso	 uma
arritmia	 psíquica?	 Por	 que	 ficar	 irado	 com	 esses	 dois	 jovens?	 Pelo	 menos
tentaram	 se	 desestressar.	 Não	 machucaram,	 não	 feriram,	 não	 projetaram	 sua
ansiedade	na	voz.

Na	 sociologia,	 brincávamos	 sobre	 o	 perfil	 de	 diversos	 cirurgiões,	 em
especial	dos	cardíacos.	Alguns	tinham	um	ego	enorme.	Quando	entravam	na	sala
cirúrgica,	 achavam	 que	 eram	 deuses,	 e	 quando	 saíam	 tinham	 certeza	 de	 que
eram.	Mas	no	fundo,	como	quis	demonstrar	o	Mestre,	eram	pessoas	que	tratavam
dos	outros	com	carinho,	mas	não	eram	carinhosas	consigo	mesmas.

Os	médicos	ficaram	pasmos	com	sua	intervenção.	Jamais	imaginaram	que
em	 um	 congresso	 de	 cardiologia	 um	 mendigo	 dissesse	 que	 estavam	 com	 o
psiquismo	 arrítmico,	 gravemente	 flutuante.	 E	 o	 Mestre,	 exaltando	 esses
anônimos	que	se	preocupam	com	o	mundo,	embora	o	mundo	não	se	preocupasse
com	eles,	disse-lhes:

—	O	sistema	de	saúde	os	levou	a	traírem	em	parte	a	ética	de	Hipócrates,	o
pai	da	medicina:	cuidaram	dos	pacientes,	mas	abandonaram	a	si	mesmos...

De	fato,	muitos	médicos	trabalhavam	sessenta	horas	por	semana	para	tentar
sobreviver.	O	excesso	de	trabalho	conspirava	contra	o	romantismo	da	existência.
O	espetáculo	tornara-se	um	teatro	de	terror.	Um	idoso	e	experiente	professor	de
cardiologia	 francês,	 que	 já	 ouvira	 a	 fama	 do	Mestre,	 tomou	 a	 liberdade	 de	 se
manifestar.	Em	sintonia	com	suas	ideias,	confirmou:

—	 A	 incidência	 de	 câncer,	 enfarto,	 ansiedade,	 síndrome	 de	 pânico	 e
depressão	 na	 classe	 médica	 é	 surpreendente.	 Não	 temos	 tempo	 sequer	 para
chorar	ou	repensar.

Um	cirurgião	cardiologista	brasileiro	comentou,	consternado:
—	De	fato,	o	sistema	de	saúde	tornou-se	um	vampiro	que	extraiu	o	sangue

da	mais	poética	das	profissões.	Gastamos	nossa	existência	para	cuidar	dos	outros
e,	quando	descobrimos,	resta-nos	pouco	tempo	para	viver.	E	o	pior	é	que	temos
de	 usar	 nossas	 migalhas	 de	 tempo	 para	 resgatar	 a	 saúde	 que	 deixamos	 pelo



caminho.
“Se	os	médicos	estão	doentes,	como	estará	o	resto	da	população?”,	pensei

eu.	 Como	 professor	 universitário,	 fiz	 uma	 varredura	 em	 meu	 passado	 e	 me
lembrei	 de	 raramente	 ter	 encontrado	 alunos	 e	 professores	 saudáveis,	 plácidos,
ponderados.	 Até	 os	 professores	 calmos	 que	 conhecia	 tinham	 seus	 ataques	 de
fúria	 quando	 contrariados.	 Eu,	 em	 especial,	 era	 tenso,	 impaciente,	 nervoso,
frenético,	colérico.	Tinha	muitas	qualidades	insuportáveis.	Minha	emoção	ia	do
extremo	da	calma	para	o	ápice	da	irritabilidade	em	segundos.	Tomava	altas	doses
de	 tranquilizantes	 para	 não	 estourar	 na	 sala	 de	 aula,	 bem	 como	 para	 dormir
quatro	ou	cinco	horas	por	noite,	quando	dormia.

Quando	a	conversa	caminhava	para	um	patamar	de	alta	lucidez,	o	Prefeito
abriu	a	boca	e	fez	uma	pergunta	cuja	resposta,	no	fundo,	sabia	de	cor	e	salteado:

—	Mestre,	o	que	pensa?	Sou	normal?
Dessa	 vez,	 fui	 eu	 quem	 riu.	Dei	 uma	gargalhada	 incontida	 que	 excitou	 a

emoção	dos	ouvintes.	Se	o	normal	 era	 ser	doente,	não	me	aguentei	 e	 respondi
pelo	Mestre:

—	Normalíssimo,	Prefeito.
Com	um	sorriso	estampado	no	rosto,	o	Prefeito	agradeceu:
—	Obrigado,	grande	Júlio	César,	imperador	dos	corações	abatidos.	Um	dia,

quando	eu	subir	ao	poder,	será	meu	assessor	para	assuntos	“irrelevantes”.
Como	não	sabia	se	ele	tinha	noção	do	que	falara,	não	sei	se	o	miserável	me

exaltou	ou	me	diminuiu.	Só	sei	que	conseguia	me	confundir.	Enquanto	pensava
sobre	isso,	Bartolomeu,	falando	mal	de	mim,	provocou	o	Prefeito.

—	Acorda,	Prefeito!	O	Superego	chamou-o	de	pancadíssimo,	doidíssimo,
maluquíssimo.	—	Bartolomeu	havia	me	colocado	um	apelido	que	eu	detestava:
Superego.	 Para	 esse	 insultante	 alcoólatra,	 “superego”	 queria	 dizer
superorgulhoso,	 supersoberbo,	 e	 não	 como	 Freud	 conceituou:	 “modelo	 de
comportamento	no	qual	nos	espelhamos	e	que	influencia	o	desenvolvimento	da
nossa	personalidade”.

—	 Sai	 para	 lá,	 Boquinha	 de	 Mel.	 Você	 é	 que	 é	 desvairadíssimo	 e
neurotiquíssimo.	 E,	 além	 disso,	 solta	 gases	 como	 um	 hipopótamo!	—	 disse	 o
Prefeito,	 bronqueando	 com	 Boquinha	 de	 Mel.	 Todos	 os	 discípulos	 caíram	 na
risada,	confirmando	que	a	flatulência	de	Bartolomeu	realmente	era	uma	trovoada
da	qual	todos	deveriam	fugir.



Raivosíssimo,	Boquinha	de	Mel	disse	ao	Mestre:
—	Fui	campeão	de	artes	marciais.	Segurem-me,	senão	vou	dar	uma	porrada

nesse	comedor	compulsivo.
—	Então	venha,	seu	banana-passa.
Alguns	 médicos,	 vendo	 a	 cena	 dos	 malucos,	 tentaram	 apartá-los.	 O

Prefeito,	 estabanado,	 fazendo	 cena	 de	 boxeador,	 deu	 um	 soco	 sem	 querer	 no
idoso	 professor	 universitário	 francês	 que	 havia	 comentado	 que	 o	 índice	 de
doenças	 estava	 aumentando	 na	 classe	 médica.	 Como	 já	 estava	 estressado,
fatigado	e	havia	algumas	noites	sem	dormir,	o	médico	desmaiou.

—	 Ihhh!	 Mandei	 o	 médico	 para	 o	 reino	 dos	 céus	 —	 expressou	 ele,
assustado	e	com	remorso.

Coloquei	 as	mãos	 na	 cabeça.	 Senti-me	 um	pouco	 culpado	 pelos	 fatos.	O
sistema	social	já	asfixiava	os	médicos,	e	nós	contribuíamos	para	adoecê-los	mais
ainda.	O	mundo	já	era	um	grande	hospital	psiquiátrico,	e	os	discípulos	do	Mestre
ateavam	fogo	nele.	Em	seguida,	o	médico	recobrou	a	consciência,	levantou-se	e
começou	a	gritar:

—	Aaaahhh!	Uuuhhh!	Aaaahhh!	Uuuhhh!
Os	 demais	 colegas	médicos	 se	 desesperaram.	 Todos	 tentaram	 socorrê-lo.

Mas,	 subitamente,	 depois	 dos	 grunhidos	 primitivos,	 abriu	 os	 braços,	 respirou
fundo	e	disse:

—	Calma	lá,	gente.	É	a	terapia	do	grito.	Como	é	bom	desestressar!
Dois	 outros	médicos,	 a	 cinco	metros	 de	 distância,	 também	 começaram	 a

gritar.	 Em	 seguida,	 outros	 médicos	 formais,	 muitíssimo	 bem-comportados,
soltaram	a	voz.	Os	seguranças	do	evento	chamaram	bombeiros	e	psiquiatras.

Por	momentos,	 tive	 também	uma	vontade	 louca	de	dar	alguns	gritos	para
espantar	meu	estresse.	Descobri	que	a	loucura	é	contagiosa.



CAPÍTULO	7

Um	psicótico	com	notável	imaginação

Dormimos	essa	noite	debaixo	do	Viaduto	América,	que	fazia	conexão	com
importantes	artérias	da	cidade.	Não	era	o	local	em	que	mais	repousávamos,	pois
o	trânsito	de	ônibus	e	caminhões	noturnos	era	um	pesadelo	quase	insuportável.
Mas	 tínhamos	 um	 posto	 avançado	 nesse	 enorme	 “hotel”	 de	 miseráveis,	 onde
guardávamos	alguns	magros	colchonetes	no	canto	esquerdo,	ao	fundo.	Ninguém
mexia	 em	 nossos	 pertences,	 pois	 entre	 os	 desprotegidos	 há	 um	 código	 de
proteção:	cada	um	respeita	as	migalhas	do	outro.	Só	há	brigas,	furtos,	quando	se
tem	algo	a	dividir.

Seu	Jerônimo,	um	simpático	mendigo	bem	idoso,	que	dormia	havia	vinte
anos	 no	 Viaduto	 América,	 gostava	 que	 pernoitássemos	 lá.	 Fazia	 uma	 festa	 à
nossa	chegada.	Servia-nos	bolachas	e	biscoitos	vencidos.	Fazia,	por	incrível	que
pareça,	 um	 delicioso	 café	 num	 pequeno	 fogaréu.	 Tinha	 uma	 psicose
esquizofrênica	 inadequadamente	 resolvida.	 De	 vez	 em	 quando	 manifestava
alguns	surtos	de	alucinação	e	delírios.	Nesses	surtos,	gostava	de	nos	contar	sobre
os	 monstros	 que	 o	 perseguiam.	 Tinha	 uma	 imaginação	 mais	 fértil	 que	 os
escritores	de	fábulas.	Enquanto	tomávamos	café,	contou-nos	que	na	madrugada
anterior	enfrentara	o	mais	horrendo	dos	monstros:

—	O	bicho	tinha	sete	cabeças	e	sete	chifres.	Tinha	uma	espada	nas	mãos	e
outra	que	saía	da	barriga.	No	peito	dava	para	ver	o	coração	pulsando.	E	tudo	que
se	 aproximava	 dele	 o	 coração	 sugava.	 Sugou	minha	 cadeira	 de	 espreguiçar.	O
monstro	urrava	como	um	dinossauro.	Queria	me	comer	vivo.	Tinha	a	 fome	do
Prefeito	e	era	 feio	como	o	Milagreiro	—	e	apontou	para	Edson.	Morríamos	de
rir.

E	a	mente	do	seu	Jerônimo	nem	sempre	seguia	uma	sequência	lógica;	ele



passava	 de	 uma	 história	 para	 outra	 sem	 finalizá-las.	 Interrompeu	 a	 história	 do
monstro	 e	 começou	 a	 contar	 sobre	 um	 avião	 que	 passara	 debaixo	 do	 viaduto.
Bartolomeu	ansiosamente	lhe	disse:

—	Diga,	o	que	você	fez	com	o	diabo	do	bicho,	homem?
Com	ar	de	Dom	Quixote,	seu	Jerônimo	se	lembrou	da	história.	Estufou	o

peito,	ergueu	a	barriga,	levantou	o	quadril	e	finalizou	sua	epopeia:
—	Lutei	por	duas	horas	com	o	demônio.	A	besta	com	as	suas	duas	grandes

espadas	e	eu	com	esta	pequena	faca.	—	E	mostrou	a	lâmina	como	se	fosse	seu
troféu.	 —	 O	 bicho	 era	 bravo.	 Pulava	 como	 um	 macaco	 e	 falava	 como	 o
Boquinha:	 “Eu	 te	 mato,	 velho!	 Esse	 viaduto	 me	 pertence!”.	 Foi	 uma	 luta	 de
gigantes.	 Quase	 furou	 meu	 peito,	 quase	 cortou	 meu	 pescoço,	 quase	 quebrou
minha	cabeça.	Quase,	mas	fui	mais	ágil	que	a	besta.	Com	a	rapidez	de	um	anjo,
dei-lhe	uma	espetada	no	lombo.	E,	percebendo	que	não	me	venceria,	o	monstro
caiu	fora.

Boquinha	de	Mel,	entusiasmado,	bateu	o	punho	da	mão	direita	na	palma	da
mão	esquerda	e	lhe	disse:

—	 Da	 próxima	 vez	 me	 avise,	 seu	 Jerônimo,	 que	 acabo	 com	 esse
desgraçado.	Já	fui	caçador	de	monstros	na	maioria	desses	viadutos.

Sim,	pensei	comigo,	 já	foi	caçador	dos	monstros	que	criava	quando	tinha
síndrome	de	abstinência	do	álcool.	Presenciei	uma	de	suas	crises.

—	 Conte	 também	 comigo,	 “homem	 valente”	 —	 disse	 o	 Prefeito.	 E,
levantando-se,	 deu	 números	 de	 sua	 imaginária	 valentia:	 —	 Já	 matei	 dez
tiranossauros	esses	anos.

Não	contente	em	contar	vantagem,	o	Prefeito	foi	mostrar	para	seu	Jerônimo
como	 abatia	 essas	 feras.	 Fez	 uma	 performance	 de	 lutador,	 levantou	 a	 perna
direita,	 abriu	 os	 braços,	 deu	 um	 pulo	 para	 a	 frente	 e	 foi,	 como	 sempre,	 tão
desajeitado	que	tropeçou	e	caiu	em	cima	do	pobre	velho.	Amassou-o.	Conseguiu
abatê-lo.	Fez	o	que	o	monstro	da	noite	anterior	não	concretizara.	Ajudamo-lo	a
se	levantar	e	tirar	seu	Jerônimo	dos	escombros.	Recomposto,	o	velhinho	disse:

—	 Tenham	 a	 certeza	 de	 que	 os	 chamarei	 da	 próxima	 vez	 que	 o	 bicho
aparecer,	 mas...	 —	 Assustado,	 fez	 uma	 pausa	 e	 completou:	 —	 Mas	 ficarei
assistindo	à	luta	pela	televisão.

Dei	uma	risada	marota.	Até	seu	Jerônimo	queria	se	afastar	dos	dois.	Nem
monstro	nem	homem	ficavam	em	pé	próximo	deles.	Não	sei	se	acreditaram	na



história	 do	 seu	 Jerônimo,	 se	 tinham	 surtos	 psicóticos	 também	 ou	 se	 topavam
qualquer	 parada	 para	 se	 divertir	 com	 qualquer	 coisa.	 Só	 sei	 que	 os	 loucos	 se
entendem.

Na	manhã	seguinte,	levantei	cedo,	com	dores	nas	costas.	Meu	monstro	foi
o	colchonete.	Esmagou	minha	coluna.	Despedimo-nos	do	criativo	seu	Jerônimo
e	seguimos	nossa	jornada.	Três	quarteirões	à	frente,	notamos	que	vinha	ao	nosso
encontro	 um	homem	aparentemente	 apreensivo.	Tinha	 cerca	 de	 quarenta	 anos,
cabelo	levemente	grisalho,	tez	clara,	usava	camisa	branca	e	blazer	preto.	Poderia
ser	mais	um	admirador	ou	quem	sabe	um	questionador	das	ideias	do	Mestre.

Ele,	o	Prefeito	e	Bartolomeu	estavam	cinco	passos	à	 frente	do	grupo,	e	a
professora	 Jurema	e	Mônica	haviam	acabado	de	nos	encontrar.	Distraíamo-nos
contando	a	 elas	 as	peripécias	de	 seu	 Jerônimo	e	o	nocaute	dado	pelo	Prefeito.
Subitamente	o	estranho	abordou-o	e	lhe	disse:

—	Mestre,	 vim	 dar-lhe	 um	 presente.	—	 Imediatamente	 colocou	 as	mãos
dentro	 do	 blazer	 e	 sacou	 um	 revólver.	 Quando	 ia	 atirar	 à	 queima-roupa,	 o
Mestre,	num	reflexo	impressionante,	deu	um	tapa	no	revólver,	atirou-o	para	cima
e	o	pegou	no	ar.	Ficamos	impressionados.	Pasmo,	o	criminoso	bateu	em	retirada.
Em	seguida,	o	Mestre	disse	a	Bartolomeu:

—	Enterre-o,	por	favor.
—	Como	você	fez	isso,	Mestre?	—	perguntou	Edson.
Com	um	sorriso	no	rosto,	ele	respondeu:
—	Experiência!	Sou	um	especialista	em	determinadas	modalidades	de	luta.
—	Você	está	brincando?	—	disse	Salomão,	admirado.
—	 A	 vida	 é	 uma	 grande	 brincadeira.	 —	 Reproduziu	 seu	 pensamento	 e

continuou	andando.
Nesse	 meio-tempo,	 o	 Prefeito	 fez	 mais	 uma	 vítima.	 Como	 estávamos

distraídos,	 ele	 nos	 contou	 da	 habilidade	 do	Mestre.	Mas	 exagerou.	 Fez	 gestos
que	 o	 Mestre	 não	 fizera.	 Colocou	 a	 perna	 direita	 na	 frente	 da	 esquerda	 e
flexionou-a.	Elevou	o	punho	direito	para	a	 frente	e	puxou	o	cotovelo	esquerdo
para	trás	com	rapidez.	E	gritou:	“Iah!”.	Sem	querer,	acertou	dona	Jurema	entre	o
tórax	 e	 o	 abdômen.	 A	 velhinha	 era	 forte,	 mas	 não	 resistiu.	 Caiu	 para	 trás.	 O
Prefeito,	tenso,	disse:

—	Meu	Deus,	matei	a	Jureminha!
Mas	a	professora	Jurema	não	desmaiou.	Como	praticara	balé	clássico	por



mais	 de	 trinta	 anos,	 tinha	 flexibilidade	 e	 reflexos	 aguçados.	 Quando	 viu	 o
cotovelo	 do	 Prefeito,	 conseguiu	 num	 sobressalto	 recuar	 e	 diminuir	 o	 impacto.
Saímos	em	socorro	dela.	Passado	o	susto,	ela	se	recobrou	e	disse:

—	O	Prefeito	ainda	vai	matar	um	de	nós.
Concordei	 com	ela.	Após	 o	 episódio,	 comecei	 a	 refletir	 sobre	 o	 perigo	 a

que	o	Mestre	se	submetera.	Preocupei-me	muito	com	a	maneira	como	o	sujeito	o
abordara;	 não	 era	 o	 jeito	 de	 um	 assaltante,	 mas	 de	 um	 assassino.	 Não	 podia
querer	roubar	um	andarilho.	Parecia	uma	encomenda.	Mas	quem	quereria	matá-
lo	 e	 por	 quê?	 Porém	 não	 tive	 muito	 tempo	 de	 pensar	 no	 assunto,	 pois	 vinte
passos	à	frente	o	Mestre	deu-nos	mais	algumas	belas	lições.	Exaltou	uma	árvore
e	a	comparou	com	a	força	dos	homens.

Viu	uma	oliveira	que	tinha	mais	de	trezentos	anos.	Seu	tronco	carcomido,
retorcido	 e	 mutilado	 pelas	 podas	 anuais	 denunciava	 sua	 resistência	 às
intempéries	ambientais.	Contemplando-a	com	júbilo,	disse-lhe:

—	Oliveira,	tu	és	mais	forte	que	o	mais	forte	dos	homens.	Quantos	generais
passaram	por	ti,	altivos,	arrogantes,	como	se	fossem	imortais,	mas	sucumbiram	à
batalha	da	existência.	E	tu,	humilde,	permaneceste.	Quantos	reis	passaram	por	ti
com	cortejos	majestosos	e,	por	fim,	tombaram	no	solo	como	frágeis	seres.	E	tu,
singela	e	anônima,	até	hoje	escreves	a	tua	biografia.

Olhou	para	nós	e	nos	questionou:
—	Longe	dos	olhares	sociais	se	escrevem	as	melhores	biografias.	É	tempo

de	fazer	a	revolução	dos	anônimos.
Ao	longo	da	caminhada,	desconfiei	que	o	Vendedor	de	Sonhos	queria	fazer

uma	revolução	no	tecido	social,	pelo	menos	na	esfera	onde	andava	e	vivia.	Uma
revolução	das	ideias,	sem	armas.	Uma	revolução	simples,	implosiva,	penetrante.
Porém	sem	pressão,	chantagens,	manipulação,	agressividade.	Mas,	a	considerar
o	time	que	havia	escolhido	para	levar	a	cabo	essa	revolução,	pensei	que	já	tinha
fracassado.	 “Será	 que	 não	 percebe	 que	 o	 complicado	 grupo	 de	 discípulos	 não
chegará	a	lugar	algum?	Quem	vai	ouvi-los?	Quem	lhes	dará	crédito?	Os	políticos
ouvirão	esse	bando	de	arruaceiros?	E	o	Congresso,	vai	tratá-los	como	palhaços
ou	como	sábios?”

Enquanto	eu	ponderava	essas	coisas,	não	havia	percebido	que	as	fagulhas
dessa	 revolução	 já	 tinham	 se	 acendido.	Não	 apenas	 seus	 discípulos	 eram	mais
ousados	 em	 debater	 ideias,	 como	 inúmeras	 pessoas	 que	 eventualmente	 nos



seguiam	 eram	 mais	 intrépidas,	 não	 mais	 abaixavam	 a	 cabeça	 quando
controladas,	exerciam	seus	direitos,	sentiam-se	cidadãs.

As	ideias	que	ele	proferia	geravam	um	marketing	viral.	Não	apenas	eu	as
anotava,	ou	os	jornalistas	que	se	aproximavam,	mas	diversos	estudantes	também.
Alunos	 que	 eram	 passivos	 em	 sala	 de	 aula	 começavam	 a	 se	 alimentar	 do
cardápio	 da	 dúvida,	 a	 desenvolver	 o	 pensamento	 crítico,	 a	 construir	 ideias
próprias	e	a	ter	a	ousadia	de	expressá-las	em	sala	de	aula.



CAPÍTULO	8

A	grande	missão

Duas	 semanas	 depois,	 retornamos	 novamente	 ao	 imenso	 pátio	 do	 Fórum
Federal.	Estávamos	na	lateral	esquerda	da	praça,	a	cento	e	cinquenta	metros	do
Monumento	 à	 Independência.	 Dessa	 vez	 ele	 não	 fez	 nenhum	 discurso	 para	 a
plateia	 de	 juristas.	 Apenas	 silenciou.	 Sentou-se	 na	 grama,	 perto	 de	 um	 velho
banco	de	concreto	cuja	pintura	estava	esfolada	pelo	tempo.	Olhava	calmamente
o	horizonte,	como	se	estivesse	ao	mesmo	tempo	próximo	e	distante	de	cada	um
de	nós.	Sentamo-nos	 ao	 seu	 redor.	Ao	 sentar	 na	grama,	 fiquei	 aliviado	de	não
termos	mais	uma	plateia	nos	cercando.

O	 homem	 que	 seguíamos	 colocou	 o	 cabelo	 para	 trás	 com	 a	mão	 direita,
escorreu-a	sobre	o	rosto	e	em	seguida	comentou	com	suavidade:

—	Rousseau	 disse	 que	 o	 homem	 nasce	 bom,	 e	 a	 sociedade	 o	 corrompe.
Mas	essa	ideia	precisa	de	reparos:	para	mim,	o	homem	nasce	neutro	e	o	sistema
social	 educa	 ou	 realça	 seus	 instintos,	 liberta	 seu	 psiquismo	 ou	 o	 aprisiona.	 E
normalmente	o	aprisiona.

O	Mestre	estava	sempre	nos	alertando	que	deveríamos	buscar	o	verdadeiro
oxigênio	da	liberdade.	Havia	muito	ar	fora	de	nós,	mas	era	escasso	no	território
da	 emoção.	 Estávamos	 asfixiados	 —	 mesmo	 quando	 não	 tínhamos	 doenças
classificadas	pela	 psiquiatria,	 como	depressão,	 pânico,	 obsessão	—,	 estávamos
asfixiados	 pela	 contração	 do	 prazer,	 da	 criatividade,	 da	 espontaneidade.	 Em
seguida,	ele	completou	sua	ideia:

—	 Todo	 bebê	 nasce	 com	 uma	 memória	 instintiva	 capaz	 de	 bancar	 a
agressividade,	o	individualismo,	o	personalismo,	a	exclusão.	É	necessário	que	a
educação	lapide	como	artesã	essa	memória,	arquivando	milhares	de	experiências
existenciais	no	córtex	cerebral	para	abrandar	e	dominar	os	instintos	e	produzir	o



altruísmo,	a	compaixão,	a	amabilidade,	a	capacidade	de	pensar	antes	de	reagir.
Ao	 ouvir	 suas	 palavras,	 eu	 observava	 sua	 face	 e	 viajava	 em	 minhas

recordações.	 Conheci	 muitos	 cientistas	 sociais	 e	 autores,	 mas	 jamais	 estive
próximo	 a	 alguém	 do	 seu	 escopo.	 Ficava	 imaginando	 se	 não	 estaria	 vendo	 ao
vivo	e	em	cores	a	própria	história.	Ficava	pensando	até	onde	esse	revolucionário
Vendedor	de	Sonhos	chegaria	com	seu	projeto	e	se	os	textos	que	escrevo	sobre
ele	alcançariam	os	povos.

No	momento	em	que	viajava	em	meus	pensamentos,	apareceu	subitamente
Edson,	o	Milagreiro,	ofegante,	quase	sem	fôlego.	Havia	se	ausentado	por	alguns
momentos	para	 ir	 ao	banheiro,	 do	outro	 lado	da	praça.	No	 retorno,	 tinha	visto
uma	cena	que	o	abalara.	Com	a	voz	confiscada	pela	tensão	emocional,	comentou
que	 havia	 um	 jovem	 escalando	 o	 grande	 Monumento	 à	 Independência,
provavelmente	não	para	montar	no	grandioso	cavalo	de	ferro	posicionado	a	mais
de	dez	metros	de	altura,	mas	com	o	intuito	de	tirar	a	própria	vida.	As	pessoas	se
aglomeravam	ansiosas	no	local.

Senti	 calafrios	 na	 espinha.	 Lembrei-me	 de	 quando	 eu	 mesmo	 estava	 no
Edifício	San	Pablo,	deprimido,	sem	esperança,	sem	motivo	para	viver.	Imagens
transitavam	 velozmente	 na	 tela	 da	 minha	 mente.	 Queria	 deletá-las,	 mas	 não
conseguia.	O	passado	não	se	apaga,	assume	outras	roupagens.

A	 notícia	 inquietou	 o	 grupo.	Um	 problema	 tão	 grande	 precisava	 de	 uma
solução	à	altura.	Olhamos	todos	ao	mesmo	tempo	para	o	Mestre.	Esperávamos
que	ele	 se	 colocasse	 imediatamente	de	pé	para	 resgatar	o	 suicida,	 como	 fizera
comigo.	 Mas	 ele	 não	 se	 moveu.	 Esperávamos	 que	 usasse	 sua	 penetrante
inteligência	para	romper	a	resistência	do	jovem	que	perdera	o	encanto	pela	vida.
Mas	 não	 reagiu.	 Queríamos	 levantá-lo	 pelo	 braço,	 mas	 insistiu	 em	 ficar	 na
posição	em	que	estava.

Para	nosso	espanto,	ele	nos	disse	sem	titubear:
—	Vão	lá	e	vendam	sonhos	a	esse	jovem.
—	 O	 quê?	 Nós?	 Impossível!	 O	 risco	 é	 muito	 grande,	 Mestre!	—	 disse

Mônica	sem	pestanejar,	envolta	numa	aura	de	angústia.	Concordamos	com	ela.
Somos	 todos	mortais,	mas	 a	 simples	 possibilidade	 de	 uma	morte	 ocorrer

diante	 dos	 nossos	 olhos,	 sem	 conseguirmos	 evitá-la,	 nos	 retirava	 o	 solo,	 nos
abalava.	 Dormíamos	 acordados.	 Estávamos	 livres,	 mas	 nos	 sentíamos
aprisionados	pelo	medo.



Lágrimas	estão	presentes	na	entrada	e	na	despedida	da	vida,	mas	era	difícil
presenciar	um	jovem	estancando	seu	fôlego.	Qual	a	sua	identidade?	Quem	eram
seus	 íntimos?	 Que	 tormentas	 o	 assolavam?	 Não	 estávamos	 preparados	 para
enfrentar	essa	delicada	situação.	Se	falhássemos,	ele	poderia	se	espatifar	diante
de	nossos	olhos.

O	 Mestre	 permaneceu	 sentado.	 Vendo-nos	 irremovíveis,	 proclamou	 a
poesia	dos	sonhos	num	ambiente	tenso:

—	 Os	 sonhos	 inspiram	 a	 emoção,	 libertam	 a	 imaginação,	 irrigam	 a
inteligência.	Quem	sonha	reescreve	seus	textos	e	reinventa	sua	história.	Vocês	se
reinventam?

De	 repente,	 emocionalmente	 inflamado,	 levantou-se	 e	 completou	 seu
pensamento:

—	 Sem	 sonhos,	 seremos	 servos	 do	 egocentrismo,	 vassalos	 do
individualismo,	escravos	de	nossos	instintos.	O	maior	sonho	a	ser	vendido	nessa
sociedade	consumista	é	o	sonho	de	uma	mente	livre!

E	bradou	altissonante,	assustando	os	caminhantes:
—	 Vocês	 sonham	 com	 a	 mente	 livre?	 Se	 sonham,	 por	 que	 não	 correm

riscos	para	resgatar	esse	jovem?	O	risco	de	falhar,	de	ser	ridicularizado,	de	dar
vexame,	de	chorar,	de	 ser	 rotulado	de	estúpido,	psicótico,	 falsário	 faz	parte	da
pauta	de	todo	vendedor	de	sonhos.	Foi	para	isso	que	os	chamei!

E,	respirando	fundo,	o	intrigante	homem	que	seguíamos	nos	instigou:
—	Esse	jovem	não	quer	se	matar.	Tem	sede	de	viver,	mas	não	sabe.	Usem	a

energia	autodestrutiva	dele	para	explorar	essa	sede.	Como?	Não	sei!	Libertem	a
mente!	Dancem	a	valsa	da	vida	com	um	intelecto	flexível,	imaginativo,	solto.

Engoli	 em	 seco.	 Tive	 um	 nó	 na	 garganta.	 Dancei	 muitas	 músicas	 na
universidade.	Mas	essa	não	me	ensinaram.

—	De	dança	eu	entendo!	—	disse	o	 falastrão	Boquinha	de	Mel.	Era	 isso
que	eu	temia.

—	Qué	pasa,	hombre?	Eu	mucho	mais!	—	disse	o	Prefeito,	e	subitamente
pegou	Mônica	para	dançar.	Pega	 tão	de	 surpresa,	 ela	não	conseguiu	dizer	não.
Caindo	 em	 si,	 porém,	 ela	 o	 deixou.	O	 sujeito	 estava	morrendo,	 e	 aqueles	 dois
tinham	tempo	para	brincar.



CAPÍTULO	9

Bons	samaritanos	ou	sócios	de	funerária?

Não	 éramos	 religiosos,	 não	 éramos	 médicos	 e	 muito	 menos	 psicólogos.
Não	éramos	perfeitos,	nem	seguros	e	muito	menos	saturados	de	experiência	em
resgatar	pessoas	depressivas	para	uma	nova	jornada	existencial.	Éramos	pessoas
cativadas	por	um	estranho	que	usava	todas	as	formas	para	sermos	livres	no	único
lugar	em	que	facilmente	nos	encarceramos.

As	 palavras	 do	 Mestre	 pulsavam	 em	 nossa	 psique.	 Tínhamos	 de	 tentar
executar	 essa	missão.	 Eu,	 em	 especial,	 não	 podia	 ficar	 parado,	 pois	 quase	me
matara,	ao	passar	por	experiência	semelhante.	Mas	estava	travado.	“Travado	por
quê?”,	pensei.	“Pelo	medo	de	que	o	outro	se	mate	ou	pelo	medo	de	fracassar	ao
ajudá-lo?”

Perturbei-me	ao	reconhecer	que	o	medo	de	fracassar,	o	medo	de	ter	minha
imagem	 dilacerada	 era	 mais	 penetrante	 do	 que	 a	 preocupação	 com	 a	 vida	 do
outro.	 Eu	 fora	 aprisionado	 pelo	 sistema,	 mas	 discursava	 sobre	 a	 liberdade
quando	ensinava	sociologia.	Era	um	intelectual	crítico	e,	como	tal,	pensava	que
os	 críticos	 fossem	 livres,	 mas	 os	 críticos	 raramente	 dão	 a	 cara	 para	 bater.
Protegem	suas	deficiências	atrás	de	suas	críticas.	Eu	precisava	tentar,	precisava
sair	 das	 fronteiras	 do	 meu	 egoísmo,	 mas	 minhas	 pernas	 não	 obedeciam	 ao
comando	 do	 intelecto.	 O	 estresse	 desarrumou-me	 e	 rompeu	 o	 equilíbrio	 entre
meu	cérebro	e	meu	corpo.

“E	 agora,	 José?,	 como	 dizia	 o	 poeta	 Drummond,	 reajo	 ou	 me	 omito?
Estendo	 as	 mãos	 ou	 as	 recolho?	 Enfrento	 o	 vexame	 ou	 me	 escondo?”	 Tive
saudade	 do	 tempo	 da	 universidade,	 lá	 era	 meu	 refúgio,	 ela	 protegia	 minhas
loucuras.	Precisava	fazer	escolhas	e	assumir	consequências.	Dera	mil	desculpas
para	não	estender	as	mãos	aos	miseráveis	que	encontrara	no	passado;	agora	elas



tinham	se	esgotado.
Salomão	esfregava	as	mãos	no	peito.	Estava	com	crise	de	falta	de	ar.	Vendo

a	brincadeira	do	Prefeito,	embora	fosse	o	mais	jovem	da	turma,	deu	uma	bronca
nele.	 Pediu	 que	 parasse	 de	 brincar	 e	 se	 sentasse.	 O	 Prefeito	 caiu	 em	 si	 e
obedeceu.	Vendo--nos	titubeantes,	o	Mestre	disse	pela	última	vez:

—	A	quem	enviarei?
A	 professora	 Jurema	 esfregava	 as	 mãos	 na	 testa.	 Eu	 abaixei	 a	 cabeça.

Edson	 meditava.	 Dimas	 fungava.	 Subitamente,	 enquanto	 estávamos	 nos
escondendo	 da	 tempestade,	 duas	 árvores	 caíram	 sobre	 nossa	 cabeça.	 Eram
Bartolomeu	e	Barnabé.	O	primeiro	disse	bombasticamente:

—	Chefinho!	Envie-me	a	mim.	Tenho	“E”.	Aceito	a	nobre	missão!
Barnabé	levantou-se	e	falou	sem	titubear:
—	 Mestre.	 Eis-me	 aqui.	 Sou	 uma	 mente	 livre,	 como	 poderia	 recusar

libertar	outras	mentes?!
Comecei	a	ter	um	ataque	de	nervos.	Eu,	que	sou	um	ateu	enrustido,	precisei

chamar	a	divindade.	E	o	fiz	num	tom	que	todos	ouviram.
—	Ai,	meu	Deus,	esses	dois,	não!
Mas	 os	 dois	 mostraram	 mais	 coragem	 ainda	 depois	 que	 os	 descartei.

Levantaram-se	 resolutos.	 “Claro”,	 imaginei,	 “são	 inconsequentes,	 incapazes	de
pensar	nas	reações	que	desencadeiam”.

Prevendo	o	pior,	adverti	o	Mestre.	Mas	procurei	ser	polido.
—	Mestre,	Bartolomeu	e	Barnabé	são	boas	pessoas,	são	 jovens	com	boas

intenções,	gostam	de	ajudar	seus	semelhantes.	Mas	é	melhor	que	fiquem.
Eles	não	gostaram.	Torceram	o	nariz.
—	Motivos,	Superego?	—	retrucaram	os	dois	sem	pestanejar.
Não	aguentei.	Esqueci	que	o	sujeito	estava	para	se	matar	do	outro	lado	da

praça	e	emendei,	dessa	vez	sem	afabilidade:
—	Motivos?	 Muitos	 motivos	—	 repeti,	 irritado.	—	 Vocês	 não	 freiam	 a

língua!	 São	 impertinentes,	 insubordinados,	 insurgentes.	 Com	 vocês	 dois,	 a
tarefa,	que	é	dificílima,	será	uma	missão	impossível!

—	Conheço	esse	filme!	—	retrucou	o	Prefeito,	olhando	para	mim.
Boquinha	de	Mel	teve	a	audácia	de	acrescentar:
—	Claro!	Foi	Tonzinho	Cruz	que	o	fez.
A	professora	Jurema	corrigiu-o:



—	Tom	Cruise!
Mas	Boquinha	a	surpreendeu:
—	Jureminha,	Tom	Cruise	é	para	os	estranhos,	Tonzinho	é	para	os	íntimos

—	disse	ele	efusivamente.
A	 professora	 Jurema,	 embora	 fosse	 mais	 paciente	 que	 eu,	 também	 não

suportou.	 Estava	 de	 cabelo	 em	 pé,	 apreensiva,	 temerosa.	 Temia	 que	 o
comportamento	dos	dois	alcoólatras	em	recuperação	e	baderneiros	de	profissão
pudesse	 comprometer	 o	 grande	 projeto	 do	Mestre.	A	 revolução	 dos	 anônimos
iria	por	água	abaixo.	Diante	disso,	recomendou:

—	Mestre,	 realmente	 gosto	 de	 Bartolomeu	 e	 Barnabé,	 mas	 só	 você	 tem
suficiente	experiência	e,	portanto,	alguma	chance	de	dissuadir	o	suicida.

Após	ouvirem	todos	os	motivos	do	mundo	para	ficar	calados	e	desertar	da
perigosa	 missão,	 ambos,	 por	 incrível	 que	 pareça,	 expandiram	 seus	 impulsos
falatórios.	Boquinha	de	Mel,	com	a	maior	determinação	do	mundo,	afirmou:

—	 Querida	 e	 bela	 Jurema	 e	 respeitável	 Superego,	 fiquem	 calmos.	 Eu	 e
Barnabé	somos	especialistas	em	tirar	suicidas	do	atoleiro.

—	Somos?	—	perguntou	Barnabé	para	Bartolomeu.	Mas	em	seguida	deu
uma	 tossidela	 e	 se	 corrigiu:	 —	 Sim,	 claro,	 sem	 dúvida	 somos	 peritos.	 Já
mandamos	dez	para	o	reino	dos	céus.

—	Dez?	—	perguntei,	pensando	que	era	uma	brincadeira.
—	Sim,	 dez!	—	confirmou	o	 inveterado	 falador,	 abrindo	 as	 duas	 palmas

das	mãos.
Quase	 desmaiamos	 ao	 ouvir	 essa	 estatística,	 mas	 ninguém	 do	 grupo

duvidava	que	 já	houvessem	mandado	dez	para	o	cemitério.	 Imagine	se	os	dois
tivessem	tentado	me	resgatar	quando	eu	quisera	desistir	da	vida.	Já	era.	Passei	a
mão	direita	sobre	o	pescoço	e	pela	cabeça	para	sentir-me	vivo.	Senti	um	nó	na
garganta.

Mônica,	sempre	paciente	e	divertida,	tinha	especial	afeto	pelos	arruaceiros,
mas	sabia	que,	quando	o	ambiente	exigia	serenidade,	era	melhor	não	contar	com
eles.	Ao	analisar	o	fato	de	que	ao	longo	dos	meses	eles	não	tinham	melhorado
sua	SCF,	questionou	o	Mestre	sobre	esse	assunto,	mas,	polida,	não	citou	nomes.
Nem	precisava.

—	Mestre,	 eu	 esperava	 que	 com	 o	 tempo	 seus	 discípulos	 ficassem	mais
sossegados,	comedidos,	equilibrados.	—	E	acrescentou:	—	Mas	alguns	parecem



imutáveis.
Não	 sei	 se	 Bartolomeu	 entendeu	 a	 crítica	 dela	 ou	 se	 foi	 irônico.	 Mas

agradeceu:
—	Thank	you	pelo	imutável,	querida	Mônica.
O	Mestre	pacientemente	respondeu:
—	Mônica,	ninguém	muda	ninguém.	Só	as	próprias	pessoas	têm	o	poder	de

se	 mudar.	 Meu	 projeto	 não	 é	 mudá-las,	 mas	 estimulá-las	 a	 reescreverem	 sua
história.	A	sabedoria	não	está	em	mudar	o	outro,	mas	em	respeitar	as	diferenças.

Edson,	 o	Milagreiro,	 estava	 ansioso.	 Pensava	 no	 suicida	 que	 escalava	 o
monumento.	 Fazia	 algumas	 orações	 secretas.	 Então	 tentou	 apelar	 para	 a
chantagem	emocional:

—	Boquinha	e	Prefeito,	vocês	são	os	mais	dadivosos	da	turma.	Sugiro	que
fiquem	 na	 companhia	 do	 Mestre	 enquanto	 fazemos	 alguma	 coisa	 pelo
depressivo...

Até	 Dimas,	 o	 Mão	 de	 Anjo,	 perito	 em	 furtos,	 o	 malandro	 em	 vias	 de
recuperação,	tentou	barrá-los.	Dimas,	que	estava	cada	vez	menos	gago,	voltou	a
gaguejar:

—	Eu	fi...	fi...	co	com	vocês,	queri...	ri...	dos	amigos.
Mas	 nada	 retirava	 o	 ânimo	 da	 beligerante	 dupla.	O	Prefeito,	 estufando	 o

peito	como	político	de	cidade	interiorana,	deu	os	primeiros	passos	em	direção	ao
Monumento	à	Independência	e	proclamou:

—	Vozes	da	oposição	querem	silenciar-me!
—	Só	se	forem	vozes	dos	seus	delírios	—	falei,	sem	me	conter.
Boquinha	de	Mel	novamente	nos	 ironizou	e	desafiou	nossa	pequeníssima

fé.
—	Trust	in	God	[confie	em	Deus]	e	confie	em	mim	também.
O	Vendedor	de	Sonhos	meneou	a	cabeça.	Não	estava	satisfeito	com	nossos

conflitos.	Gastávamos	tempo	demais	discutindo	uns	com	os	outros.
—	Os	argumentos	são	desculpas	para	a	inação!	Deixe-os	ir.	Vocês	são	uma

família.
E	 emitiu	 um	 pensamento	 que	 penetrou	 como	 uma	 lâmina	 em	 nossa

emoção:
—	Saibam	que	a	miséria	não	 interessa	apenas	ao	miserável,	mas	 também

àqueles	 que	 discursam	 sobre	 ela	 para	 se	 autopromover.	 Sejam	 atores	 sociais.



Ajam.
Pela	primeira	vez,	percebi	que	o	vírus	da	demagogia,	que	infectava	alguns

agentes	 políticos	 e	 que	 eu	 ferozmente	 combatia	 em	 meus	 artigos,	 havia	 me
contaminado.	 A	 pobreza,	 a	 fome,	 as	 guerras,	 as	 drogas,	 o	 caos	 ambiental,	 os
suicídios	eram	fontes	excelentes	de	autopromoção.	Era	tempo	de	reagir.

Para	finalizar,	Bartolomeu	tentou	nos	acalmar	sobre	a	ação	deles.	Disse	a
maior	verdade	dos	últimos	tempos:

—	 Fiquem	 tranquilos,	 amigos.	 Somos	 mentes	 complexas	 em	 busca	 da
descomplicação.	Só	agiremos	se	vocês	falharem.

“Nem	 em	mil	 anos	 se	 descomplicarão”,	 pensei	 comigo.	E	 expressei	 para
Mônica	e	Jurema:

—	 Quem	 poderá	 freá-los?	 Essa	 dupla	 poderá	 causar	 uma	 confusão	 dos
diabos.

E	causou!	Só	que	muito	mais	do	que	imaginávamos!



CAPÍTULO	10

Travado	pelo	medo

Viver	 nessa	 família	 era	 ter	 surpresas	 diárias,	 tanto	 espetaculares	 quanto
patéticas.	O	 jovem	Salomão	 e	Edson	me	 puxaram	 pelo	 braço,	 apressando-me.
Estávamos	com	receio	de	que	o	sujeito	não	estivesse	mais	vivo.

Durante	 a	 caminhada	 até	 o	 outro	 lado	 da	 imensa	 praça,	 passamos	 por
pinheiros,	 palmeiras	 e	 acácias	 que	 nos	 impediam	 de	 enxergar	 o	 horizonte	 e
vislumbrar	 o	 cavalo	de	 ferro	que	o	 jovem	estava	 escalando.	Durante	 o	 trajeto,
Bartolomeu	soltou	esta:

—	Superego,	você	será	nosso	guru!
—	Guru,	eu?	Nem	que	o	leão	mie	e	o	gato	ruja!	—	afirmei,	sob	uma	aura

de	taquicardia	e	uma	ansiedade	irrefreável.	Mas	no	fundo	todos	queriam	que	eu
liderasse	 a	missão.	Afinal	 de	 contas,	 era	 o	mais	 culto	 e	 experiente	 nessa	 área.
Durante	 o	 percurso,	 minha	 mente	 escapou	 ao	 meu	 controle,	 minha	 frágil
coragem	 foi	 sequestrada,	 meu	 ânimo,	 furtado.	 Os	 pensamentos	 me	 traíam.
Pensava:	“O	que	falar?	Em	que	tom	falar?	Como	reagir?	Isso	não	vai	dar	certo!”.

Barnabé	estava	começando	a	perder	o	fôlego	e	ficar	para	trás	devido	à	sua
obesidade.	 Aproveitando-se	 da	 minha	 escassa	 humildade,	 provocou-me	 mais
ainda.

—	Para	resgatar	um	maluco,	só	um	maluco	ao	quadrado.	Ande	mais	rápido,
dileto	amigo	—	falou,	entre	uma	mordida	e	outra.

Olhei	 para	 ele	 querendo	 engoli-lo	 vivo,	 mas	 tentei	 me	 refazer	 para	 não
perder	minha	mísera	concentração.	Durante	anos	a	fio	preparei	cada	aula	que	ia
dar,	 agora	 teria	 de	 andar	 por	 rotas	 desconhecidas	 e	 sem	 mapa.	 Procurava
rememorar	 os	 pensamentos	 da	 nossa	 canção:	 “Sou	 um	 caminhante,	 não	 tenho
bússola	nem	agenda.	Sou	apenas	um	caminhante...”,	mas	estava	inerte.	Sonhava



com	uma	bússola.	De	repente,	Bartolomeu	olhou	para	a	turma	e	deu	este	recado
no	meio	do	caminho:

—	Gente.	Vamos	fingir	que	somos	normais.
Tensa,	Mônica	reagiu:
—	Então	esconda	a	cabeça	e	morda	a	língua,	Bartolomeu.
Apesar	do	estado	de	nervos	em	que	me	deixavam,	Dom	Quixote	(Boquinha

de	Mel)	 e	 seu	 fiel	 escudeiro	 Sancho	 Pança	 (o	 Prefeito)	 eram	 invariavelmente
festivos.	“A	loucura	tem	suas	vantagens”,	imaginei.

Ao	nos	aproximarmos	do	local,	vimos	um	aglomerado	de	pessoas.	Estavam
apreensivas	 e	 angustiadas.	 Algumas	 mordiam	 os	 dedos,	 outras	 suspiravam
intensamente.	Olhei	para	o	alto	e	vi	um	jovem	de	menos	de	trinta	anos	no	final
de	 sua	 aflitiva	 escalada.	 Ao	 pensar	 que	 o	Mestre	 ficara	 a	 duzentos	metros	 da
zona	de	perigo	e	que	eu	não	poderia	contar	com	seu	apoio,	minha	mente	ansiosa
deu	um	salto.	Bloqueei	o	raciocínio.

Mônica,	 a	 professora	 Jurema	 e	 os	 demais	 que	 nos	 seguiam	 também
estavam	 sem	 fôlego.	 Barnabé	 e	 Bartolomeu	 estavam	 atrás	 de	 nós,	 a	 cerca	 de
vinte	 metros.	 Conversavam	 um	 com	 o	 outro	 sobre	 assuntos	 aparentemente
triviais.

Boquinha	de	Mel	pediu	um	bocado	do	sanduíche	do	Prefeito.	O	Prefeito,
percebendo	que	este	estava	no	final,	recusou-se	a	dá-lo,	como	um	animal	diante
da	 presa.	 Eu	 não	 entendia	 como	 conseguiam	 ter	 apetite	 numa	 situação	 crítica.
Talvez	porque	seus	cérebros	fossem	desconectados	da	realidade.

Havia	mais	de	uma	centena	de	pessoas	circundando	parte	do	monumento,
fazendo	 uma	 meia-lua.	 Os	 bombeiros	 não	 haviam	 chegado.	 Havia	 alguns
policiais	 fazendo	 uma	 ronda	 no	 pátio	 federal,	 mas	 não	 eram	 especialistas	 no
assunto	e	não	sabiam	o	que	fazer.	O	sujeito	já	havia	escalado	a	pilastra	de	vinte
metros	e	estava	escalando	agora	o	enorme	cavalo	de	ferro	fundido.	Tinha	apenas
um	gancho	e	uma	corda	como	material	de	apoio.	Escorregava	com	frequência,
ampliando	 a	 angústia	 dos	 espectadores.	Não	 parecia	 ser	 alpinista	 amador	 nem
um	aventureiro,	apenas	um	ser	humano	no	último	estágio	da	dor.

Barnabé	e	Bartolomeu	olharam	para	mim	e	disseram:
—	E	aí,	Guru?	O	que	fazer?
Eu	 não	 sabia	 por	 onde	 começar.	 Turvei	minhas	 ideias.	Minha	 história	 se

cruzou	com	a	dele,	via-me	nele,	sentia-me	nele,	mas	não	sabia	o	que	fazer	nem



como	levá-lo	a	recuar.	Fiquei	deprimido	por	instantes.	Tal	projeção	fez	despertar
os	 monstros	 que	 dormitavam	 em	 meu	 inconsciente.	 Já	 não	 me	 assombravam
mais,	mas	era	desconfortável	revivê-los.

O	 jovem	 que	 escalava	 o	 monumento	 queria	 chegar	 a	 um	 lugar	 que	 só
existia	 em	 seu	 parco	 imaginário,	 um	 lugar	 sem	 dor,	 sem	 prantos,	 sem
lembranças,	 sem	 nada.	 Devia	 ter	 tentado	 sobreviver	 aos	 seus	 dramas	 e	 talvez
tivesse	 tomado	 medicamentos	 ou	 quem	 sabe	 bebida	 alcoólica	 para	 se	 aliviar.
Devia	ter	ouvido	conselhos	e	orientações	e	procurado	alternativas	para	refrigerar
a	 emoção	 fatigada	 e	 o	 psiquismo	 abatido.	Mas	 nada	 o	 havia	 contido.	É	 difícil
julgar,	mas	a	linguagem	é	tosca	para	descrever	qualquer	crise.	Quando	atravessei
o	vale	escabroso	da	crise	depressiva,	não	me	compreendia.	Estranhava-me.

Mônica	agarrou	meu	braço.	Fora	escrava	da	bulimia,	comia	ansiosamente	e
vomitava	como	louca.	Comia	muito,	culpava-se	mais	ainda	e	procurava	um	lugar
às	 escondidas	 para	 vomitar	 os	 alimentos	 e	 a	 culpa.	Distorcia	 sua	 autoimagem.
Como	modelo,	o	mundo	aplaudia	sua	beleza,	mas	sua	autoestima	estava	zerada.
Muitíssimo	aflita,	estimulou-me	a	agir:

—	Fale	algo	rápido	para	o	jovem.	A	qualquer	momento	ele	vai	se	atirar.
Eu	não	queria	o	ônus	de	 ser	 líder.	Afinal,	 nem	era	 líder	de	mim	mesmo.

Sou	um	gênio	e,	como	muitos	gênios,	tenho	fé	só	na	ciência	e	em	números,	e	não
na	vida.	Tenho	a	invejável	marca	de	140	de	QI,	portanto	tenho	um	quociente	de
inteligência	 muito	 acima	 do	 da	 população	 média	 americana,	 de	 QI	 98,	 ou	 da
europeia,	 de	QI	 100.	Meu	 elevado	QI	 não	me	 humanizara.	Não	 conseguia	me
arriscar	pelo	jovem.	De	que	adianta	um	QI	alto	se	não	consigo	pensar	quando	o
mundo	desaba	sobre	mim?	De	que	adianta	ter	um	córtex	cerebral	privilegiado	se
reajo	como	menino	nas	situações	de	risco?

Vendo	 Edson	 quieto,	 percebi	 que	 ele	 estava	 orando.	 Descarreguei	minha
impotência	nele.	Irrefletidamente,	desafiei-o:

—	Pare	de	orar	e	mostre	seus	poderes	miraculosos!
A	multidão	 estava	 cada	 vez	mais	 aflita	 com	 a	 proximidade	 do	 desfecho.

Como	 eu	 não	 agia,	 outras	 pessoas,	mais	 humanas	 que	 eu,	 se	 arriscavam.	Mas
ninguém	tinha	êxito.	Bartolomeu	até	que	se	comportava.	Percebeu	que	poderia
fazer	muito	pouco.	Tentando	desbloquear	minha	paralisia,	disse:

—	Como	o	Mestre	te	resgatou?
Lembrei-me	de	como	ele	tinha	furado	o	cerco	dos	bombeiros	e	subido	ao



alto	do	edifício,	passando	sutilmente	pelo	psiquiatra	e	pelo	chefe	de	polícia.	Ao
se	aproximar	de	mim,	bradei	que	me	mataria.	Mas	ele	me	abalou	ao	sentar-se	no
parapeito	do	edifício	e	começar	a	comer	um	sanduíche.	Bradei	novamente	que
findaria	minha	vida,	mas	ele	me	pasmou	ao	dizer:	“Você	quer	fazer	o	favor	de
não	perturbar	meu	 jantar?!”.	Perplexo,	pensei:	 “Achei	 alguém	mais	maluco	do
que	eu”.

Quando	eu	 lhe	disse	que	o	Mestre	 iniciara	seu	 intrigante	 resgate	com	um
mísero	sanduíche	nas	mãos,	o	Prefeito	entrou	na	conversa.	Tirou	um	sanduíche
do	seu	velho	paletó	preto	e	me	disse:

—	Pronto!	Vire-se,	meu	amigo!
Levei	 um	 choque	 de	 dez	mil	 volts.	 Engoli	 saliva.	Não	 sabia	 o	 que	 fazer

com	 aquele	 sanduíche	 nem	 como	 iniciar	 minha	 intervenção.	 Só	 sabia	 que,
dependendo	do	que	eu	dissesse,	poderia	precipitar	o	suicídio	do	 jovem.	Vivera
essa	história,	conhecia	o	caos	que	os	livros	de	psiquiatria	não	revelam.	Palavras
prosaicas	são	inúteis,	reações	comuns	são	inertes,	eu	bem	sei.

Eu	 tinha	 de	 ter	 gestos	 surpreendentes,	 capazes	 de	 penetrar	 nas	 vielas	 do
conflito	 desse	 jovem,	 como	 o	 Mestre	 fizera	 comigo.	 Mas	 eles	 me	 faltavam.
Minha	ansiedade	invadia	as	avenidas	do	meu	cérebro	e	penetrava	nos	tecidos	do
meu	corpo.	Comecei	a	ter	tiques	nervosos,	a	piscar	os	olhos	e	a	esfregar	as	mãos
no	rosto	compulsivamente.	Estava	nu	em	público.



CAPÍTULO	11

Uma	confusão	dos	diabos

Enquanto	 eu	 remoía	 meus	 pensamentos	 e	 afundava	 na	 lama	 da	 minha
insegurança,	as	pessoas	continuavam	a	tentar	dissuadir	o	suicida	de	seu	intento.
Todos	lutavam	por	ele,	somente	ele	é	que	não.	A	professora	Jurema,	do	alto	dos
seus	mais	de	oitenta	anos,	mais	ousada,	se	arriscou,	gritando:

—	A	vida	é	difícil,	meu	filho,	mas	não	desista	dela.	Lute!
Porém	nada.	O	jovem	nem	sequer	reagiu	às	suas	palavras.	Uma	senhora	de

aproximadamente	sessenta	e	cinco	anos	alçou	a	voz	e	bradou:
—	Pense	nas	pessoas	que	o	amam.
Mas	o	jovem	estava	asfixiado	pela	crise	depressiva.	Não	pensava	em	nada,

não	se	importava	com	nada	e	não	enxergava	ninguém	à	sua	frente.	Só	desejava
estancar	a	sua	dor	emocional.

Um	 psicólogo	 saiu	 da	 multidão,	 aproximou-se	 do	 monumento	 e	 tentou
cativar	sua	atenção.

—	Por	favor,	dê-me	uma	oportunidade	para	ouvi-lo!	Você	tem	um	amigo,
vamos	conversar?

Foi	uma	abordagem	interessante,	respeitosa,	inteligente.	Mas	o	jovem	não
queria	amigos	nem	falar	mais	sobre	seus	conflitos.	Estava	resoluto	em	desistir	da
vida,	 não	 procurava	 oportunidades	 para	 se	 aliviar.	 Tinha	 uma	 coleção	 de
tentativas	 frustradas.	 Quando	 chegou	 próximo	 do	 lombo	 do	 cavalo	 de	 ferro,
escorregou	e	quase	caiu.	A	multidão	em	pânico	fechou	os	olhos.

Dois	psiquiatras	organicistas,	especialistas	em	prescrever	antidepressivos	e
tranquilizantes,	passavam	pelo	 local	e	pararam.	Conversavam	um	com	o	outro,
mas	 não	 sabiam	 como	 agir.	 Eram	 notáveis	 para	 medicar	 pacientes	 quando
correspondiam	ao	tratamento,	mas	não	sabiam	o	que	fazer	em	situações	em	que



prevalecia	a	resistência.
Um	deles,	de	cabelo	grisalho,	arriscou-se	a	dizer	o	trivial:
—	Não	tire	a	sua	vida.	Não	há	sofrimento	que	não	possa	ser	superado.
Mas	 o	 suicida	 parecia	 surdo.	 Só	 conseguia	 ouvir	 a	 voz	 do	 seu	 pesadelo.

Outras	 pessoas	 fizeram	 tentativas,	 inclusive	 um	 policial,	 um	 médico
cardiologista	 e	 uma	 assistente	 social.	 Mas	 todos	 falharam.	 Mostrando	 que
cumpriria	 sua	 sentença	 de	 qualquer	 maneira,	 o	 suicida	 olhou	 para	 baixo	 e
vociferou	com	raiva	aos	espectadores:

—	 Caiam	 fora	 se	 não	 quiserem	 assistir	 aos	 últimos	 momentos	 de	 um
homem.

Senti	 um	 nó	 na	 garganta.	O	 jovem	 subira	 em	 cima	 do	 cavalo	 de	 ferro	 e
tentava	atingir	os	ombros	da	estátua.	Subitamente,	quase	caiu,	e	ficou	segurando
com	uma	mão	a	espada	do	soldado.	A	multidão	foi	ao	desespero.	Ele	escalava	o
monumento	 sem	saber	que	 inconscientemente	queria	 escalar	os	 cumes	de	 suas
angústias	e	 transcendê-los.	Queria	 se	atirar	do	 lugar	mais	alto.	Pensei	que	 isso
era	um	fôlego	de	vida.	Uma	centelha	de	esperança.	Tinha	de	aproveitá-lo.

Diante	disso,	saí	da	zona	do	meu	conflito.	Arrisquei	cativá-lo	tentando	me
colocar	no	lugar	dele.	Enchi	os	pulmões	e	falei:

—	Olhe,	amigo!	Eu	já	passei	por	 isso.	Entendo,	pelo	menos	um	pouco,	a
tragédia	 por	 que	 você	 está	 passando.	Vamos	 falar	 de	 nossa	 história,	 conversar
sobre	nossos	dramas.	Vale	a	pena	viver	a	vida.

O	 suicida	 parou.	 Pensei	 que	 o	 tivesse	 cativado.	 Fiquei	 excitado	 por
instantes.	Mas	em	seguida	veio	a	decepção.

—	Suas	palavras	me	causam	ânsia	de	vômito.
Abalei-me.	 Percebi	 que	 me	 saíra	 pior	 do	 que	 os	 outros.	 Nada	 parecia

demovê-lo.	 Subiu	 enfim	 ao	 topo	 do	 monumento.	 Ficou	 de	 pé	 em	 cima	 dos
ombros	do	soldado	de	ferro.	Era	uma	região	onde	ficava	difícil	se	equilibrar.

Todos	 fechamos	os	olhos	para	não	ver	a	cena	de	 terror.	Quando	ele	 ia	 se
atirar,	dois	garotos	de	cerca	de	doze	anos,	um	menino	e	uma	menina,	disseram
aos	prantos:

—	Ajude-o,	ajude-o.
Eis	 que	 entraram	 em	 cena	 os	 dois	 “coveiros”	 da	 plateia	 para	 terminar	 o

serviço:	Boquinha	de	Mel	e	o	Prefeito.	Ambos	 se	aproximaram	perigosamente
do	monumento	e,	em	vez	de	 falar	com	o	suicida,	 tentaram	aos	brados	acalmar



primeiramente	a	multidão.
—	Calma,	pessoal!	Não	se	desesperem!	—	disse	Boquinha	de	Mel.
—	Vamos	 fazer	 o	 sujeito	 descer	 lá	 de	 cima	 como	 um	 raio	—	 bradou	 o

Prefeito.
A	multidão	emudeceu.	O	suicida	ficou	pasmo.	Voltou-se	para	baixo,	piscou

os	 olhos	 e	 não	 acreditou	 no	 que	 ouviu.	 “Será	 que	 esses	 caras	 querem	 ver
sangue?”,	 deve	 ter	 pensado.	Olhei	 para	 ele	 e	 em	 seguida	 coloquei	 as	mãos	no
rosto	para	não	ver	o	sujeito	se	esborrachar.

Subitamente,	 Boquinha	 começou	 a	 bradar	 como	 um	 louco.	 Apontou	 a
bocarra	para	o	alto	e,	aos	berros,	disse:

—	Desce	daí,	seu	bundão,	que	vou	lhe	dar	uma	porrada.
Do	suicida	à	plateia,	todos	levaram	um	choque,	ficaram	atônitos.	Para	não

deixar	 dúvidas	 de	 que	 eram	 dois	 desvairados,	 o	 Prefeito	 completou	 a	 fala	 de
Bartolomeu.	Disse	com	voz	altissonante:

—	É	 isso	 aí!	Só	porque	 escalou	 esse	monumento	pensa	que	 é	o	bonitão.
Desça	daí	que	lhe	dou	uns	sopapos.	—	E	começou	a	fazer	gestos	como	se	fosse
um	lutador	de	caratê.

A	 reação	 dos	 dois	 baderneiros	 era	 tão	 absurda	 que	 o	 suicida	 pensou	 que
estava	delirando.	Chacoalhou	a	cabeça	para	ver	se	estava	ouvindo	bem.

Boquinha,	sem	dar	tempo	para	o	suicida	respirar,	gritou:
—	 Sofrer	 é	 privilégio	 dos	 vivos,	 seu	 banana-passa.	 Enfrente	 a	 vida,	 seu

monte	 de	 gelatina.	 Venha	 aqui	 embaixo	 que	 lhe	 darei	 umas	 bofetadas	 para
acordá-lo.

Quase	desmaiamos	ao	ouvir	essas	palavras.	Olhei	para	a	professora	Jurema,
Mônica,	 Edson,	 Salomão,	 e	 os	 vi	 brancos,	 sem	 cor.	 Estávamos	 todos
assombrados.	 Questionei-me	 mais	 uma	 vez:	 “O	 que	 estou	 fazendo	 nesse
grupo?”.

Tive	a	certeza	de	que	esses	dois	nasceram	para	ser	sócios	de	uma	funerária.
Não	vendiam	sonhos,	mas	caixões.	Abaixei	o	rosto,	resistindo	a	olhar	para	o	alto
e	ver	o	desfecho.	Imaginei	o	sujeito	pulando	do	monumento,	sangrando	diante	de
nós.	Tive	vontade	de	pular	em	cima	deles	e	amordaçar-lhes	a	boca.

O	 Prefeito	 foi	mais	 longe.	 Começou	 a	 desdenhar	 das	 causas	 pelas	 quais
uma	pessoa	se	mata.

—	Tá	com	medo	do	quê,	bundão?	Está	numa	draga	financeira?	Eu	muito



mais.	Tem	mais	de	cem	gerentes	na	minha	cola,	rapaz.
O	 suicida	 começou	 a	 se	 contorcer	 de	 raiva.	 Em	 seguida,	 esquecendo	 o

suicida,	 como	 se	 estivesse	 indiferente	 ao	 seu	 drama,	 Boquinha	 começou	 a
conversar	 com	 o	 Prefeito.	 O	 jovem	 que	 queria	 se	 matar	 começou	 a	 ficar
antenado	 nos	 dois.	 Como	 eram	 espalhafatosos	 ao	 falar,	 o	 suicida	 conseguia
entender	o	assunto.

—	Prefeito,	toda	vez	que	passo	na	frente	de	um	banco,	faço	o	sinal	da	cruz
e	tenho	vontade	de	levar	flores.

Impressionado,	o	Prefeito	indagou	o	motivo.
—	Por	quê,	Boquinha?
O	irreverente	seguidor	do	Mestre	disse:
—	Porque	é	lá	que	estou	enterrado.
Ambos	caíram	na	risada.	As	pessoas	mais	próximas	também	deram	risadas

dos	dois	palhaços.	Esqueceram	por	alguns	momentos	que	estavam	num	teatro	de
terror.

—	 Eu	 preciso	 de	 uma	 floricultura,	 hombre	 —	 disse	 com	 sarcasmo	 o
Prefeito.

Ao	 ver	 os	 dois	 espezinhando-o	 e	 em	 seguida	 caindo	 na	 risada,	 o	 suicida
começou	a	tremer	de	raiva.	Não	sabia	se	se	matava	ou	se	os	matava.	Roubaram-
lhe	 a	 cena.	 Se	 não	 bastasse	 isso,	Boquinha	 de	Mel	 começou	 a	 falar	 de	 outras
causas	pelas	quais	uma	pessoa	se	mata.

—	 Desperta,	 garoto!	 Deu	 vexame?	 Foi	 caluniado?	 Foi	 injustiçado?	 Eu
muito	mais.	Fui	expulso,	banido,	algemado,	amarrado,	preso.	Dizem	que	sou	um
vagabundo	irrecuperável,	um	maluco	irreversível,	um	bêbado	sem	caráter.

—	Mas	você	é	mesmo,	Boquinha.
—	Sou?	Mas	a	gente	esquece.	—	Em	seguida	usou	seu	rifle	para	continuar

atirando	 no	 suicida:	 —	 Tá	 fugindo	 da	 sua	 depressãozinha!	 Já	 tive	 uma	 das
maiores.	Nem	meu	psiquiatra	me	aguentou.	Sua	mulher	o	traiu?	Fui	traído	cinco
vezes!

O	 suicida	 começou	 a	 ter	 um	 ataque	 de	 nervos.	 Começou	 a	 ter	 tiques.
Coçava	a	 cabeça,	 fungava,	queria	 ter	um	par	de	 asas	para	voar	na	garganta	os
dois.

—	Cinco	mulheres	te	traíram,	Boquinha?
—	Cinco,	Prefeito.	As	mulheres	não	sabem	o	que	perderam.	C’est	 la	vie,



my	friend	—	falou,	misturando	francês	e	inglês.
Em	seguida,	foi	a	vez	de	o	Prefeito	atacar:
—	Tá	 fugindo	 da	 sogra?	 Já	 apanhei	 de	 três	 sogras.	Uma	delas	 quase	me

botou	no	micro-ondas!
A	 multidão	 novamente	 esqueceu	 o	 suicida	 e	 sorriu.	 Algumas	 pessoas

começaram	a	pensar	que	tudo	aquilo	fora	armado	como	peça	teatral	de	um	teatro
experimental.

—	Mas	 você	 é	 um	 cafajeste,	 Prefeito.	Mereceu	 ser	 cozido	 vivo	—	disse
Bartolomeu,	dando	as	costas	para	o	jovem	que	queria	morrer.

O	Prefeito	começou	a	dizer	que	era	inocente	e,	para	não	deixar	margem	a
dúvidas,	contou	algumas	de	suas	peripécias	com	as	ex-sogras.

—	Prefiro	enfrentar	uma	guerra	a	enfrentar	uma	sogra	histérica.
Os	 lábios	 do	 jovem	 tremiam	 no	 alto	 do	 monumento.	 Parecia	 um	 leão

querendo	rugir.	Diante	de	uma	plateia	atônita,	que	não	sabia	se	ria	ou	se	chorava,
Boquinha	de	Mel	desafiou	mais	ainda	o	desiludido:

—	 Tá	 querendo	morrer	 porque	 sofreu	 perdas?	 Perdi	 mais	 que	 você,	 seu
sorvete	de	verão!	Perdi	pai,	mãe,	irmão,	esposa,	tios,	primos,	amigos,	emprego,
respeito,	casa.

—	E	até	a	vergonha	na	cara	—	completou	o	Prefeito.
—	Mas	não	perdi	a	fé	na	vida!	—	retrucou	com	ousadia	Bartolomeu.
Em	 seguida,	 o	 Prefeito	 começou	 a	 fazer	 gestos	 de	 lutador	 de	 boxe.

Começou	 a	 dar	 pulinhos	 e	 socos	 no	 ar	 e	 a	 dizer:	 “Enfrente	 estes	 punhos,	 seu
molão”.	E,	 como	era	um	péssimo	 lutador,	 tropeçou	nos	próprios	pés,	 elevou	o
punho	 direito	 à	 frente	 e,	 sem	 querer,	 deu	 um	 murro	 direto	 no	 queixo	 do
Boquinha.	Este	não	caiu,	mas	ficou	cambaleante.

—	Onde	estou?	—	perguntou	Boquinha.	Com	vertigem,	piscou	os	olhos,
viu	 Mônica	 e	 disse:	 —	 Que	 lugar	 lindo!	 —	 Em	 seguida,	 olhou	 para	 mim,
recobrou	os	sentidos	e	retrucou:	—	Tá	achando	graça	do	quê,	Superego?	Nunca
levou	uma	porrada	de	um	falso	amigo?	—	E	pôs	as	mãos	no	queixo.

Salomão	 começou	 a	 manifestar	 seu	 transtorno	 obsessivo--compulsivo	 de
enfiar	o	dedo	 indicador	em	algum	buraco.	Mas	não	encontrou	nenhum	orifício
disponível.	De	repente	viu	Edson,	o	Milagreiro,	fazendo	orações	para	que	algum
anjo	socorresse	o	jovem.	Viu	o	orifício	do	ouvido	disponível	e	pela	segunda	vez
enfiou-lhe	 o	 dedo	 bem	 no	 centro.	 Edson	 levou	 um	 susto,	 deu	 um	 pulo	 para	 a



frente	e	bradou:
—	Sai,	trem	bravo,	desse	corpo!	—	pensando	se	tratar	de	algum	demônio

querendo	dele	se	apossar.
Não	era	recomendável	que	um	professor	de	sociologia	sorrisse	nessa	hora,

mas	não	me	contive.	Tapei	a	boca	para	evitar	uma	gargalhada	explosiva.
Em	seguida,	 felizmente	os	policiais	 entraram	em	cena	para	acabar	com	a

festa.	Indignados	com	os	dois	amotinadores,	baderneiros	e	arruaceiros,	grudaram
em	 seus	 cabelos,	 dominaram-nos	 e	 os	 algemaram.	 Queriam	 levá-los	 para	 a
delegacia	 por	 tentativa	 de	 homicídio.	O	 suicida	 ficou	 extasiado	 ao	 ver	 a	 cena.
Finalmente	se	mataria	em	paz.

Mas	 de	 repente	 entrou	 um	 personagem	 que	 quase	me	matou	 de	 susto:	 a
professora	Jurema.

Com	 seus	 cabelos	 branquinhos,	 rosto	marcado	pelas	 cicatrizes	 do	 tempo,
mas	 bem	 maquiado,	 lábios	 pintados,	 calça	 bege	 impecavelmente	 combinando
com	 seu	 blazer	 branco	 e	 ar	 de	 quem	 nunca	 mente,	 interrompeu	 a	 ação	 dos
policiais.	Aos	gritos,	disse:

—	Calma	aí!	Calma	aí!	Somos	uma	família!
Os	policiais	não	entenderam,	mas	abrandaram	a	 reação	para	ver	o	que	se

passava.	Ela	explicou:
—	Somos	da	mesma	família.
—	O	quê?	A	senhora,	esses	dois	e	o	rapaz	no	topo	do	monumento	são	da

mesma	família?	—	indagaram,	perplexos,	os	policiais.
E,	abraçando	Bartolomeu	e	Barnabé,	ela	confirmou	categoricamente:
—	 Sim!	 Não	 está	 vendo	 os	 traços?	 Somos	 todos	 uma	 família.	 —	 Em

seguida,	 olhou	 para	 os	 dois	 discípulos	 amalucados	 e	 lhes	 disse:	 —	 Não	 se
perturbem,	queridos,	estou	aqui.

—	 O	 que	 o	 suicida	 é	 seu?	—	 perguntou,	 confuso,	 o	 policial	 mais	 alto,
musculoso	e	de	cor	parda	para	Boquinha	de	Mel.	Este	confirmou,	dizendo:

—	My	brother	mais	novo.
Ouvindo	 isso,	 o	 suicida	 começou	 a	 ter	 extrassístoles,	 sentiu	 seu	 coração

falhar	—	parecia	que	ia	enfartar.
Foi	assim	que	se	formou	a	família	mais	incrível	que	já	pisou	nesta	terra.



CAPÍTULO	12

Uma	família	muito	doida

Os	policiais,	abalados,	os	soltaram.	Poderiam	duvidar	dos	arruaceiros,	mas
não	 da	 senhora	 idosa.	 Barnabé,	 intrigado,	 pegou	 no	 braço	 de	 Bartolomeu,	 e,
juntos,	se	aproximaram	da	professora	Jurema	e	lhe	perguntaram	baixinho:

—	Ele	é	da	família?
—	Sim!	—	reafirmou	ela.
—	Mas	que	família?	—	indagou,	curioso,	Bartolomeu.
—	Dos	malucos,	oras	bolas!	—	explicou	a	professora.
—	 Caramba,	 é	 mesmo!	—	 Olhou	 para	 cima	 e	 disse:	 —	 Tô	 vendo	 que

conheço	esse	cara.
O	suicida	estava	curioso	para	saber	o	que	se	passava	debaixo	dos	seus	pés.

Disfarçando	 seus	 atos,	 levava	 os	 ouvidos	 na	 direção	 do	 vento	 para	 escutar	 o
cochicho	deles.	Só	sabia	que	coisa	boa	não	era.	Em	seguida,	os	dois	amotinados
agradeceram	a	dona	Jurema:

—	Obrigado,	vovó!
Dona	Jurema	era	bem	idosa,	mas	não	gostou	do	termo.	Falou:
—	Vovó,	não;	mamãe.
Ao	 dizer	 isso,	 excitou-lhes	 o	 afeto	 de	 filhos.	 Ambos	 haviam	 sido

abandonados	 por	 pai	 e	 mãe.	 Ao	 serem	 adotados	 em	 praça	 pública	 pela
professora,	pegaram-na	pelo	braço,	 armaram	os	beiços	e	 começaram	a	beijá-la
várias	vezes.	Talvez	pensando	na	herança	dela,	disseram-lhe:

—	Mamãe,	nós	a	amamos.	Você	nos	salvou!	Você	é	demais!	—	A	velhota
tentava	 escapar	 desesperadamente	 dos	 beijos	 deles.	 E,	 decepcionando-os,
gritava:

—	Tá	bom!	Tá	bom!	Sou	a	vovó.



Mas	 na	 confusão	 o	 Prefeito	 beijou	 sem	 querer	 os	 lábios	 dela.	 Ela	 saiu
cuspindo	 de	 um	 lado	 e	 ele	 de	 outro.	 O	 clima	 era	 tão	 satírico	 e	 bizarro	 que	 o
suicida	deixou	de	ser	ator	principal	para	ser	um	coadjuvante	da	trupe.	Estava	na
plateia	 como	 espectador	 da	 confusão	 causada	 por	 esse	 time	 de	 vendedores	 de
sonhos.

Depois	que	a	professora	declarou	que	era	vovó	de	Bartolomeu	e	Barnabé,	o
resto	da	turma	entrou	na	festa.	Salomão,	Dimas,	Mônica	e	Edson	começaram	a
beijá-la	e	abraçá-la,	e	a	chamá-la	de	vovozinha.	Fui	o	único	que	ficou	longe	da
cena.

Nesse	momento,	mais	uma	vez	o	espírito	de	político	baixou	sobre	Barnabé.
Voltando-se	para	a	multidão,	tentou	explicar	o	inexplicável:

—	Caríssimo,	respeitadíssimo	e	nobilíssimo	público.	Somos	descendentes
de	 nobres.	 Esta	 ditosa	 mulher	 —	 apontou	 para	 a	 professora	 Jurema	 —	 é	 a
responsável	por	esta	casta	de	mafiosos.	Não	se	angustiem.	Estamos	resolvendo
um	caso	de	família.	O	sujeito	é	nosso	irmão.

Olhava	para	o	suicida	e	o	via	incrédulo	e	estarrecido.	Aquilo	tudo	parecia
um	pesadelo.	Cuspia	sem	parar,	parecia	que	queria	expelir	 fogo	pela	boca.	Ser
chamado	de	bundão	 e	 espezinhado	vá	 lá,	mas	 ser	 adotado	por	 uma	 família	 de
birutas	 era	 inconcebível,	 assombroso.	 Perdeu	 a	 vontade	 de	 morrer,	 só	 tinha
vontade	de	 extravasar	 sua	 ira,	 dar	porradas,	 acabar	 com	a	 festa.	E	 elegeu	 seus
alvos.	Mas	olhou	para	 a	 sua	 história,	 fitou	 a	 plateia	 e	 pensou	que	 já	 tinha	 ido
longe	demais.	Não	podia	desistir.	Resolveu	esperar	os	fatos	se	desenrolarem.

De	repente,	para	piorar	as	coisas,	a	professora	Jurema	pediu	para	subir	no
ombro	 dos	 dois	 insubordinados.	Eles,	 pelo	 passado	de	 alcoolismo,	 não	 tinham
muito	equilíbrio.	Mas	se	agacharam	e	colocaram-na	nos	ombros.	Ela	mexeu	para
cá,	mexeu	para	lá	e	quase	caiu	algumas	vezes,	mas	como	fora	bailarina	clássica
na	 juventude	 equilibrou-se.	 Agora	 havia	 dois	 guerreiros	 em	 cena.	 O	 suicida
estava	 em	 pé	 nos	 ombros	 do	 cavaleiro	 de	 ferro,	 e	 a	 idosa	 professora	 Jurema
estava	em	pé	nos	ombros	de	dois	cavalos	selvagens,	Bartolomeu	e	Barnabé.

Eu	esperava	que	a	professora	dessa	vez	fosse	delicada	com	o	jovem,	mas,
para	minha	 surpresa,	 subitamente	 ela	 olhou	 para	 o	 jovem	 e	 lhe	 deu	 um	 golpe
fatal.

—	Desce	daí,	seu	fujão.	Vem	cá	que	a	vovó	que	vai	lhe	dar	umas	palmadas
nesse	traseiro	fofinho.



O	quê?	A	professora	Jurema,	doutora	em	psicopedagogia,	notável	escritora,
respeitadíssima	nos	meios	educacionais,	teve	a	coragem	de	confrontar	o	suicida
no	nível	do	Boquinha	de	Mel	e	do	Prefeito?	Eu	quase	desmaiei	ao	escutar	sua
colocação.

Ao	ouvir	a	velhota	desafiando-o,	o	jovem	teve	vertigem,	o	mundo	começou
a	 girar	 ao	 seu	 redor.	 Ficou	 tão	 zonzo	 que	 caiu	 na	 garupa	 do	 cavalo	 de	 pernas
abertas.

Salomão,	ao	vê-lo	cair,	deu	o	diagnóstico:
—	Coita...	ta...	do,	o	sujeito	ficou	estéril.
Também	 senti	 que	 ele	 tinha	 esmagado	 os	 testículos.	 Percebi	 que	 queria

afagar	 as	 bolas	 reprodutivas	 como	 um	 jogador	 de	 golfe	 no	 grande	game,	mas
teve	vergonha	da	plateia.	Sua	expressão	facial	era	 indecifrável.	Diante	de	 tanta
dor,	olhou	para	baixo	e	soltou	um	grito	de	guerra:

—	Aaaaaaiiiiiii!
—	Copiou	a	terapia	do	grito,	Boquinha	—	disse	o	Prefeito.
O	suicida	não	sabia	se	chorava,	gritava,	arrancava	os	cabelos	ou	se	matava.

Para	 piorar	 as	 coisas,	 o	 Prefeito	 e	 Bartolomeu	 colocaram	 combustível	 na
fogueira.

—	Bolacha	no	meu	irmão,	vovó.
Em	seguida,	a	professora	Jurema	caiu	nos	braços	deles.
Olhei	para	o	suicida	e	percebi	que	seu	cérebro	estava	em	pane,	paralisado

pela	dor	testicular.	Estava	tão	inerte	como	a	estátua	em	que	se	apoiava.
Foi	então	que	Boquinha	de	Mel	deu	o	golpe	final	no	sujeito.
—	Desça	daí,	meu	 irmãzinho,	 senão	vou	 subir	 e	pegá-lo	no	braço.	—	E,

olhando	para	dona	Jurema,	fez	um	teatro:	—	Me	segure,	vovó,	senão	vou	subir
nesse	monumento!

—	Não,	não	faça	isso	—	suplicou	a	professora.
—	 Eu	 não	 aguento	 mais.	 Ninguém	 me	 segura	 aqui	 embaixo.	 —	 E

ameaçava	subir.	Edson	ponderou:
—	Não!	É	perigoso!
A	multidão	ficou	apreensiva.	A	medida	era	radical,	duas	mortes	poderiam

ocorrer.
—	Prefeito,	vou	resolver	a	parada	agora	—	reafirmou.
Vendo	 que	 Boquinha	 de	Mel	 estava	 se	 exibindo	 socialmente,	 o	 Prefeito



colocou-o	numa	fria.	Disse-lhe:
—	Excelente	ideia.	Vá,	hombre	de	Dios!
Boquinha	de	Mel	engoliu	em	seco	e	disse:
—	Já	que	a	vovó	insiste,	digo	que	fico!	Eu	ficoooo!	—	bradou.	E	caminhou

até	seu	amigo,	falando	baixinho:	—	Você	me	paga,	miserável!
Enquanto	um	discutia	com	o	outro,	o	suicida	afinal	começou	a	descer	como

um	raio,	e	não	para	suicidar-se,	mas	para	acertar	suas	contas.	Eram	grandes.	Ele
estava	 ofegante,	 em	 estado	 de	 choque.	 Dona	 Jurema,	 assustada,	 correu	 e	 se
escondeu	atrás	de	mim	e	de	Mônica.

Distraídos,	Bartolomeu	e	Barnabé	não	perceberam	que	o	suicida	já	estava
no	 chão	 e	 se	 aproximava	 dos	 dois.	 A	multidão	 o	 aplaudiu	 quando	 chegou	 ao
solo.	 Mas	 os	 dois	 baderneiros	 pensaram	 que	 os	 aplausos	 eram	 por	 causa	 do
heroísmo	 deles.	 Voltando-se	 de	 costas	 para	 o	 monumento	 e	 de	 frente	 para	 a
plateia,	abaixaram	a	cabeça	em	sinal	de	agradecimento.

Os	 aplausos	 excitaram	 o	 espírito	 de	 homem	 público	 de	 Barnabé.
Levantando	a	mão	direita	para	os	céus	e	vibrando	a	voz	como	o	mais	atrapalhado
dos	políticos,	fez	um	breve	discurso:

—	Gratos	pela	distintíssima	homenagem,	oh!	povo	generoso.	Vocês	fazem
meus	neurônios	vibrar.	Prometo-lhes	que	baixarei	um	decreto	destruindo	 todos
os	monumentos	da	cidade	para	que	nenhum	bananão	tente	mais	se	matar.

O	Prefeito	não	 sabia	que	o	 suicida	 já	 estava	 ao	 seu	 lado,	parecendo	uma
bomba	 atômica	 prestes	 a	 explodir.	 Eu,	 a	 professora	 Jurema	 e	 a	 multidão
fechamos	os	olhos	para	não	ver	a	explosão.	Boquinha,	irreverente,	ainda	acionou
o	detonador.

—	Bananão,	não!	Bundão.	—	E	pôs	as	mãos	nos	ombros	do	sujeito	ao	seu
lado	sem	saber	que	era	o	homem	que	queria	morrer.

Trêmulo,	o	ex-suicida	perguntou:
—	Quem	são	vocês?
Tentando	 imitar	 o	 Mestre,	 o	 filósofo	 de	 rua	 Boquinha	 de	 Mel	 tentou

filosofar	no	ambiente	mais	impróprio:
—	Eu?	Quem	sou?	Não	sei.	Ando	à	procura	de	mim	mesmo	e	ainda	não	me

achei.
—	Então,	você	vai	se	achar	agora.
Mas,	antes	de	a	bomba	explodir,	o	Prefeito	olhou	para	o	alto	e	não	viu	mais



o	 jovem.	 Pensando	 que	 ele	 houvesse	 se	 atirado	 do	 outro	 lado,	 expressou,
condoído:

—	Boquinha!	Nosso	irmão	partiu	para	o	reino	dos	céus.
Mal	sabiam	que	eram	eles	que	estavam	de	partida	para	esse	 reino,	e	 sem

bilhete	de	volta.



CAPÍTULO	13

A	grande	surpresa

O	 jovem	 que	 tentara	 se	 matar	 era	 um	 brutamontes.	 Loiro,	 corpulento,
musculoso,	tórax	e	braços	avantajados	pelo	excesso	de	ginástica.	Era	um	lutador
de	boxe	profissional	da	categoria	peso-pesado.	Tinha	um	metro	e	oitenta	e	cinco
centímetros	 de	 altura	 e	 pesava	 noventa	 e	 cinco	 quilos.	 Sem	 mais	 perguntas,
impugnou	a	irreverência	dos	provocadores.	Pegou	os	dois	pelo	colarinho	e	lhes
disse:

—	Preparem-se	porque	irão	para	o	outro	mundo.	—	E,	antes	que	a	multidão
tentasse	 abrandar	 os	 ânimos	 dessa	 irreverente	 família,	 o	 peso-pesado	 encheu
nossos	dois	amigos	de	socos	e	bofetadas.

A	confusão	foi	geral.	Ninguém	entendeu	nada.	Os	de	fora	pensaram	que	era
um	 acerto	 de	 contas	 entre	 irmãos.	 Depois	 de	 alguns	 sopapos	 violentos,
conseguimos	segurar	o	agressor	e	evitar	o	massacre.	Até	os	guardas	entraram	na
confusão.	Uma	vez	apartados,	Boquinha	de	Mel,	sangrando	e	confuso,	perguntou
meio	abobalhado	ao	amigo:

—	Prefeito,	estamos	no	céu?
—	 Desconfio	 que	 no	 inferno!	 —	 respondeu	 Barnabé,	 sem	 saber	 direito

onde	se	encontravam.
Em	seguida,	levantaram	a	cabeça	e	perceberam	que	quem	os	espancara	era

o	 brutamontes	 que	 estava	 em	 cima	 do	 Monumento	 à	 Independência.	 Nesse
momento,	 tiveram	um	gesto	 surpreendente.	Caíram	de	 joelhos	no	chão.	Tive	a
impressão	de	que	agradeciam	a	Deus	por	ainda	estarem	vivos.

A	professora	Jurema	confabulava	com	Mônica.	O	tumulto	era	grande,	mas
consegui	 ler	 os	 lábios	 delas	 dizendo	 “eles	 armaram	 tudo”.	 Que	 interpretação
estúpida,	 pensei.	 Eram	 mulheres,	 saturadas	 de	 romantismo,	 vendo	 o	 que	 não



existia.	 Resisti	 terminantemente	 à	 ideia	 de	 que	 os	 dois	 irreverentes	 discípulos
tivessem	usado	uma	técnica	consciente	para	tirar	o	suicida	do	atoleiro.

Meus	 pensamentos	 transitavam	 na	 velocidade	 da	 luz.	 Não	 conseguia
interrompê-los.	Comecei	a	me	bombardear	com	estes	questionamentos:	“Não	são
eles	 destituídos	 de	 cultura	 acadêmica?	 Não	 falam	 compulsivamente?	 Não	 são
incapazes	de	pensar	nas	consequências	do	seu	comportamento?	Como	poderiam
ter	sobrepujado	a	todos	os	presentes	e	usado	essa	estratégia	para	resgatá-lo?”.

Então,	 fitei-os	 de	 joelhos	 dizendo	 o	 número	 “décimo	 primeiro”.	 Recebi
uma	 porrada	 emocional.	 As	 janelas	 da	 minha	 mente	 se	 abriram.	 É	 difícil
ultrapassar	a	parede	dos	preconceitos,	mas	eu	os	transcendi	e	enxerguei	além	dos
limites	da	imagem.	Comecei	a	rememorar	o	comportamento	deles	e	a	interpretá-
lo	por	outros	ângulos.	Entendi,	afinal,	que	orientações	vazias	não	resgatariam	o
suicida.	De	um	modo	que	nunca	presenciei,	 eles	 o	 tinham	provocado	 até	 a	 ira
para	que	ele	saísse	da	esfera	da	autopunição.

Não	usaram	palavras	filosóficas	como	o	Mestre	usou	para	me	resgatar	do
topo	 do	 Edifício	 San	 Pablo,	 mas	 usaram	 a	 mesma	 paixão,	 o	 mesmo	 ataque
surpresa,	 a	 mesma	 habilidade	 para	 desarmar	 a	 mente	 e	 destruir	 sofismas.
Coloquei	as	mãos	sobre	a	cabeça.	Estava	atônito.

Mais	tarde	ficamos	sabendo	que	Boquinha	de	Mel	e	o	Prefeito	não	haviam
mandado	 dez	 para	 o	 túmulo,	 mas	 salvado	 dez	 suicidas	 de	 se	 atirar	 da	 Ponte
Presidente	 Kennedy,	 próxima	 do	 bar	 onde	 se	 embriagavam.	 Somente	 quando
policiais,	 bombeiros,	 paramédicos,	 psiquiatras,	 psicólogos	 e	 até	 líderes
espirituais	 falhavam,	eles	entravam	em	ação.	Só	usavam	sua	estratégia	quando
os	peritos	esgotavam	seus	recursos.

Eram	baderneiros,	eram	provocadores,	mas	conheciam	os	vales	escabrosos
da	emoção.	Tinham	de	fato	“E”.	Sabiam	que	jargões	psicológicos	tinham	efeito
pequeno	para	 instigar	a	emoção	de	quem	condenara	a	 si	mesmo	à	 sentença	de
morte	 sem	 direito	 de	 defesa.	Meus	 amigos	 fustigavam	 a	 vítima	 para	 que	 esta
projetasse	sua	raiva	neles.

Essas	 conclusões	 deixaram-me	 profundamente	 sensibilizado.	 Embora	 no
passado	eu	houvesse	atravessado	o	vale	sórdido	e	árido	da	depressão,	ainda	era
um	intelectual	vazio,	um	técnico	na	vida,	um	covarde,	um	pensador	insensível,
que	ama	seu	conforto	e	detesta	comprometer	sua	imagem	ao	apostar	nos	outros.
Como	o	Mestre	afirmou,	somos	especialistas	em	esconderijos.	Talvez	eu	é	que



desse	certo	como	sócio	de	uma	funerária.
O	 jovem	que	 desceu	 do	monumento	 ainda	 estava	 embriagado	pela	 raiva.

Queria	 se	 soltar	 para	 continuar	 espancando-os.	 De	 súbito,	 eu	 o	 adverti	 com
autoridade:

—	Por	que	você	 espancou	quem	 investiu	 tudo	o	que	 tinha	em	você?	Por
que	você	esbofeteou	quem	se	doou	e	o	amou	sem	o	conhecer?

Falei	 com	 a	 voz	 tão	 estridente	 que	 o	 jovem	 se	 paralisou.	 A	 multidão
também	se	aquietou.	Completei:

—	 Não	 percebe	 que	 eles	 provocaram	 a	 sua	 ira	 conscientemente?	 Não
entende	 que	 inteligentemente	 fizeram	 você	 odiá-los	 para	 que	 não	 se	 odiasse?
Você	 estava	 se	 autopunindo,	mas	 eles	 provocaram	 seu	vômito	 emocional.	Não
compreende?	 Eles	 lhe	 venderam	 uma	 vírgula	 para	 que	 você	 continuasse	 a
escrever	a	sua	história!

O	jovem,	que	havia	descido	como	um	raio	do	monumento,	saiu	do	inferno
da	 ira	 para	 o	 céu	 da	 perplexidade.	 Seu	 nome	 era	 Felipe,	 apelidado	 de
“Demolidor”	pela	 pegada	que	 tinha	nos	 ringues.	Sempre	 tratara	 com	violência
seus	adversários,	até	que	foi	nocauteado	pelos	eventos	da	vida.	Todo	homem	um
dia	 é	 nocauteado	 vexatoriamente,	 mas	 Felipe	 nunca	 aceitou	 sua	 derrota.	 Um
homem	que	 sempre	 tinha	 sido	 violento	 com	 os	 outros	 não	 podia	 ser	 diferente
consigo	mesmo.

O	 boxeador	 caiu	 em	 si	 e	 concluiu	 que	 os	 dois	 provocadores	 haviam	 lhe
servido	 de	 sparrings,	 tornando-se	 seu	 saco	 de	 pancadas,	 só	 que	 não	 usavam
nenhuma	proteção.

Tomado	por	uma	aura	de	sensibilidade,	fitou	Bartolomeu	e	o	viu	com	uma
auréola	 roxa	 no	 olho	 esquerdo	 e	 com	o	 supercílio	 sangrando	muito.	O	 sangue
penetrava-lhe	os	olhos	e	embaçava-lhe	a	visão.	O	Prefeito,	por	sua	vez,	estava
com	os	lábios	inchados	e	sangrando	no	canto	direito	da	boca.	Também	sangrava
na	gengiva.

O	 ex-suicida	 desabou.	 Começou	 a	 chorar	 copiosamente,	 sem	 medo	 da
plateia,	sem	medo	da	crítica,	sem	medo	dos	próprios	sentimentos.	O	público	que
presenciava	a	cena	ficou	em	silêncio	absoluto.	Cada	gota	de	lágrima	refletia	as
dores	inquietantes	que	aquele	jovem	vivera.

Como	 o	 Vendedor	 de	 Sonhos	 nos	 advertira:	 cada	 ser	 humano	 tem	 seus
motivos	para	desabar.	A	vida	é	cíclica.	Não	há	gigantes	nem	heróis	que	durem



para	sempre.	Cada	ser	humano	tem	seus	motivos	para	chorar,	uns	com	lágrimas
úmidas,	outros	com	lágrimas	abrigadas	dos	olhares	sociais.	O	Demolidor	 tinha
os	seus.	Não	eram	poucos.	Mas	saiu	da	esfera	da	autodestruição	para	as	regiões
sublimes	da	ternura.

Num	gesto	de	rara	afetividade,	caminhou	até	Boquinha	de	Mel	e	o	Prefeito
e	os	abraçou	prolongadamente.	Bartolomeu	e	Barnabé	de	fato	não	tinham	família
até	nos	encontrarem.	Desmoronavam	diante	de	um	afeto.	Felipe	colou	o	peito	no
peito	 deles.	 Sentia	 que	 nada	 nem	 ninguém	 o	 faria	 desistir	 de	 morrer,	 mas
encontrara	 dois	 malucos	 apaixonados	 pela	 vida	 que	 haviam	 torpedeado	 suas
convicções.

O	 abraço	 foi	 seguido	 de	 beijos	 no	 rosto.	 Os	 três	 choraram.	 Lágrimas	 e
sangue	 se	 misturaram	 como	 tintas	 para	 escrever	 uma	 nova	 história.	 Foi	 a
primeira	vez	que	vi	homens	estranhos	chorarem	e	se	beijarem	desse	modo,	um
fenômeno	 que	 ultrapassa	 os	 limites	 da	 lógica,	 um	 fenômeno	 não	 previsto	 nos
manuais	 de	 sociologia	 e	 psicologia,	 um	 fenômeno	 descrito	 no	 manual	 do
Vendedor	de	Sonhos.

Em	 seguida	 o	 Demolidor	 procurou	 a	 professora	 Jurema,	 abraçou-a	 e	 a
beijou	do	mesmo	modo.

—	Obrigado	pelas	palmadas,	vovó.
A	professora	Jurema	também	ficou	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas.	Sentiu

que	 por	 fatos	 como	 aquele	 valia	 a	 pena	 seguir	 o	 homem	 desconhecido	 e
intrigante.	 Ela	 já	 havia	 brilhado	 em	 sala	 de	 aula;	 agora,	 idosa,	 com	 a	 pele
saturada	 de	 rugas,	 mesmo	 sabendo	 que	 não	 lhe	 restava	muito	 tempo	 de	 vida,
brilhava	 no	 teatro	 social	 como	 uma	 vendedora	 de	 sonhos,	 algo	 que	 sempre
desejara.

Bartolomeu	 e	 Barnabé,	 quando	 usavam	 essa	 estratégia	 para	 resgatar
suicidas	 da	 Ponte	 Presidente	 Kennedy,	 levavam	 bofetadas	 e,	 às	 vezes,
verdadeiras	surras.	O	preço	era	alto.	Duas	vezes	tiveram	de	ser	internados	num
hospital.	Três	vezes	sofreram	fraturas.

Depois	que	Felipe	lhes	pediu	perdão,	foi	minha	vez	de	fazer	o	mesmo.
—	Perdoem-me	porque	os	julguei.
Boquinha	de	Mel	poupou-me	dessa	vez:
—	Faria	o	mesmo	se	estivesse	em	seu	lugar.	—	E	voltando--se	para	Felipe,

também	lhe	pediu	desculpas.	—	Perdoe-me	por	tê-lo	irritado.	—	E,	irreverente,



brincou:	—	Eu	já	estava	enterrado	em	bancos,	agora	você	quase	me	manda	para
um	cemitério.

Sorrimos.	O	Prefeito	emendou:
—	Você	entortou	minha	boca,	cara.	Ficarei	sem	mastigar	por	uma	hora.
O	 clima	 estava	 tão	 afetivo	 que	Felipe	 contou	 algumas	 das	 causas	 do	 seu

desespero.
—	Sou	boxeador	profissional.	Fui	punido	por	 seis	meses	porque	usei	um

medicamento	considerado	doping.	Fui	massacrado	pela	imprensa.	Meu	pai,	meu
grande	amigo,	desgostoso,	morreu	de	 enfarto	 fulminante	dois	meses	depois	da
minha	punição.	Há	uma	semana	eu	estava	para	me	casar,	mas	perdi	quase	todo	o
meu	dinheiro	em	ações	na	bolsa	de	valores.	Perdi	meu	dinheiro	e	minha	noiva.

Quando	Boquinha	de	Mel	ia	brincar	com	o	sujeito	dizendo	que	realmente
ele	 estava	 enrolado,	 felizmente	o	Mestre	 entrou	 em	cena.	Estivera	presente	no
ambiente	 desde	 o	 começo,	 mas	 deixara	 os	 anônimos	 agirem.	 Ao	 ver	 Felipe
declarar	suas	mazelas,	falou-lhe	com	afetividade:

—	Meu	filho,	todos	temos	quarenta	e	seis	cromossomos	em	nossas	células,
mas	 temos	 diferenças	 cruciais	 na	 capacidade	 de	 suportar	 adversidades.
Precisamos	expandir	nosso	nível	de	suportabilidade,	pois	ninguém	tem	céu	sem
tempestade.	 —	 Em	 seguida,	 abalou	 seus	 discípulos,	 eu	 em	 especial,	 ao
confessar:	—	Um	dia	eu	estava	em	cima	de	uma	ponte,	no	ápice	do	desespero.
Não	queria	morrer,	mas	não	tinha	ânimo	para	viver.	Andava	desolado.	Encontrei
dois	jovens	trançando	as	pernas,	que	me	provocaram	e	me	insultaram	em	minha
crise.	Só	faltou	jogarem	em	minha	cabeça	o	litro	de	uísque	que	tomavam.

Bartolomeu	e	Barnabé	ficaram	incrédulos.	Não	sabiam	que	o	Mestre	 fora
uma	 das	 pessoas	 que	 tinham	 ajudado.	 Como	 estavam	 frequentemente
embriagados,	não	se	lembravam	das	pessoas	que	tinham	resgatado.	Fiquei	pasmo
e	 indaguei	 a	mim	mesmo:	 “Será	que	 esses	dois	 contribuíram	para	o	desejo	do
Mestre	de	vender	sonhos?	Pode	um	aluno	ensinar	o	mestre?	Pode	um	paciente
curar	um	médico?”.

—	Depois	 do	 choque	 emocional	 que	me	 deram,	me	 isolei	 e	me	 repensei
profundamente.	Foi	então	que	entendi	que	as	frustrações	são	um	privilégio	dos
vivos	e	transcendê-las	é	privilégio	dos	sábios.

Algumas	 pessoas	 da	 multidão	 tomaram	 nota	 desse	 pensamento.
Subitamente,	 o	 Mestre	 começou	 a	 aplaudir	 Felipe,	 Bartolomeu,	 Barnabé	 e	 a



professora	 Jurema.	 A	 multidão	 o	 acompanhou	 na	 reverência.	 Todavia,	 os
aplausos	eram	perigosos	para	o	Prefeito.	Seus	neurônios	bipolares	entraram	em
êxtase	político.	Como	estava	ferido,	procurou	se	apoiar	em	quem	estava	perto	e
ensaiou	um	breve	discurso.	Disse	com	a	voz	pastosa,	como	se	estivesse	bêbado:

—	 Muito	 obrigado,	 esplêndido	 e	 abissal	 público.	 Votem	 em	 mim	 nesta
eleição.	—	Três	pessoas	seguravam	seu	volumoso	corpanzil.

Um	curioso,	sabendo	que	não	havia	eleição	naquele	ano,	indagou:
—	Candidato	a	que	você	é?
Boquinha	de	Mel	respondeu	por	ele:
—	Ao	cargo	de	maior	maluco	deste	grande	manicômio	global.	—	E	girou

as	mãos,	mostrando	a	cidade.
Todos	 se	 espatifaram	de	 rir.	Felipe	 também	não	 se	 aguentou.	Entendeu	o

recado.	Era	mais	um	maluco	que	aprendia	a	dar	 risada	da	própria	 loucura.	Era
mais	um	maluco	nessa	grande	família.	Animado,	afirmou:

—	Meu	voto	é	seu.
Foi	a	primeira	vez	que	um	ser	humano	numa	hora	estava	querendo	morrer,

noutra	teve	ânimo	para	“votar”.	O	Mestre	foi	o	segundo	a	declarar	seu	voto.
As	 pessoas	 também	 declararam	 seu	 voto.	 Inspirado,	 o	 Mestre	 fitou	 o

Demolidor	 e	 o	 convidou	para	 segui-lo.	Boquinha	de	Mel	olhou	 com	 seriedade
para	Barnabé	e	expressou:

—	Serei	seu	secretário	das	Finanças,	my	brother.
O	Prefeito	do	hospício	retrucou:
—	Qué	pasa,	hombre?!	Finanças	não,	Boca!	Você	já	bateu	minha	carteira.
—	Que	é	isso,	Prefeito?	Hoje	sou	um	homem	de	notável	confiabilidade	—

disse	Bartolomeu.	Mas,	olhando	para	o	Mestre,	sua	consciência	o	acusou,	o	que
o	 levou	 a	 se	 desculpar	 pelos	 tempos	 de	 malandragem:	 —	 Mestre,	 antes	 de
conhecê-lo,	desconfiava	que	não	era	um	santo.	Hoje...	hoje	tenho	certeza	de	que
não	sou.

Ao	caminhar	nessa	estranha	família,	ficávamos	cientes	de	que	nenhum	de
nós	era	santo.	Tínhamos	a	certeza,	nessa	caminhada,	de	que	nem	o	Mestre	nem
esses	 dois	 arruaceiros	 consertariam	 esse	 hospício	 global,	 mas	 pelo	 menos	 o
transformariam	num	ambiente	mais	bem-humorado.

Saímos	 abraçados	 uns	 aos	 outros.	 Atrás	 de	 nós,	 ficaram	 mais	 de	 uma
centena	de	pessoas	entediadas,	querendo	algumas	doses	dessa	aventura.	Saímos



cantando	nossa	canção:

—	Sou	apenas	um	caminhante
Que	perdeu	o	medo	de	se	perder
Estou	seguro	de	que	sou	imperfeito
Podem	me	chamar	de	louco
Podem	zombar	das	minhas	ideias
Não	importa!
O	que	importa	é	que	sou	um	caminhante
Que	vende	sonhos	para	os	passantes
Não	tenho	bússola	nem	agenda
Não	tenho	nada,	mas	tenho	tudo
Sou	apenas	um	caminhante
À	procura	de	mim	mesmo.



CAPÍTULO	14

Líderes	fora	do	padrão

Dias	 depois,	 um	 folheto	 voava	 ao	 sabor	 do	 vento	 e	 atingiu	 o	 tórax	 do
Vendedor	 de	 Sonhos.	 Ele	 o	 pegou,	 leu-o	 e	 se	 interessou	 pela	 propaganda.
Referia-se	 a	 um	 seminário	 que	 aconteceria	 naquela	 noite	 sobre	 os	 Líderes	 do
Futuro.	Depois	de	um	fôlego	para	pensar,	desejou	participar.	Como	o	evento	era
promovido	 pela	 fundação	 Megasoft	 e	 a	 entrada	 era	 franca,	 fomos
despreocupados,	crendo	que	participaríamos	sem	grandes	problemas.	Entretanto,
como	sempre,	nossas	vestes	eram	estranhas	aos	olhos	de	qualquer	segurança.

Pessoas	 de	 várias	 nacionalidades	 e	 idades	 entravam	 no	 anfiteatro	 com
facilidade;	 os	 andarilhos	 mais	 uma	 vez	 foram	 barrados.	 Os	 seguranças	 nos
olharam	 de	 cima	 a	 baixo	 e,	 pedindo	 para	 abrirmos	 os	 braços,	 passaram	 um
aparelho	 que	 nos	 escaneava	 para	 saber	 se	 não	 portávamos	 armas,	 bombas,
produtos	químicos	proibidos.

O	Prefeito,	sentindo	o	toque	do	aparelho,	disse:
—	Esses	sujeitos	são	generosos.	Gostei	da	massagem	gratuita.
Todos	nós	nos	 sentamos	na	 área	 central	 do	 anfiteatro,	 na	décima	 terceira

fileira.	 Estávamos	 a	 cerca	 de	 quinze	 metros	 dos	 ilustres	 palestrantes,	 que
discorriam	sobre	a	 formação	dos	 líderes	políticos,	 empresariais	e	 institucionais
que	mudariam	o	futuro	da	humanidade.

Algumas	 palestras	 eram	 tão	 técnicas	 e	 enfadonhas	 que	 meus	 amigos
dormiram.	É	obvio	que	não	daria	para	esperar	de	alguns	seguidores	do	Mestre
que	 tivessem	 um	 fino	 apetite	 intelectual,	 se	 nunca	 aprenderam	 a	 apreciar	 os
manjares	do	mundo	acadêmico.

O	Prefeito	e	Boquinha	de	Mel	sentaram	lado	a	lado.	Mergulharam	no	sono
em	menos	de	quinze	minutos.	Eu	sentara	ao	lado	do	Prefeito,	Mônica	ao	lado	de



Boquinha	de	Mel,	seguida	pela	professora	Jurema	e	pelo	Mestre.	Dimas,	Edson,
Salomão	 e	 Felipe,	 o	 Demolidor,	 sentaram-se	 depois	 do	 Mestre.	 Esses	 apenas
ficaram	sonolentos.	Pestanejavam.

Eu	 não	 entendia	 como	 o	 Prefeito	 e	 Boquinha,	 que	 frequentemente
tumultuavam	 o	 ambiente	 social,	 não	 agitavam	 a	 própria	 mente.	 Conseguiam
dormir	com	a	facilidade	de	uma	melancia.	Recordei-me	de	um	artigo	científico
que	 comentava	 que	 os	 principais	 líderes	 políticos	 e	 empresariais	 da	 atualidade
dormiam	 à	 base	 de	 medicamentos	 ansiolíticos.	 Sem	 tranquilizantes,	 brigavam
com	o	 travesseiro	 e	 com	o	mundo.	Sem	 tranquilizantes,	 eram	 frágeis	 soldados
vencidos	pela	inquietude	da	mente.

O	Prefeito,	ao	que	parecia,	dormia	prazerosamente.	Relaxado,	seus	roncos
tornavam-se	ruidosos	como	uma	orquestra	sem	harmonia,	capazes	de	incomodar
cinco	 fileiras	 acima	 e	 cinco	 abaixo.	 Às	 vezes,	 um	 instrumento	 dessa	 bizarra
orquestra	 saía	 excessivamente	 do	 ritmo,	 produzindo	 um	 som	 estrepitoso	 que
chegava	até	o	ouvido	do	primeiro	palestrante.	O	palestrante,	por	sua	vez,	sob	um
ataque	 de	 ideias	 paranoicas,	 achava	 que	 algum	 líder	 do	mal	 conspirava	 contra
sua	 palestra	 sobre	 o	 líder	 do	 bem.	 Eu	 cutucava	 com	 frequência	 o	 conspirador
para	que	dormisse	sem	estardalhaço.

O	 Prefeito	 sonhou	 que	 estava	 mergulhado	 num	 tanque	 de	 espaguete	 al
sugo.	 Comia	 virtual	 e	 compulsivamente	 a	 comida	 italiana	 e	 balbuciava
“gostoso”,	 “saboroso”,	 “apetitoso”.	 Os	 espectadores	 à	 nossa	 frente	 pensavam
que	 o	 desvairado	 falava	 deles.	 Começaram	 a	 se	 perturbar.	 Para	 evitar	 um
desastre	maior,	botei	um	lenço	na	sua	boca.	Com	o	apetite	de	uma	velha	cabra,
começou	a	mastigá-lo	e	se	acalmou.

Boquinha	de	Mel	estava	tão	relaxado	naquela	desconfortável	poltrona	que
começou	 a	 sonhar	 que	 flutuava	 nas	 nuvens	montado	 num	 cavalo	 alado.	 Fazia
suaves	movimentos	com	as	mãos,	simulando	que	dominava	o	animal.	Suas	mãos
tocavam	 a	 cabeça	 dos	 espectadores.	 Eu,	 Mônica	 e	 a	 professora	 Jurema
ficávamos	monitorando	seus	movimentos	para	não	atrapalhar	os	ouvintes.

“Se	 depender	 dos	 dois,	 o	 futuro	 da	 humanidade	 será	 sombrio”,	 pensei.
Depois	dessa	 fase	 inicial,	aquietaram-se,	e	ouvimos	uma	série	de	palestras.	Na
última	 conferência,	 ambos	 começaram	 a	 sonhar	 simultaneamente	 que
disputavam	um	com	o	outro	uma	belíssima	donzela.	Eu	já	conhecia	esse	velho
sonho.	Ele	já	se	manifestara	no	teatro	da	mente	deles,	causando	transtornos	nos



viadutos	e	albergues	em	que	dormíamos.	Mas	eu	não	sabia	o	que	sonhavam	no
momento.	Só	depois	da	tempestade	me	contaram.

No	exato	momento	em	que	se	imaginavam	disputando	a	princesa,	começou
a	última	palestra	do	evento,	que	discorria	sobre	os	grandes	líderes	do	passado	e
suas	 características	 fundamentais.	 Comentavam-se	 os	 níveis	 de	 segurança,
determinação,	concentração,	 foco	e	 transparência	do	 rei	Salomão,	de	Napoleão
Bonaparte,	Henry	Ford,	Thomas	Edison,	John	Kennedy	e	outros.

O	 palestrante	 discorria	 sobre	 os	 líderes,	 e	 paralelamente	 Bartolomeu	 e
Barnabé	gritavam:	“Cafajeste!	Crápula!	Vou	comer	a	orelha	desse	sujeito!	Vou
arrancar	 seu	 fígado!”.	 As	 pessoas	 pensaram	 que	 eles	 estavam	 criticando	 os
líderes	da	história.	Não	sabiam	que	gritavam	um	com	o	outro	no	imaginário.	Eu
queria	sair	correndo	do	evento.	O	tumulto	foi	geral.	Muitos	pediram	silêncio	aos
insubordinados.	Nossos	cutucões	os	aquietaram.

De	repente,	eles	começaram	a	acariciar	a	cabeça	um	do	outro,	imaginando
que	tinham	conseguido	afinal	conquistar	a	donzela	de	sua	vida.	Foi	então	que	o
pânico	se	instalou.	Subitamente	abriram	os	olhos	e	se	entreolharam.	Ficaram	tão
assustados	que	deram	um	grito	pavoroso.

—	 Socorro!	 —	 bradaram	 simultaneamente,	 como	 se	 tivessem	 visto	 um
monstro.	Parecia	que	os	psicopatas	que	haviam	sido	mencionados	nas	palestras
anteriores	 ressuscitavam.	 O	 conferencista	 e	 os	 participantes	 ficaram	 abalados,
pensaram	 que	 o	 prédio	 estava	 desabando.	 Interromperam	 a	 conferência	 por
instantes.	Procurei	abaixar	o	corpo	e	me	esconder	atrás	da	poltrona.

Estavam	presentes	autoridades	políticas	e	sociais	de	vários	estados	e	países.
O	 organizador	 do	 evento,	 ao	 lado	 de	 três	 seguranças,	 foi	 ver	 o	 que	 estava
acontecendo	no	 local	de	onde	saíra	o	 som	estridente.	Ao	se	aproximar,	 ele	me
viu	 cabisbaixo,	 como	 se	 eu	 fosse	 responsável	 pelo	 tumulto.	 Pediu-me	 que
levantasse	o	rosto.	Constrangido,	eu	o	fiz.	Espantado,	ele	me	reconheceu.

—	Júlio	César?
Era	meu	colega	de	universidade,	Túlio	de	Campos.	Túlio	era	um	professor

que	eu	criticara	muitíssimo	quando	chefiava	o	departamento	de	sociologia.	Seu
ego	era	tão	grande	quanto	o	meu.	Egos	iguais	se	repelem.	Não	nos	tolerávamos.
Sabendo	 que	 eu	 andava	 com	 um	 estranho	 homem	 pelas	 ruas	 e	 vendo-me
desguarnecido,	não	teve	dúvida,	foi	à	forra.	Assim,	no	seminário	sobre	líderes	do
futuro,	agiu	como	um	líder	às	avessas.	Humilhou-me	publicamente.	Chamou-me



de	irresponsável,	amotinador,	um	intelectual	de	quinta	categoria.	Diminuiu-
-me	 tal	 qual	 eu	 fizera	 com	 ele	 havia	 pouco	 mais	 de	 dois	 anos.	 E,	 num	 tom
insolente,	completou	sua	agressão:

—	Todos	 sabem	que	 você	 endoideceu,	 Júlio	César.	Agora	 quer	 perverter
meu	trabalho?

—	É	verdade.	O	garoto	está	doidão.	Mas	é	um	bom	homem	—	confirmou
Boquinha	de	Mel,	espezinhando-me	ainda	mais.	E	Túlio,	olhando	para	o	bando
do	qual	eu	fazia	parte,	disse	autoritariamente:

—	Esse	é	seu	famoso	grupo	de	tresloucados?	Retirem-se	imediatamente!
—	Qué	pasa,	hombre?!	—	discordou	o	Prefeito.	E	começou	a	nos	diminuir

em	vez	de	nos	valorizar:	—	Somos	malucos,	desvairados,	birutas,	mas	treslou...
treslou...	 tresloucados,	 não!	—	 Em	 seguida,	 fez	 um	 sinal	 pedindo	 assistência
para	a	professora	Jurema	sobre	o	significado	da	palavra.

Irritada	com	o	organizador,	a	professora	Jurema	comentou:
—	“Tresloucado”	quer	dizer	doido,	biruta,	louco.
—	Ah	booom!	Então	 o	 homem	acertou.	—	E	 fez	 um	 sinal	 positivo	 para

Túlio,	que	ficou	mais	irado	ainda.
O	Mestre	 levantou	 a	mão	 direita	 para	 falar.	 Em	vez	 de	 ter	 vergonha	 dos

seus	amigos,	disse:
—	 Senhor,	 esses	 homens	 não	 são	 perfeitos,	 mas	 cada	 um	 a	 seu	modo	 é

brilhante.	 E	 por	 falar	 em	 grandes	 líderes,	 entre	 os	 quais	 o	 senhor,	 como
organizador	 deste	 magno	 evento,	 deve	 se	 encaixar...	 —	 Fez	 uma	 pausa	 e
completou:	—	Um	grande	 líder,	 para	 não	 enfartar	 cedo,	 deve	 ter,	 entre	muitas
qualidades,	duas	em	especial:	bom	humor	e	tolerância.	Bom	humor	para	não	se
estressar	 com	 sua	 própria	 estupidez	 e	 tolerância	 para	 não	 se	 estressar	 com	 a
estupidez	dos	outros.

Túlio	recebeu	um	golpe	inesperado.	Detectou	por	instantes	que	era	punitivo
e	 autopunitivo,	 não	 era	 nem	 tolerante	 nem	 bem-humorado.	 Estressado,	 mas
constrangido,	Túlio	deu-nos	enfim	uma	chance.	Mas,	com	o	dedo	em	riste,	falou
autoritariamente:

—	Qualquer	burburinho	e	serão	imediatamente	expulsos.
Senti	 o	 sabor	 amargo	 da	 humilhação.	 Jamais	 admiti	 que	 alguém	 falasse

com	tal	prepotência	sobre	mim,	nem	nas	minhas	costas.	Paranoico,	sempre	tirei
satisfação	 das	 críticas	 ditas	 a	 ouvidos	 alheios.	 Já	 havia	 despedido	 cinco



professores	por	mínimos	confrontos.	Agora	eu	estava	do	outro	lado	da	mesa,	o
lado	frágil.	Era	duro	observar	meu	estereótipo	no	perfil	de	Túlio.

Acalmados	 os	 ânimos,	 a	 conferência	 continuou,	 mas	 o	 palestrante	 se
perdeu.	Como	muitos	conferencistas,	ele	só	conseguia	falar	com	brilhantismo	se
tudo	 funcionasse	 perfeitamente,	 desde	 a	 apresentação	 do	 computador	 até	 a
receptividade	 da	 plateia.	 Com	 dificuldade,	 encerrou-se	 a	 última	 exposição	 do
evento.

Um	 grande	 executivo	 do	 grupo	 Megasoft	 agradeceu	 a	 todos	 pela
participação	e,	com	uma	sutil	tossida,	expressou:	exceto	alguns.	Exaltou	o	grupo
empresarial	ao	qual	pertencia.	Comentou	que	o	foco	desse	grupo	era	investir	na
formação	humana,	nos	direitos	dos	cidadãos,	na	promoção	do	bem-estar	social.
E	finalizou	dizendo	que	esse	seminário	contribuiria	para	mudar	a	história.

Antes	 dos	 aplausos	 finais,	 quando	 pensei	 que	 sairíamos	 sem	 outra
desordem	 do	 anfiteatro,	 o	 Mestre	 levantou-se	 da	 sua	 poltrona	 e,	 com	 voz
vibrante,	brandiu	algumas	palavras	que	despertaram	as	mais	de	duzentas	pessoas
presentes,	 que,	 naquele	 momento,	 também	 estavam	 sonolentas.	 Quando
começou	a	falar,	as	luzes	da	plateia	se	acenderam	novamente	e	de	novo	ele	tocou
num	assunto	que	o	perturbava:

—	Como	formar	líderes	do	futuro	sem	revolucionar	o	sistema	educacional?
Uma	sociedade	que	paga	muitas	vezes	mais	para	quem	julga	do	que	para	quem
educa	 terá	sempre	dificuldade	para	 formar	grandes	 líderes.	—	Expôs	outra	vez
seu	 famoso	 e	 perturbador	 pensamento:	—	Este	 sistema	 está	 doente,	 formando
pessoas	doentes	para	uma	sociedade	doente.	Que	futuro	nos	aguarda?

A	plateia	 ficou	admirada	com	a	virulência	do	maltrapilho.	Quem	era	esse
intrépido	homem?	Será	que	estava	querendo	reiniciar	um	seminário	que	já	tinha
acabado?	 Sim,	 estava.	Uns	 perguntavam	 para	 os	 outros	 qual	 a	 sua	 identidade.
Alguns	o	reconheceram	e	começaram	a	espalhar	que	era	o	andarilho	que	estava
agitando	a	cidade	nos	últimos	tempos.



CAPÍTULO	15

Jornais:	uma	fonte	de	nutrição

O	Mestre	começou	a	citar	outros	elementos	da	crise	da	formação	de	jovens
líderes,	 algo	 que	 o	 preocupava	 muitíssimo,	 pois	 sob	 os	 ombros	 da	 juventude
depositava-se	 a	 responsabilidade	 de	 resolver	 os	 graves	 problemas	 da
humanidade,	desde	as	disputas	comerciais	às	mudanças	climáticas.

—	Os	jovens	não	estão	nutrindo	a	mente	com	uma	dieta	intelectual	capaz
de	lhes	subsidiar	a	formação	de	uma	consciência	crítica	e	o	desenvolvimento	do
papel	 de	 atores	 sociais.	 —	 E	 subitamente	 falou	 algo	 que	 abalou	 meus
preconceitos	 como	 professor	 universitário.	 Em	 vez	 de	 exaltar	 o	 conhecimento
acadêmico	 como	 dieta,	 exaltou	 outra	 fonte:	 os	 jornais.	—	Os	 jornais	 livres	 e
independentes	 representam	 na	 atualidade	 a	maior	 fonte	 de	 nutrição	 intelectual
para	a	mente	humana,	mais	do	que	os	jurássicos	currículos	acadêmicos.	Mas	os
jovens	não	têm	fácil	acesso	a	eles	nem	interesse	em	lê-los.	Mentes	de	redatores,
jornalistas,	articulistas	se	organizam	diariamente	para	constituir	o	cérebro	de	um
jornal.	 Nada	 tão	 encantador!	 Para	 mim	 são	 tão	 ou	 mais	 importantes	 que	 os
livros.	 Mas	 estão	 morrendo.	 O	 ritual	 de	 folhear	 um	 jornal,	 o	 prazer	 de	 se
informar	e	penetrar	nas	informações	que	varrem	as	nações	é	um	deleite.	Todavia,
as	 novas	 tecnologias,	 capitaneadas	 pela	 internet,	 estão	 asfixiando	 esse	 deleite.
Como	formaremos	novos	líderes	se	os	 jovens	gastam	horas	diárias	assistindo	à
TV	ou	navegando	por	sites	de	entretenimento,	e	não	gastam	sequer	minutos	por
semana	 informando-se	 sobre	 os	 fatos	 políticos,	 sociais	 e	 econômicos	 que
permeiam	o	mundo	globalizado?	Não	formaremos	líderes,	mas	servos.

Fiquei	 impressionado	 com	 o	 Mestre.	 Sempre	 falei	 sobre	 o	 pensamento
crítico,	mas	nunca	imaginei	que	ele	considerasse	que	os	jornais	contribuíam	mais
para	esse	pensamento	do	que	os	desatualizados	currículos	escolares.	Agora	 sei



por	que	o	Mestre	os	lia	madrugada	afora	e	incentivava	seus	discípulos	a	lê-los,
ainda	que	fossem	jornais	de	dois	ou	três	dias	atrás.	Agora	entendo	por	que	meus
parceiros	 incultos	 e	 arruaceiros	 estavam	 enriquecendo	 o	 cérebro.	 E	 o	 Mestre
comentou	outra	aberração	do	sistema:

—	É	um	crime	educacional	os	alunos	gastarem	anos	conhecendo	o	pequeno
átomo	que	 jamais	verão	e	o	 imenso	espaço	que	 jamais	pisarão	e	não	gastarem
minutos	conhecendo	o	planeta	psíquico	que	pulsa	dentro	deles	e	o	planeta	social
que	 pulsa	 fora.	Eles	 devem	aprender	 como	 se	 forma	o	 pensamento	 e	 como	 se
formam	 os	 pensadores,	 como	 atuar	 em	 seu	 psiquismo	 e	 como	 atuar	 no	 teatro
social.

Suas	palavras	tocaram	a	plateia,	que	irrompeu	em	aplausos.	A	vontade	de	ir
embora	 passou,	 eles	 queriam	 ouvir	 esse	 intrigante	 e	 polêmico	 profeta	 da
filosofia,	 o	 pensador	 das	 ruas.	 Em	 seguida	 ele	 voltou	 à	 tese	 dos	 anônimos.	 E
dessa	vez	penetrou	em	nossa	alma	sem	pedir	licença	e	perturbou	o	ambiente:

—	Aos	 que	 querem	 ser	 líderes,	 recomendo	 ainda	 que	 leiam	as	 tábuas	 da
mente	dos	anônimos.	Os	políticos	deveriam	se	curvar	diante	dos	mais	humildes
eleitores.	Os	psiquiatras	deveriam	aprender,	com	os	doentes	mentais,	a	enxergar
suas	 crises	 na	 perspectiva	 deles.	 Os	 intelectuais	 deveriam	 ser	 ensinados	 pela
imaginação	 dos	 iletrados.	 E	 as	 celebridades?	 As	 celebridades	 deveriam	 estar
debaixo	da	luz	dos	anônimos.	Treinem	enxergar	o	mundo	do	outro	com	os	olhos
dele.

Ninguém	 entendeu	 por	 que	 ele	 dissera	 isso.	 Sempre	 econômico	 nas
palavras,	 não	 dava	 grandes	 explicações	 sobre	 seus	 pensamentos.	 Instigava	 as
pessoas	a	pensar	sobre	eles	e	a	construir	suas	próprias	conclusões.	As	pessoas	da
plateia	saíram	dos	aplausos	para	o	clima	de	deboche	em	menos	de	um	minuto.
Caíram	na	 gargalhada.	 Pensaram	 tratar-se	 de	 uma	 piada	 para	 quebrar	 o	 clima.
Afinal	 de	 contas,	 eram	 da	 elite	 pensante	 e	 sabiam	 que	 desde	 os	 tempos	 dos
gregos	 e	 dos	 romanos	 os	 menores	 da	 sociedade	 sempre	 foram	 liderados,
controlados,	 subjugados	 pelos	 maiores.	 Era	 um	 escândalo	 os	 grandes	 se
curvarem	diante	dos	pequenos.

Com	 as	 democracias	 modernas,	 esses	 padrões	 não	 mudaram,	 apenas
assumiram	outras	roupagens.	Fiquei	rubro	com	as	risadas	que	ouvia	ao	meu	lado.
Quando	eu	 torcia	para	o	Mestre	não	estender	mais	seu	 raciocínio,	eis	que	seus
discípulos,	 fazendo	eco	aos	seus	pensamentos,	 içaram	a	voz.	Engolindo	saliva,



eu	 queria	 me	 enfiar	 novamente	 debaixo	 da	 minha	 poltrona.	 O	 vexame	 era
inevitável.	Seríamos	expulsos	no	último	minuto	do	jogo.

Bartolomeu,	sob	um	estado	incontido	de	euforia,	proclamou:
—	 Mestre,	 eis-me	 aqui!	 Sempre	 achei	 que	 as	 celebridades	 deveriam	 se

curvar	diante	de	nós,	 corja	de	 anônimos.	—	E	nos	 apontou.	Virei	o	 rosto	para
não	ser	identificado	por	ele,	que	acrescentou:	—	É	a	vez	dos	desprestigiados,	dos
miseráveis,	 dos	 manés.	 Façamos	 um	 levantamento	 na	 sociedade	 para	 mostrar
nossa	magnitude!	—	disse	o	filósofo	de	rua	para	assombro	dos	líderes	do	evento.

De	repente,	entrou	em	ação	o	Prefeito,	lembrando-se	de	Túlio	de	Campos.
Excitado	pelas	ideias	do	Mestre	e	instigado	pelo	seu	amigo	de	farras,	estufou	o
peito	e	bradou:

—	Sim,	é	a	revolução	dos	tresloucados,	dos	malucos,	dos	endoidados,	dos
birutas.	Sempre	achei	que	os	psiquiatras	deveriam	aprender	com	minhas	notáveis
ideias.

Tentei	tapar	sua	boca	para	impedi-lo	de	falar	mais	bobagens,	mas	ele	estava
de	pé.	Se	me	 levantasse,	 pensariam	que	 eu	 era	 seu	 irmão	mais	velho	ou	 coisa
desse	 tipo.	 Afundado	 na	 cadeira,	 recusei-me	 a	 me	 encaixar	 nessa	 desprezível
cambada	 de	 revolucionários.	 Esses	 excêntricos	 não	 haviam	 entendido	 uma
palavra	da	revolução	do	Mestre.	Não	entenderam	que	ele	escolhera	os	loucos	da
sociedade	para	crescerem,	para	envergonharem	os	sábios	e	 fazerem	enrubescer
os	líderes.	Mas	queriam	envergonhá-los	com	sua	loucura.

Dando	seguimento	aos	absurdos,	outra	voz	entrou	em	diapasão	com	a	dos
arruaceiros.

—	Sim,	é	a	vez	dos	vigaristas,	dos	embusteiros,	dos	golpistas	—	falou	o
genial	malandro,	Dimas.	Mas	em	seguida	se	corrigiu:	—	Vigaristas	em	estado	de
transformação,	 bem	 entendido.	 —	 Melhorou	 um	 pouco,	 mas	 não	 diminuiu	 a
perplexidade	dos	presentes.

—	É	a	vez	dos	obsessivos,	dos	ansiosos	e	dos	hipocondríacos	—	vociferou,
animadíssimo,	o	jovem	Salomão.

—	 Aleluia!	 É	 a	 vez	 de	 os	 religiosos	 mostrarem	 seus	 milagres	 —	 disse
Edson,	o	religioso	da	turma.

Se	eu	fosse	o	Mestre,	sairia	correndo	à	procura	de	um	solo	firme	para	pisar,
mas	os	ouvi	pacientemente.	Enquanto	rejeitava	a	maluquice	da	turma,	sentia	que
as	dívidas	da	minha	consciência	aumentavam.	Lá	no	fundo,	uma	voz	crítica	me



dizia	que	eu	era	um	dos	grandes	doentes	desse	manicômio	global.	Subitamente,
eis	que	a	belíssima	Mônica,	a	primeira	discípula	mulher	a	seguir	o	Mestre,	abriu
a	boca:

—	Sim,	é	a	vez	das	mulheres	que	não	estão	na	revistas	de	moda,	que	foram
escorraçadas	pela	mídia	por	não	terem	o	padrão	ditatorial	de	beleza.	—	Mônica
proclamou	 essas	 palavras	 como	 se	 fosse	 Joana	 d’Arc	 querendo	 libertar	 as
mulheres	 do	 jugo	 tirânico	 da	 magreza	 imposto	 pelas	 lideranças	 do	 mundo
fashion.	 —	 Mônica	 sabia	 do	 que	 falava.	 Tinha	 sido	 uma	 das	 modelos
internacionais	 mais	 requisitadas,	 até	 que	 foi	 descartada	 após	 ganhar	 alguns
quilos.

—	Sim!	É	a	vez	de	os	idosos	bombardearem	a	sociedade	com	o	fator	“E”
—	disse	a	professora	Jurema	do	alto	dos	seus	mais	de	oitenta	anos,	a	discípula
mais	idosa	e	uma	das	mais	arrojadas.	E	metralhou	os	conferencistas	e	a	plateia:
—	 Vocês,	 jovens,	 são	 uns	 bananas,	 molengas,	 frágeis,	 mimados,	 tímidos,
acanhados.	São	coveiros	que	velam	o	morto.	Falam	muito	e	não	 reagem.	—	E
não	falou	mais	nada.	Não	precisava.

De	repente,	deu	uma	pequena	bengalada	na	cabeça	de	um	jovem	cabeludo
que	mascava	chiclete	e	que	disse	com	sarcasmo,	dirigindo-se	a	ela:

—	Fator	“E”	de	estúpida.	A	velhota	está	gagá.
A	grande	pedagoga	fez	uns	malabarismos	incríveis	com	sua	bengala	e	citou

as	palavras	que	aprendera	com	os	dois	arruaceiros:
—	“E”	de	experiência.	A	cultura	sem	experiência	é	inútil.
De	todos	os	discípulos,	fui	o	único	que	não	se	manifestou.	Ah,	esqueci-me

de	Felipe.	O	Demolidor,	embora	fortíssimo,	não	falou	nada,	estava	com	medo	de
ser	 linchado.	 Senti	 que	 não	 havia	 o	 que	 dizer	 depois	 de	 tantas	 opiniões
estapafúrdias	 e,	 pior	 ainda,	 ditas	 em	 um	 ambiente	 onde	 não	 havíamos	 sido
chamados	 para	 opinar.	 Esse	 era	 o	 time	 íntimo	 do	Mestre.	 Um	 time	 que	 dava
arrepios	quando	entrava	em	cena.

Sem	 dizer	 mais	 nada,	 o	 Vendedor	 de	 Sonhos	 saiu,	 e	 nós	 rapidamente	 o
acompanhamos.	A	plateia	ficou	por	alguns	momentos	pensando	em	tudo	o	que
ouvira.	Estava	digerindo	as	ideias	e	reações.	Alguns	deles	teriam	azia.

A	duas	quadras	do	local,	o	Mestre	me	chamou	à	parte.	Era	especialista	em
corrigir	 em	 particular	 e	 elogiar	 em	 público,	 nunca	 o	 contrário.	Mais	 uma	 vez,
dialogou	com	brandura:



—	O	que	te	preocupa,	Júlio	César?
—	Mestre,	seus	discípulos	não	compreendem	seu	projeto	filosófico.
—	Eles	compreendem	no	limite	deles.	Por	que	não	respeitar	esses	limites?
—	Eles	 o	 envergonham	 e	 podem	 destruir	 sua	 imagem,	 podem	 destruir	 o

projeto	 dos	 sonhos.	 Por	 causa	 deles	 há	 um	 burburinho	 social,	 as	 pessoas	 não
sabem	defini-lo,	distinguir	se	é	um	sábio	ou	um	louco.

Então,	como	um	pai	corrigindo	um	filho,	ele	me	disse:
—	Tenho	aprendido	a	ser	honrado	e	a	ser	vaiado,	a	ser	amado	e	odiado,	a

ser	 compreendido	 e	 injustiçado.	O	 que	 levarei	 quando	 se	 estancar	 o	 fôlego	 da
vida?	Nenhuma	calúnia	poderá	arrancar	um	pedaço	do	meu	ser,	a	não	ser	que	eu
permita.	—	E,	inspirado,	disse-me	um	pensamento	que	fiquei	remoendo	por	dias
a	 fio:	 —	 As	 ideias	 são	 sementes,	 e	 o	 maior	 favor	 que	 se	 pode	 fazer	 a	 uma
semente	é	enterrá-la.

E,	tomando	fôlego,	completou:
—	Um	 homem	 sem	 amigos	 é	 uma	 terra	 sem	 umidade,	 uma	manhã	 sem

orvalho,	um	céu	sem	nuvens.	Os	amigos	não	são	os	que	nos	bajulam,	mas	os	que
desmistificam	nosso	heroísmo	e	revelam	nossa	fragilidade.	Um	intelectual	sem
amigos	é	um	livro	sem	conteúdo.

Tive	de	reconhecer	que	tinha	bajuladores,	mas	era	um	homem	sem	amigos.
Nunca	 tive	 íntimos	 aos	quais	pudesse	dar	um	ombro	para	 chorar,	 nem	 receber
um	ombro	para	verter	minhas	 lágrimas.	Meu	ego	era	grande,	meu	orgulho	 era
enorme,	mas	meu	salário	era	pequeno,	e	minha	solidariedade,	menor	ainda.	Era
um	homem	saturado	de	contradições.

Alguns	 alunos	me	procuravam	como	orientador	de	 teses	de	 conclusão	de
curso	ou	mesmo	de	 teses	 de	mestrado	ou	doutorado.	Mas	não	 entrávamos	nas
camadas	 mais	 profundas	 da	 nossa	 personalidade.	 Três	 universitários	 tentaram
suicídio	no	último	ano	em	que	dei	aulas.	Dez	alunos	tiveram	crises	depressivas.
Algumas	dezenas	 tiveram	 transtornos	psicossomáticos.	Mas	nunca	os	procurei.
O	professor	e	seus	alunos	estavam	a	quilômetros	de	distância.

Não	 entendíamos	 a	 formação	 de	 pensamentos	 nem	 de	 pensadores.	 Eu
estava	doente,	formando	pessoas	doentes	para	uma	sociedade	doente.	Fingia	que
educava,	 e	 eles	 fingiam	 que	 aprendiam.	 E	 os	 diplomas	 sacramentavam	 nossa
peça	teatral.



CAPÍTULO	16

Os	inteligentes	miseráveis

Muitos	jovens	seguiam	tendências	ao	vestir,	falar,	se	comportar.	Não	eram
independentes.	 Ser	 diferente	 do	 grupo	 gerava	 angústia.	 Não	 tinham	 um	 estilo
próprio,	 eram	 controlados	 pelo	 marketing	 amplamente	 pulverizado	 no	 tecido
social.	Alguns	jovens	não	apenas	seguiam	tendências,	mas	odiavam	quem	não	se
enquadrasse	 no	 míope	 mundo	 dos	 seus	 preconceitos.	 Detestavam	 prostitutas,
homossexuais,	mendigos	e	outras	minorias.

Cinco	dias	após	o	escândalo	no	 seminário	 sobre	os	 líderes	do	 futuro,	um
episódio	marcante	 ocorreu.	O	Mestre	 havia	 deixado	 seu	 grupo	 de	 discípulos	 à
procura	 de	 um	 ambiente	 calmo	 para	 se	 interiorizar.	 Para	 alguns,	 a	 solidão	 era
insuportável,	 para	 o	 Vendedor	 de	 Sonhos	 era	 um	 convite	 para	 se	 conhecer	 e
velejar	no	universo	da	reflexão.

Cerca	de	quinze	universitários	de	 classe	 alta	 e	média	 alta,	 ao	ver	Dimas,
Edson,	Bartolomeu	e	Barnabé,	bem	como	eu,	 com	 roupas	velhas,	 remendadas,
sem	estilo	e	nenhuma	combinação	de	cores,	começaram	a	zombar	de	nós.	Esse
grupo	considerava	os	andarilhos	um	problema	social	que	deveria	ser	eliminado,
às	vezes	com	violência.

Ao	 passar	 por	 nós,	 um	 deles	 colocou	 o	 pé	 esquerdo	 diante	 da	 perna	 do
Prefeito,	que	era	o	último	da	fila.	Bonachão,	o	Prefeito	caiu	como	fruta	madura.
Socorremo-lo,	mas	ele	não	se	machucou.	Pensamos	que	tivesse	sido	um	ato	sem
intenção.	Mas	 olhei	 para	 trás	 e	 os	 vi	 sorrindo	 da	 desgraça	 alheia.	 E	 um	 deles
manifestou,	com	a	concordância	dos	demais:

—	Eis	o	lixo	social!
Paramos	e	nos	voltamos	para	eles,	e	eles	se	voltaram	para	nós.	Parecia	que

queriam	 treinar	 os	 punhos.	 Meus	 nervos	 ferveram.	Meu	 instinto	 de	 professor



entrou	em	cena	e	inconscientemente	gritei:
—	Fora	da	classe	agora!
Mas	eu	era	um	maltrapilho	e	não	mais	um	professor	lecionando.	Vendo-me

agir	como	um	professor	adoidado,	caíram	na	gargalhada.	Pela	primeira	vez,	fui
humilhado	por	alunos.	No	passado,	não	suportaria.

Um	deles	foi	além.	Zombando	de	mim,	deu	dois	passos	e	proclamou:
—	Eis	o	mestre	dos	malucos.
Em	vez	de	se	intimidar,	Bartolomeu	estufou	o	peito	e	comentou:
—	Eis	o	futuro	da	sociedade!	—	E,	perspicaz,	usou	a	queda	que	acabara	de

sofrer:	—	Jovens	que	vivem	à	sombra	dos	pais	nunca	caíram,	mas	querem	erguer
o	mundo.	—	E	caiu	na	gargalhada.

Os	 universitários	 detestaram	 a	 petulância	 de	 Boquinha	 de	 Mel.	 Alguns
queriam	partir	para	a	briga.	Um	deles	retrucou:

—	O	destino	dos	grandes	líderes	é	eliminar	o	lixo	social.
O	Prefeito,	subitamente,	entrou	em	ação:
—	Votem	em	mim	na	próxima	eleição	que	eu	os	pouparei.
Os	jovens	sentiram	que	haviam	tirado	sarro	deles.	Estavam	perplexos	com

a	ousadia	desse	grupo	de	maltrapilhos.	Desconheciam	o	Mestre	que	nos	treinara.
O	Demolidor	estava	enraivecido.	Queria	subir	em	algum	monumento	para

não	 perder	 a	 cabeça.	 Quando	 alguns	 dos	 jovens	 estavam	 prontos	 para	 nos
confrontar	fisicamente,	eu	os	confrontei	em	outro	campo:

—	Por	 que	 não	 brigam	 no	mundo	 das	 ideias?	—	Eu	 acreditava	 que	 não
topariam	 o	 desafio,	 mas,	 para	 incentivá-los,	 azeitei	 a	 proposta:	 —	 Se	 nos
responderem	 a	 algumas	 questões	 ensinadas	 no	 mundo	 acadêmico,	 nós	 os
deixamos	chutar	nossas	nádegas,	e,	se	não	responderem,	chutaremos	as	suas.

Tentando	piorar	as	coisas	ou	facilitá-las,	o	Prefeito	disse:
—	O	que	são	nádegas,	Superego?
Afaguei	 minha	 nuca	 e	 senti	 que,	 se	 levasse	 adiante	 o	 desafio,	 minhas

nádegas	iriam	para	o	espaço.
—	Nádegas	são	o	seu	traseiro.
—	O	quê?	Você	colocou	meu	escapamento	em	risco.	—	E	soltou	gases,	o

que	foi	interpretado	pelos	universitários	como	sinal	evidente	de	medo.
Acharam	 uma	 mamata	 a	 proposta	 feita	 pelos	 andarilhos.	 Pensaram	 que

vencê-los	seria	como	tirar	mamadeira	de	bebê.



Sem	titubear,	disseram	em	coro:
—	Topamos.	Mandem	as	perguntas.
Respirei	fundo	e	comecei	o	bombardeio	de	questões:
—	Quem	foi	 Immanuel	Kant?	Qual	o	pensamento	central	de	Montaigne?

Ouviram	falar	de	Spinoza?
Deram	 um	 passo	 para	 trás.	 Franziram	 a	 testa.	 Não	 sabiam	 responder.

Começaram	 a	 ficar	 tensos.	 Cochicharam	 uns	 para	 os	 outros:	 “De	 onde	 esses
caras	tiraram	esses	nomes?”.	Vendo-os	abatidos,	começamos	a	metralhá-los:

—	Conhecem	a	história	dos	fenícios,	dos	hebreus	e	dos	persas?	Conhecem
o	mundo	minoico,	o	mundo	micênico,	o	período	homérico?

Os	 universitários	 ficaram	 embasbacados.	 Começaram	 a	 se	 entreolhar	 e	 a
suar	 frio.	Não	esperavam	que	andarilhos	 tivessem	cérebro	e	ainda	mais	que	os
questionassem	desse	modo.

Também	 fiquei	 surpreso,	 mas	 sabia	 que	 Boquinha	 de	Mel	 havia	 lido	 na
noite	 anterior	 um	 velho	 livro	 de	 história	 da	 biblioteca	 do	Mestre	 no	 Viaduto
Kennedy,	nossa	“casa	de	veraneio”.	Fora	os	livros	que	eram	recomendados	pela
escola	e	que	muitos	não	liam,	a	maioria	desses	jovens	não	lia	quase	mais	nada.

Era	a	geração	Harry	Potter,	a	geração	dos	desejos	rápidos,	que	queria	tudo
num	 passe	 de	mágica.	 Como	militares	 de	 alta	 patente,	 exigiam	 que	 seus	 pais
fossem	seus	serviçais.	Eram	ótimos	para	reclamar,	mas	péssimos	para	agradecer.
Não	 tinham	 garra,	 gana,	 capacidade	 de	 competir	 para	 sobreviver	 no	 sistema.
Usavam	a	 internet,	mas	 sua	cultura	era	 tão	 rasa	como	a	de	uma	poça	de	água.
Tinham	 asco	 pela	 história	 e	 pela	 filosofia.	 Não	 sabiam	 que	 para	 enxergar	 o
futuro	eram	necessários	os	olhos	da	história.

De	repente	Dimas,	o	vigarista	do	grupo,	abriu	a	boca	e	desmontou	a	todos,
inclusive	a	mim.	Perguntou:

—	Por	que	as	ações	das	bolsas	de	valores	derreteram	no	mundo?	Sabem	o
que	 é	 uma	 hipoteca	 subprime?	 —	 Para	 mim,	 Dimas	 não	 tinha	 cultura	 para
formular	essas	questões,	mas	todos	nós	seguíamos	um	homem	que,	embora	fosse
miserável,	 lia	muito.	Ao	vê-lo	devorar	 jornais	e	 livros	nas	praças	e	debaixo	de
viadutos,	os	seus	incultos	discípulos	pouco	a	pouco	refinavam	seu	paladar	pela
leitura.	Havia	alguns	dias	eu	tinha	visto	Dimas	lendo	o	caderno	de	economia	de
um	jornal,	mas,	sinceramente,	achava	que	ele	não	estava	entendendo	bulhufas.

Para	completar	a	tremedeira	dos	universitários,	Edson,	o	teólogo	do	grupo,



veio	com	esta:
—	Sabem	o	que	é	a	Faixa	de	Gaza?
Depois	de	pensar,	um	jovem	arriscou:
—	Por	acaso	é	um	tipo	de	torta	ou	hambúrguer?
Não	se	preocupavam	em	saber	algo	mais	sobre	os	conflitos	entre	palestinos

e	judeus.	Então	o	Prefeito	concluiu:
—	Desculpem-me,	amigos,	parece	que	vocês	estão	no	mundo,	mas	são	de

outro	mundo.
—	Gostei,	Prefeito	—	afirmou	Boquinha	de	Mel.	—	São	ETs	debochando

de	ETs.	Bom,	mas	vamos	ao	nosso	acordo.	Virem	o	traseiro.
Os	 universitários	 foram	 saindo	 de	 marcha	 a	 ré,	 colocando	 as	 mãos	 nas

nádegas.	Mas	Boquinha	de	Mel,	lembrando-se	do	Mestre,	disse-lhes:
—	Não,	não	vamos	chutá-los.	Os	fracos	usam	a	força,	os	fortes,	as	ideias.

O	futuro	do	mundo	depende	de	vocês	e	não	de	nós,	andarilhos.	Foi	uma	honra
conhecê-los.

E	toda	a	 turma	os	cumprimentou	fraternalmente.	Eram	ricos;	nós,	pobres,
mas	tínhamos	o	invendável.	Os	jovens	saíram	emudecidos	e	logo	se	dissiparam
uns	dos	outros.	Fixos	nesses	fatos,	não	dormiram	à	noite.	Alguns	repensaram	seu
papel	 como	 consócios	 da	 sociedade.	 Começaram	 a	 comprar	 o	 sonho	 do
pensamento	crítico.	Começaram	a	enxergar	além	dos	limites	da	imagem.

Todas	 essas	 experiências	 me	 levaram	 a	 fazer	 descobertas	 que	 me
constrangeram.	 Entendi	 que	 não	 apenas	 alguns	 grupos	 de	 jovens	 são
preconceituosos	 e	 exclusivistas,	 mas	 determinados	 grupos	 de	 intelectuais
também	o	são,	em	especial	alguns	adeptos	radicais	de	certas	teorias	psicológicas,
sociológicas,	econômicas.	Formam	as	castas	dos	“ianos”,	como	os	piagetianos	e
os	junguianos,	ou	dos	“istas”.

Eu	 pertencia	 ao	 time	 dos	 “istas”,	 era	 um	 socialista	 ferrenho.	 Enxergava
muito	pouco	além	da	teoria	que	abraçava.	Só	depois	que	comecei	a	andar	com	o
Vendedor	de	Sonhos	e	conviver	com	esse	polêmico	grupo	de	amigos	é	que	abri	o
leque	da	minha	mente,	 rompi	barreiras.	A	duras	penas,	 tenho	aprendido	que	os
piores	inimigos	de	uma	teoria	são	os	que	aderem	radicalmente	a	ela,	que	não	têm
coragem	para	filtrá-la	ou	reciclá-la.

Sabia	 falar	 como	 poucos	 sobre	 as	 ideias	 de	Marx,	 Engels,	Hegel,	 Lênin,
mas	fazia	muito	pouco	para	mudar	minha	sociedade	e	a	mim	mesmo.	Formava



alunos	para	brilhar	nas	provas	e	não	para	debater	 ideias.	Não	me	 importava	se
eram	 criativos	 ou	 livres,	 depressivos	 ou	 escravos	 das	 tendências.	 Eu	 era	 um
professor	engessado	que	criticava	uma	sociedade	engessada.

Não	estimulei	meus	alunos	a	fazer	um	mergulho	na	história	e	na	filosofia,	a
ultrapassar	as	fronteiras	da	minha	matéria.	Fui	um	dos	coveiros	que	ajudaram	a
sepultar	 a	 imaginação	 e	 a	 sensibilidade	 deles.	Não	 entendia	 que	 a	 cultura	 das
provas	é	matriz	curricular	pura	e	simples,	não	preveni	a	formação	de	psicopatas.
Alguns	psicopatas	tinham	altos	níveis	de	QI.

Um	dos	ensinamentos	que	ouvi	do	homem	que	sigo	e	que	penetrou	como
lâmina	cortante	em	minha	mente	foi	que	qualquer	dívida	pode	ser	solucionável,
abatida	 ou	 excluída,	 menos	 a	 dívida	 da	 consciência:	 “Quem	 não	 é	 fiel	 à	 sua
consciência	tem	uma	dívida	impagável	com	seu	próprio	ser.”

Estou	 aprendendo	 a	 saldar	 dívidas	 com	 minha	 consciência.	 Não	 é	 fácil
reconhecer	minha	imaturidade	e	falar	daquilo	que	me	envergonha.	Mas	fugir	de
mim	mesmo	é	perpetuar	minhas	mazelas,	é	levar	para	o	palco	do	meu	túmulo	os
conflitos	do	meu	script.



CAPÍTULO	17

Voando	com	uma	asa	de	frango

Estávamos	caminhando	por	um	bairro	da	Zona	Sul.	Era	um	bairro	pobre,
onde	habitavam	classes	C,	D	e	E.	O	Mestre	amava	frequentá-lo.	Tinha	ali	vários
amigos	 que	 eram	 trabalhadores	 braçais,	 operadores	 de	 máquinas,	 motoristas,
faxineiros	e	 também	desempregados.	Faltavam-lhes	 recursos,	mas	muitos	eram
ricos	em	afetividade.	Gostavam	de	repartir	o	pouco	que	tinham.

Algumas	vezes	nos	convidavam	para	almoçar	ou	jantar.	O	Mestre	gostava
particularmente	do	sr.	Luiz	Lemos,	embora	nós,	o	afamado	grupo	que	o	seguia,
não	o	conhecêssemos.	Mais	tarde	constatamos	que	era	um	homem	sofrido,	mas
alegre,	equilibrado	e	acima	de	tudo	singelo.	Paraplégico,	perdera	os	movimentos
das	 pernas	 num	 acidente	 automobilístico.	 Casado	 com	 dona	 Mercedes,	 uma
mulher	 prestativa	 e	 ágil,	 embora	 tivesse	 apenas	 uma	 perna,	 pois	 a	 outra	 ela
perdera	num	acidente	de	trabalho.

O	casal	não	tinha	filhos,	mas,	apesar	das	suas	limitações,	cuidava,	quando
podia,	 dos	 filhos	 dos	 outros.	O	Vendedor	 de	 Sonhos	 já	 estivera	 na	 casa	 deles
outras	vezes.	Era	motivo	de	orgulho	receber	o	maltrapilho.	Parecia	que	o	Mestre
e	o	sr.	Luiz	Lemos	eram	íntimos	havia	muito	tempo.

Certa	vez,	numa	quarta-feira,	o	casal	convidou	todo	o	grupo	para	almoçar
em	sua	casa.	Como	a	casa	era	pequena,	 sem	quintal,	nem	edícula,	nem	 jardim
frontal	 ou	 corredores	 laterais,	 e	 com	 uma	 sala	 diminuta	—	 entre	 oito	 e	 nove
metros	 quadrados	 —,	 a	 multidão	 que	 eventualmente	 nos	 acompanhava	 não
participou	do	encontro,	apenas	seu	grupo	íntimo	de	discípulos.

Pegamos	o	metrô	 e,	 após	mudar	de	 linha	duas	vezes	 e	percorrer	mais	de
dez	 estações,	 chegamos	 ao	 bairro	 das	 Corujas,	 onde	 morava	 o	 casal	 de
acidentados.	 Descemos	 do	 metrô	 e	 começamos	 a	 caminhar	 a	 pé.	 Havia	 uma



longa	 jornada	 até	 sua	 casa.	 Subimos	 uma	 imensa	 ladeira,	 dobramos	 algumas
esquinas	e	depois	de	vinte	minutos	aportamos	na	dita	residência.	Estávamos	com
a	língua	de	fora.

—	 Que	 almoço	 caro!	 —	 expressou,	 fatigado,	 o	 Prefeito.	 Seu	 corpo
avantajado	não	admitia	muito	esforço.	Gostava	de	obter	comida	fácil.

Boquinha	 de	 Mel,	 ao	 ver	 o	 estilo	 humilde	 das	 residências	 onde	 se
encontrava	a	casa	dos	Lemos,	comentou	com	bom	humor:

—	 Como	 tem	 gente	 pobre	 neste	 mundo!	 Prefiro	 morar	 na	 mansão	 dos
Kennedy.	—	Referia-se	ao	viaduto	sob	o	qual	com	frequência	dormíamos.

O	sr.	Luiz	Lemos	era	um	milionário	comparado	com	nossa	situação	social.
Éramos	 paupérrimos,	 não	 tínhamos	 sala	 nem	 estofados,	 quarto	 e	muito	menos
guarda-roupa.	 Para	 segui-lo,	 o	 Mestre	 fazia	 algumas	 exigências.	 Além	 de
aprender	a	reconhecer	nossa	estupidez	e	incoerências,	deveríamos	ter	no	máximo
dinheiro	 para	 as	 necessidades	 do	 dia.	 Não	 era	 sem	 razão	 que	 alguns	 nos
consideravam	desafortunados,	 sem-teto,	 sem	esperança	e	 sem	Deus	no	mundo.
Quando	 dormíamos	 nas	 praças,	 nosso	 teto	 era	 um	 manto	 azul	 com	 estrelas
pontilhadas.	 Felizmente	 alguns	 raros	 médicos	 deixavam	 cobertores	 no	 porta-
malas	do	carro	e	nas	noites	frias	saíam	procurando	os	moribundos	para	doá-los.

Os	discípulos	que	eram	abastados	 ficavam	em	casa.	De	manhã,	 tentavam
nos	 encontrar	 em	nossos	 endereços	mutantes.	Mas,	 como	o	Mestre	não	 seguia
uma	 agenda,	 nem	 sempre	 nos	 encontravam.	 Mônica	 e	 a	 professora	 Jurema
faziam	parte	dos	que	moravam	como	normais,	mas	eram	duas	das	mais	assíduas
entre	os	anormais.	Nesse	dia,	estavam	conosco.

A	 casa	 de	 nossos	 anfitriões	 não	 tinha	 glamour.	 Paredes	 descascadas,
algumas	rachaduras,	janelas	com	pintura	desbotada	e	ferrugem	nas	laterais.	Teto
com	 forro	 de	 madeira	 e	 com	 algumas	 treliças	 apodrecidas,	 e	 telhado	 com
vazamentos.	Na	sala	havia	uma	mesa	com	quatro	cadeiras.	O	casal	mal	cabia	no
pequeno	ambiente.

A	porta	da	frente	da	sala	era	junto	à	calçada.	Quando	nos	aproximamos	da
casa	do	sr.	Luiz	Lemos,	percebemos	que	ele	nos	aguardava	ansiosamente	em	sua
cadeira	 de	 rodas.	 Dez	 metros	 antes	 de	 chegarmos,	 o	 Mestre	 já	 bradou	 sua
saudação:

—	Grande	amigo	Luiz	Lemos!	Como	está	o	homem	que	caminha	livre	por
onde	muitos	não	percorrem?	—	E	o	abraçou	e	o	beijou	no	rosto.



Mostrando	uma	reverência	incomum,	o	anfitrião	expressou:
—	Não	sou	digno	de	que	entre	em	minha	casa.
O	Mestre	retrucou:
—	Eu	é	que	não	sou	digno	de	entrar	em	seus	aposentos.	—	Em	seguida,

pegou	 nos	 ombros	 de	 dona	 Mercedes	 e	 lhe	 disse:	—	 Como	 vai	 essa	 mulher
encantadora?	Que	bom	vê-la!	—	E	também	a	abraçou	e	a	beijou	delicadamente
na	testa.

Tomados	por	imensa	alegria,	como	se	estivessem	recebendo	um	rei	e	seus
príncipes,	disseram-nos	com	arroubos	de	júbilo:

—	Que	honra	recebê-los	em	nossa	humilde	casa!
Nós	 os	 cumprimentamos	 afetuosamente.	 O	 Mestre	 dialogava

agradavelmente	 com	 o	 casal	 sobre	 os	 últimos	 tempos	 de	 sua	 vida.	 Minutos
depois,	a	SCC	(síndrome	compulsiva	de	comer)	do	Prefeito	começou	a	perturbar
seu	cérebro.	Impaciente	e	faminto,	e,	o	que	é	pior,	sem	um	sanduíche	de	reserva
no	bolso,	seu	espírito	de	político	descarado	entrou	em	cena:

—	 Honorários	 anfitriões	 desta	 tribo	 de	 famintos.	 Nós	 viemos	 aqui	 para
conversar	ou	para	comer?

—	Para	conversar!	—	disseram	Mônica	e	 Jurema,	 tentando	amenizar	 sua
impetuosidade.

—	Para	 comer!	—	 disseram,	 simultaneamente	 e	 aos	 gritos,	 Boquinha	 de
Mel,	Dimas,	Salomão	e	Edson.	Eu	não	sabia	onde	enfiar	a	cara	e,	como	sempre,
fiquei	 em	 cima	 do	 muro.	 Estava	 com	 fome,	 mas	 gostava	 de	 disfarçar	 meus
instintos.

Dona	 Mercedes	 já	 tinha	 ouvido	 um	 pouco	 da	 fama	 dos	 capetinhas	 que
seguiam	o	Mestre.	Tentando	tornar	o	clima	agradável,	disse:

—	Vamos	comer,	senão	a	comida	esfria.
Havia	preparado	um	frango	assado	de	pequenas	proporções,	uma	carne	de

panela,	 uma	 salada	 de	 folhas	 e	 generosas	 porções	 de	 arroz	 branco	 para
empanturrar	o	estômago	da	turba.	Dona	Mercedes	cozinhava	muitíssimo	bem.

Como	o	espaço	da	sala	de	jantar	era	pequeníssimo,	por	sugestão	do	sr.	Luiz
Lemos	colocamos	a	mesa	dentro	do	quarto	do	casal.	Deveríamos	nos	sentar	no
chão	da	sala.	Esvaziado	o	ambiente,	apareceu	um	líder.

—	Eu	“sugiro”,	sem	querer	dar	uma	de	japonês,	fazermos	uma	fila	indiana
para	 a	 gente	 se	 servir	 na	 cozinha	 e	 se	 sentar	 nesta	 magnífica	 sala	 —	 disse



Bartolomeu,	querendo	colocar	ordem	no	caos.
E,	para	mostrar	sua	fineza,	completou:
—	 Dona	 Mercedes	 e	 o	 senhor	 Luiz	 Lemos	 são	 os	 primeiros	 a	 serem

servidos.
O	 casal	 de	 anfitriões	 declinou	 obviamente	 da	 oferta.	 Então,	 o	 sr.	 Luiz

Lemos	retribuiu	delicadamente:
—	Por	favor,	vocês	primeiro.
Foi	 aí	 que	 saquei	 a	 malandragem	 dos	 dois.	 Tinham	 preparado	 uma

armadilha,	 e	 o	 anfitrião	 caiu.	 Ele	 e	 Barnabé	 já	 estavam	 estrategicamente
posicionados	 na	 porta	 da	 cozinha	 para	 serem	 os	 primeiros	 a	 se	 servir.	 Fiquei
enraivecido	ao	ouvir	as	propostas	desses	caras	de	pau,	mas	o	Mestre	se	divertia
com	eles.	Estava	no	paraíso.	Para	ele,	tudo	era	uma	festa.

Brincando,	Bartolomeu	disse:
—	Grato	pela	generosidade.	Que	os	mais	atacados	pelo	instinto	da	fome	se

posicionem.
Fui	 o	 penúltimo	 dos	 homens	 a	 se	 servir;	 o	 Mestre,	 o	 último.	 Os	 dois

espertos,	 de	 fato,	 como	militares	 numa	 guerra,	 atacaram	 o	 franguinho.	 Foram
direto	 para	 as	 coxas	 e	 ainda	 tiraram	 um	 naco	 do	 peito.	 Para	 disfarçar	 a
artimanha,	colocaram	seus	pedaços	debaixo	de	uma	montanha	de	arroz.

Depois	Salomão,	Edson	e	Dimas	entraram	para	se	servir.	Atacaram	o	resto
do	peito	e	o	destroçaram.	Não	pensaram	em	mim,	apesar	de	saberem	que	amava
um	frango	assado.	O	Demolidor	se	serviu,	mas	saiu	constrangido.	Não	sabia	o
motivo.	Quando	chegou	a	minha	vez,	só	havia	os	restos	mortais	da	bendita	ave.
Nem	 o	 pescoço	 sobrara.	 O	 Demolidor	 tirou	 uma	 asinha	 e	 eu	 tirei	 a	 outra.	 O
Mestre	se	serviu	de	salada	e	de	alguns	pedaços	de	carne	de	panela.	Mônica	e	a
professora	Jurema	fizeram	o	mesmo.

Os	 dois	 espertos	 esperaram,	 ansiosos,	 que	 todos	 fizessem	 seu	 prato	 para
iniciarmos	 juntos	 a	 refeição.	 Era	 uma	 prática	 do	Mestre.	 Só	 beliscaram	 o	 que
estava	 por	 cima	 do	 prato.	 Todos	 nos	 sentamos,	 espremidos	 como	 sardinhas.
Edson,	o	religioso	da	turma,	estava	tão	esfomeado	que	nem	fez	uma	oração	de
agradecimento;	olhou	para	o	alto	e	depois	para	baixo	e	começou	a	derriçar	sua
comida.	 Salomão	 e	 Dimas	 sequer	 piscavam	 os	 olhos.	 Só	 tinham	 tempo	 para
engolir.	O	Mestre	agradeceu	em	silêncio	pela	comida	que	nutria	seu	corpo.

Os	dois	badernistas	começaram	a	comer	como	bárbaros.	Eram	os	selvagens



da	modernidade.	De	repente,	após	iniciarmos	a	refeição,	Boquinha	de	Mel	parou
de	mastigar.	Com	a	boca	cheia,	mostrou	sua	espiritualidade.	Achei	estranha	sua
atitude	altruísta.

—	Para	aí,	gente.	Vamos	agradecer	pela	comida	àqueles	que	a	prepararam.
O	miserável	fez	todo	mundo	parar	de	comer.	Tivemos	de	engolir	rápido	a

porção	 que	 trazia	 júbilo	 às	 glândulas	 salivares.	 Boquinha	 de	 Mel	 estava	 tão
eufórico	com	seu	pedaço	de	frango	que	agradeceu	pela	comida	deste	modo:

—	 Dona	 Mercedes	 e	 senhor	 Luiz	 Lemos,	 muito	 obrigado	 por	 nos
convidarem,	 espero	 que	 não	 seja	 a	 última	 vez.	 —	 Em	 seguida	 teve	 o
descaramento	de	pedir	que	todos	os	presentes	espetassem	seu	garfo	no	pedaço	de
frango	que	haviam	pegado	e	o	levantassem	para	o	céu.

Tive	um	ataque	de	tosse	por	ter	de	lhes	obedecer.	Mas	o	fiz	para	não	ficar
chato.	Ele	 e	Barnabé,	parecendo	dois	generais	que,	 depois	de	vencer	 a	guerra,
levaram	o	mais	excelente	despojo,	seguravam	as	coxas	do	frango	com	orgulho	e
firmeza.

Eu,	ao	contrário,	como	uma	pessoa	vencida	nessa	guerra	e	me	sentindo	o
maior	trouxa	do	mundo,	levantei	minha	pequena,	raquítica	e	franzina	asinha.	O
Demolidor	também	ergueu	a	sua.	Olhamos	um	para	o	outro	e	achamos	que	nos
estavam	chamando	de	burros.

Comecei	a	perder	o	apetite.	Senti	que	até	quando	faziam	agradecimentos	os
salafrários	me	espetavam	e	mostravam	que	meu	intelectualismo	não	servia	para
nada.	Descobri	mais	uma	vez	que	os	intelectuais	são	idiotas	perante	essa	classe
de	espertos.	Eles	sutilmente	dominam	as	empresas,	as	universidades,	a	política	e
até	os	viadutos,	enquanto	nós	gastamos	tempo	pensando.

Bartolomeu	fez	uma	oração	em	que	reconhecia	sua	malandrice.
—	 Deus,	 perdoe-me	 por	 minha	 cobiça	 e	 muito	 obrigado	 por	 esse

espetacular	galináceo.
E,	para	azedar	ainda	mais	meu	apetite,	o	Prefeito	entrou	em	ação:
—	Amém!	Que	as	galinhas	se	multipliquem	na	 terra	e	que	a	paz	encha	o

coração	 dos	 espertos	 e	 dos	 trouxas.	 —	 E	 fez	 um	 sinal	 como	 se	 estivesse
perguntando	se	eu	queria	um	pedaço	da	coxa	do	frango.

Dona	 Mercedes	 e	 o	 sr.	 Luiz	 Lemos	 se	 divertiam	 com	 os	 dois,	 mas	 se
andassem	com	eles	teriam	vontade	de	sair	correndo,	mesmo	tendo	problemas	de
locomoção.	 Dessa	 vez	 não	 suportei	 a	 provocação,	 voltei-me	 para	 o	 Mestre	 e



disse:
—	Mestre,	esses	dois	estão	me	chamando	de	trouxa,	boçal.
—	Júlio	César,	sonho	que	no	cardápio	da	existência	vocês	experimentem	o

sabor	diário	da	 tranquilidade.	Quando	o	 intelecto	é	 livre,	os	alimentos	ganham
outro	 perfume.	Uma	 simples	 refeição	 com	paz	 é	melhor	 do	 que	 os	mais	 finos
pratos	com	angústia	e	raiva.

Calei-me	diante	da	sabedoria	do	Mestre,	mas	o	petulante	Boquinha	de	Mel,
com	 sua	 capacidade	 irrefreável	 de	 falar,	 deu	 uma	 de	 filósofo	 de	 rua.	 Cresceu
diante	de	mim.

—	Querido	Mestre,	sob	o	alicerce	dos	seus	pensamentos,	gostaria	de	dizer
ao	grande	Júlio	César	que,	com	as	asinhas,	ainda	que	pequenas,	pode-se	ir	mais
longe	que	com	as	coxas...

O	Prefeito,	Dimas	 e	 Salomão	 lhe	 deram	os	 parabéns.	 E,	 usando	 de	 falsa
modéstia,	disse:

—	Obrigado,	mas	sou	apenas	um	gênio	em	gestação.
E	sem	mais	delongas	devoraram	sua	comida.	Ao	andar	com	Bartolomeu	e

Barnabé,	não	sei	se	eu	treinava	ser	humilde	ou	se	treinava	conhecer	os	monstros
da	 raiva	 e	 da	 indignação	 soterrados	 em	 minha	 história.	 Ou	 cedia	 menos	 às
provocações	 deles	 e	 fazia	 da	 vida	 uma	 festa	 ou	 sofreria	 um	 enfarto	 nessa
trajetória.

Quando	 estava	 prometendo	 para	 mim	 mesmo	 que	 nunca	 mais	 comeria
asinhas	de	frango,	lembrei-me	da	terapia	do	grito	e	bradei:

—	Aaaahhh!	Uuuhhh!
Bartolomeu	 e	 o	 Prefeito	 levaram	 um	 susto.	 Ambos	 deixaram	 cair	 suas

coxas	de	frango	no	chão	e,	constrangidos,	as	fisgaram	novamente.	Beberam	uma
dose	do	próprio	veneno.

Caí	 na	 risada.	 Meus	 amigos,	 em	 especial	 Mônica	 e	 Jurema,	 se
impressionaram	comigo.	Rígido,	nunca	tinha	agido	assim.	Pela	primeira	vez	me
senti	 bem	 com	 palhaçadas.	 Entendi	 que	 sorrir	 de	 nossas	 idiotices	 é	 um	 santo
remédio	contra	o	mau	humor.	Pedi	desculpas	para	os	anfitriões	e,	feliz	da	vida,
voltei	a	comer.

O	Mestre	não	me	reprovou.	Ao	contrário,	meneou	a	cabeça	de	satisfação.
Percebeu	que	eu	começava	a	aprender	que	com	paz	a	vida	e	os	alimentos	 têm
outros	temperos.



CAPÍTULO	18

Tentando	assassinar	o	Mestre

Após	a	refeição	e	uma	conversa	informal,	nos	despedimos	dos	amáveis	sr.
Luiz	Lemos	e	dona	Mercedes.	O	Mestre	os	abraçou	carinhosamente.	Gostava	de
se	despedir	colando	as	pessoas	em	seu	peito.	Jamais	vi	pessoas	capazes	de	fazer
tanto	com	tão	pouco.	Viviam	o	código	do	carisma.	Doar-se	nutria	as	“células”	da
emoção	 do	 casal	 com	 necessidades	 especiais.	 Para	 não	 perder	 o	 rebolado,
Boquinha	de	Mel	pediu	desculpas,	 não	por	 si,	mas	pelos	outros,	 em	particular
por	mim.

—	Desculpem	se	meus	amigos	não	se	comportaram	bem.	Mas	em	algumas
décadas	 o	 Mestre	 os	 mudará.	 Por	 favor,	 toda	 vez	 que	 fizer	 um	 franguinho,
lembre-se	desta	boquinha	faminta.

Não	sabia	se	Bartolomeu	fazia	da	existência	uma	piada	ou	se	 tirava	sarro
de	sua	própria	estupidez,	o	fato	era	que	nunca	perdia	seu	bom	humor.

Quando	 o	 Prefeito	 ia	 abrir	 a	 boca	 para	 falar	 uma	 bobagem,	 eu	 a	 tapei,
dizendo-lhe:

—	Economize	energia,	a	ladeira	é	longa.
Lembrando-se	da	fadiga	para	chegar	até	ali,	dessa	vez	felizmente	me	ouviu,

mas	nem	tanto.	Dirigiu	a	língua	para	mim:
—	Obrigado,	meu	chefe	de	gabinete,	por	cuidar	de	mim.
A	 ladeira	 era	 sem	dúvida	 longa.	Tentamos	 cortar	 caminho	 e	 fomos	 parar

numa	 rua	muito	 estreita,	 em	que	mal	passava	um	carro.	Três	quadras	 à	 frente,
viramos	à	esquerda	e	 fomos	parar	numa	rua	sem	saída.	A	 luminosidade	do	sol
era	pouca.	Tínhamos	de	voltar,	mas	de	repente	notamos	que	cinco	brutamontes
mal-encarados	 vinham	 ao	 nosso	 encontro.	 Não	 tínhamos	 percebido,	 mas
estávamos	 sendo	 seguidos	 a	 distância	 por	 eles.	 Como	 havíamos	 entrado	 num



beco	sem	saída,	eles	se	aproximaram.	A	vizinhança	começou	a	fechar	as	janelas
e	portas.

Chegamos	a	ter	calafrios.	Sentimos	que	estávamos	correndo	grave	perigo.
A	 cerca	 de	 quarenta	 metros	 colocaram	 capuzes.	 Aumentaram	 o	 passo.	 A	 dez
metros	 de	 distância	 tiraram	 revólveres	 e	 duas	 metralhadoras	 automáticas	 dos
longos	paletós.	Desconfiamos	que	seríamos	assassinados.

Três	 criminosos	 eram	 de	 pele	 branca.	 Dois	 tinham	 cerca	 de	 um	metro	 e
oitenta	de	altura	e	um	tinha	mais	de	um	metro	e	noventa.	O	quarto	era	negro,	não
era	alto,	 tinha	cerca	de	um	metro	e	 setenta,	mas	era	extremamente	musculoso,
cabeça	empinada	e	peito	empolado.	E	o	quinto	era	baixinho,	com	cerca	de	um
metro	e	meio,	magro,	atrevido,	ágil,	decidido,	frio,	parecia	ter	saído	dos	porões
da	máfia	 chinesa.	 Era	 o	 líder	 do	 grupo,	 e	 dava	 arrepios	 encará-lo.	 Pelos	 seus
rápidos	movimentos,	parecia	ser	um	mestre	em	artes	marciais.

Apontando	 suas	 armas	 para	 nós,	 pediram:	 “Silêncio!”.	 Comecei	 a	 ter
vertigem.	 Nunca	 havia	 passado	 por	 uma	 situação	 de	 alto	 risco.	 Os	 lábios	 do
Demolidor	 chegaram	a	 tremer.	Mônica	 e	 dona	 Jurema	 começaram	a	 chorar.	A
voz	de	Edson	embargou.	Salomão	começou	a	ter	ataque	de	pânico.

O	chinês,	vendo-nos	perturbados,	foi	violento,	impiedoso.
—	Os	mortos	 não	 choram.	 Silêncio!	—	Tirou	 uma	 foto	 do	 bolso,	 olhou

para	o	Mestre	e	começou	a	conferir	as	imagens.
Olhando	para	seus	companheiros,	movimentou	a	cabeça,	confirmando	que

era	quem	eles	procuravam.	Sem	demora,	apontaram	as	armas	para	ele	e	para	nós.
O	Mestre,	em	uma	atitude	inacreditável,	de	quem	parecia	que	mais	cedo	ou	mais
tarde	 morreria	 e	 não	 tinha	 medo	 de	 se	 despedir	 da	 vida,	 disse--lhes	 com	 sua
vibrante	voz:

—	Mesmo	um	assassino	tem	de	ter	dignidade	quando	porta	uma	arma.	Se
querem	a	minha	vida,	por	que	derramar	sangue	inocente?	—	E	ordenou	aos	seus
executores:	—	Deixem-nos	ir!

Não	sei	o	que	aconteceu,	mas	os	assassinos	 ficaram	 inertes	por	 segundos
diante	de	seu	vozeirão.	Então,	surpreendentemente	o	Mestre	assumiu	o	controle
e	bradou	para	nós:

—	Saiam	agora!
E	 saímos	 correndo,	 esperando	 ouvir	 os	 tiros	 no	 nosso	 encalço.	 A	 idosa

professora	Jurema	e	Mônica	corriam	como	lebres.	Dimas	parecia	um	leopardo.



Edson	 parecia	 que	 tinha	 asas.	 Salomão	 esqueceu	 que	 estava	 enfartando	 e
disparou.	O	Demolidor	e	eu	nunca	corremos	tanto.	Mas	os	tiros	não	vieram.

Dobramos	a	esquina	e	continuamos	a	fuga.	A	cerca	de	duzentos	metros	do
local	 fizemos	 uma	 breve	 parada	 para	 tomar	 fôlego.	 Estavam	 faltando	 dois
discípulos,	 Barnabé	 e	 Bartolomeu.	 Esperamo-los	 porque	 pensamos	 que,	 por
serem	mais	judiados	na	vida	e	mais	lentos,	tinham	se	atrasado,	mas	na	realidade
ficaram.	Ficaram	para	morrer	junto	com	o	Mestre.	Ficaram	para	estar	ao	lado	de
quem	 amavam.	 Ficaram	 porque	 o	Mestre	 era	 tudo	 o	 que	 tinham:	 seu	 pai,	 sua
mãe,	seu	amigo.	Eu	não	podia	acreditar	no	heroísmo	dos	dois.

Desesperados,	queríamos	sair	daquele	labirinto	e	encontrar	ajuda,	informar
a	 polícia.	 Nossos	 amigos	 nos	 acompanharam.	 Mas	 o	 Distrito	 Policial	 parecia
longe.	Pedimos	ajuda	para	algumas	pessoas,	mas	tinham	medo	de	uma	chacina,
tinham	 medo	 de	 ser	 identificadas.	 Tinham	 medo	 de	 retaliações.	 Continuamos
apressados,	mas	sabíamos	que	nossa	pressa	seria	inútil.	A	execução	seria	rápida.

Supercansado,	parei.	Comecei	a	chorar.	Não	podia	aceitar	a	ideia	de	que	o
Mestre	seria	assassinado	sumariamente.	O	homem	que	me	resgatou	do	suicídio	e
me	 fez	 apaixonar-me	 pela	 vida	 seria	 metralhado	 sem	 piedade.	 Como	 ele	 diz:
“Encenamos	 nossa	 história	 como	 atores	 eternos	 no	 teatro	 do	 tempo	 e
subitamente	 encerramos	 a	 peça	 como	 se	 não	 tivéssemos	 atuado.”	 Estava
desolado.	Comecei	a	me	sentir	culpado	por	não	ter	feito	nada	por	ele	como	ele
fizera	por	mim.

Os	discípulos	que	mais	 lhe	davam	 trabalho	 foram	os	mais	 fiéis.	Comecei
também	 a	 me	 entristecer	 porque	 participaria	 do	 velório	 de	 Bartolomeu	 e
Barnabé.	 Senti	 um	 vazio	 inextinguível.	 Não	 conseguia	 me	 imaginar	 sem	 seu
humor	 e	 peripécias.	 Ambos	 me	 atazanavam,	 mas	 coloriam	 minha	 tediosa	 e
sufocante	existência.	Jamais	 imaginei	como	sociólogo	que	andarilhos	andariam
pelos	recônditos	do	meu	ser	e	se	tornariam	parte	de	mim.

Enquanto	 eu	 e	 meus	 amigos	 chorávamos	 como	 crianças,	 os	 assassinos
terminavam	 a	 tarefa.	 Apontaram	 as	 armas	 para	 os	 três.	 Não	 teriam	 chance
alguma.	Quando	iam	apertar	o	gatilho,	o	Prefeito	interveio.

—	Um	momento,	 seu	 presidente.	Deixe-me	 dizer	 as	 últimas	 palavras	—
disse,	 exaltado,	 para	 o	 chinês.	 Este,	 surpreendido,	 ficou	 estático.	 Petulante,
agradeceu:	 —	 Obrigado,	 bondoso	 assassino.	 —	 E,	 virando	 a	 face,	 disse:	 —
Mestre,	você	me	abraçou,	acreditou	e	investiu	em	mim.	Foi	mais	que	um	pai.	É



uma	 honra	 morrer	 ao	 seu	 lado.	 Boquinha,	 você	 me	 perturbou	 durante	 muitos
anos,	mas	foi	meu	irmão.	—	E	em	seguida	enxugou	as	lágrimas	e	fez	um	pedido
para	seus	assassinos:	—	Podem	me	matar,	mas	nos	enterrem	 juntos	no	mesmo
caixão.

Ouvindo	 isso,	 Boquinha	 de	 Mel	 esqueceu	 que	 estava	 sob	 a	 mira	 de
revólveres	e	metralhadoras	e	teve	ânimo	para	o	último	embate	com	Barnabé.

—	Calma	aí,	Prefeito.	Juntos,	não!	Foi	difícil	 te	suportar	nesta	vida.	—	E
fitando	seus	assassinos	não	fez	um	pedido,	mas	deu	uma	ordem:	—	Podem	meter
bala,	mas	exijo	um	caixão	só	para	mim.

Os	 assassinos	 nunca	 depararam	 com	 vítimas	 com	 tal	 comportamento.
Queriam	se	concentrar	no	serviço,	mas	não	conseguiram	deixar	de	elaborar	esta
pergunta:	“De	onde	saíram	esses	caras?”.

Quando	 iam	 atirar,	 foi	 a	 vez	 de	 o	 Mestre	 intervir.	 Como	 se	 estivesse
brincando,	e	não	na	iminência	de	ser	morto,	comentou:

—	Não	 acredito	 que	 esses	 bananas	 vão	 nos	matar	 sem	 se	 divertir.	—	 E
começou	a	pular	como	um	pato	de	Pequim	tentando	 imitar	um	especialista	em
lutas	marciais.	De	repente,	tropeçando	nas	próprias	pernas,	caiu.

Os	quatro	brutamontes	fungaram.	Vendo	que	o	Mestre	era	desajeitado	para
lutar,	Bartolomeu	e	Barnabé	lembraram-se	de	quando,	dias	atrás,	ele	num	rápido
golpe	 havia	 tirado	 o	 revólver	 do	 homem	 que	 ia	 atirar	 nele	 à	 queima-roupa.
Perceberam	que	aquilo	tinha	sido	um	golpe	de	sorte.

Apesar	do	atropelo	do	Vendedor	de	Sonhos,	Bartolomeu	cresceu	ao	vê-lo
chamando	os	criminosos	para	a	briga.

—	São	cinco	bundões.	—	E,	dando	as	costas	para	o	chinês,	provocou	sua
dignidade.	 —	 E	 o	 mais	 baixinho	 parece	 um	 maricas!	 Porque	 tem	 uma
metralhadora,	pensa	que	é	valente.	—	E	caiu	na	risada.

Os	executores	estavam	acostumados	a	assassinar,	mas	em	toda	a	história	de
crimes	jamais	viram	três	pessoas	prestes	a	ir	para	um	túmulo	ser	tão	debochadas,
zombeteiras,	atrevidas,	abusadas,	prepotentes.	O	chinês	começou	a	ter	um	ataque
de	 raiva.	 Teve	 vontade	 de	 abandonar	 a	 arma	 e	 sentir	 o	 prazer	 de	 dar	 umas
porradas,	mas	ficou	firme.	Tinha	de	cumprir	a	missão.

Quando	 ia	 começar	 a	 atirar,	 o	 Prefeito	 atacou	 primeiro.	 Foi	 mais	 longe.
Embora	 fosse	 gordo	 e	 desajeitado,	 deu	 mais	 uma	 punhalada	 no	 chinês	 e	 no
brutamontes	 negro.	 Eram	 os	 dois	 que	 estavam	 com	 as	metralhadoras.	 Eram	 o



primeiro	e	o	segundo	líderes.
—	Esses	caras	são	meninas.	Sem	armas,	eu	os	faço	beber	água	da	privada.

—	E	começou	a	fazer	sua	desastrosa	performance	de	boxeador	e	chamá-los	para
a	briga.	—	Experimentem	meus	punhos,	seus	bananas!

O	 Prefeito	 começou	 a	 dar	 alguns	 pulinhos	 e	 socos	 no	 ar.	 Um	 assassino
branco	 deu	 risada	 do	 desajeitado.	 Animado,	 o	 Prefeito	 continuou	 a	 desferir
golpes	direcionados	para	os	cinco	assassinos.	Subitamente	virou-se	para	o	lado	e
acertou	 sem	querer	 o	queixo	do	Mestre.	Este	 caiu	desmaiado.	Preocupado,	 ele
comentou:

—	Matei	o	Mestre.	—	E,	tentando	ajudá-lo	a	levantar,	não	aguentou	e	caiu
por	cima	dele,	como	fizera	com	seu	Jerônimo.

Os	 assassinos	 deram	 risadas	 contidas.	 Perceberam	 que	 eram	 trapalhões,
fraquíssimos,	balofos,	capazes	de	se	matarem	sozinhos.

Boquinha	de	Mel	deu	uma	bronca	no	Prefeito:
—	Você	é	que	é	um	desastre	humano.	Um	bunda-mole.	Nunca	matou	um

rato	e	quer	enfrentar	esses	caras.	Isso	é	coisa	para	macho.	—	E,	voltando-se	para
os	assassinos,	novamente	os	provocou:	—	Soltem	os	punhos	e	depois	soltem	as
balas,	seus	maricas.

Os	cinco	não	tiveram	dúvida.	Antes	de	matá-los	poderiam	libertar	a	raiva
acumulada	 e	 se	 divertir	 um	 pouco.	 Estavam	 doidos	 para	 dar	 alguns	murros	 e
chutes	nesses	insubordinados.	E	foi	o	que	fizeram.

—	Esperem	aí!	Deixem	a	gente	se	posicionar	—	disse	o	Mestre,	tentando
se	equilibrar.

O	Mestre	e	Boquinha	de	Mel	ficaram	lado	a	lado.	O	Prefeito,	covarde,	se
escondeu	atrás	deles	e,	fazendo	o	sinal	da	cruz,	falou	para	os	dois:

—	Vocês	começam	e	eu	termino	o	serviço!
Foi	 uma	 luta	 violenta,	 completamente	 desigual.	 Os	 cinco	 criminosos

começaram	a	bater	no	Mestre	e	em	Bartolomeu.	Eles	os	esmurraram,	depois	os
atiraram	no	chão	e	começaram	a	chutá-los	sem	compaixão.

Percebendo	que	ia	morrer	de	hemorragia,	o	Mestre	voltou	no	tempo	e,	em
seu	 imaginário,	 viu	 seus	 filhos,	 abraçou-os	 e	 beijou-os.	 Parecia	 que	 estavam
vivos	e	lhe	suplicavam	que	não	desistisse	de	vender	sonhos,	em	especial	o	sonho
da	 vida.	Mas	 seus	 agressores	 o	 feriam	 sem	 piedade.	 O	 destino	 estava	 selado.
Fecharia	o	último	capítulo	da	sua	borbulhante	história.



CAPÍTULO	19

Risco	de	morrer

O	Mestre	tentava	se	proteger,	mas	era	inútil.	Sua	face	sangrava	muito.	Seus
olhos	estavam	com	hematomas	e	edemaciados.	Suas	córneas	recebiam	o	suor	e	o
sangue	que	escorriam	de	sua	sobrancelha	aberta,	gerando	uma	visão	turva.	Com
o	tórax	traumatizado,	mal	conseguia	relaxar	a	musculatura	intercostal	e	inspirar.
A	violência	dos	socos	no	crânio	abalou	seu	equilíbrio,	diminuiu	sua	consciência
e	 produziu	 vertigem.	Nesse	momento,	 ele	 olhou	 para	Bartolomeu	 e	 também	o
viu	 sendo	 espancado	 ao	 chão.	 Sangrava	 pelo	 lábio	 superior	 e	 pelo	 inferior.	 O
Prefeito,	como	animal	acuado	no	canto	da	parede,	agachou	e	protegeu	o	 rosto.
Mas	 não	 adiantou,	 já	 começara	 a	 ser	 espancado.	 Iam	morrer,	 e	 por	 sua	 causa.
Não	era	justo.

Em	 uma	 fração	 de	 segundo	 passou	 pela	 sua	 mente	 o	 rosto	 de	 cada
discípulo.	 Amava-os.	 Quando	 parecia	 que	 se	 entregaria,	 a	 imagem	 dos	 seus
filhos,	de	Bartolomeu	ferido	e	dos	demais	discípulos	gerou	em	seu	cérebro	uma
erupção,	como	um	vulcão	expelindo	lavas	de	indignação.	Resgatou	a	teoria	das
vírgulas.	Precisava	comprá-las.	Poderia	ter	hemorragias	e	politraumatismo,	mas
não	se	abandonaria.	Poderia	morrer,	mas	não	antes	de	lutar	pela	vida.

Nesse	 momento	 singular,	 o	 Mestre	 e	 Bartolomeu	 se	 entreolharam	 e	 se
fortaleceram.	 Quando	 o	 chinês	 e	 o	 negro	 lhes	 chutaram	 o	 abdômen,	 ambos
reagiram	de	 forma	 surpreendente.	Num	 lance	 rápido,	pegaram	os	pés	dos	 seus
agressores,	deram--lhes	golpes	e	começaram	a	derrubá-los.

Levantaram-se	 como	 valentes	 e	 posicionaram-se	 como	 peritos	 em	 artes
marciais.	Na	realidade,	ambos	haviam	sido	excelentes	lutadores	no	passado,	mas
ninguém	sabia.	Mais	tarde	ficamos	sabendo	que	o	Mestre	fora	um	grande	lutador
de	caratê	na	juventude,	tendo	atingido	os	níveis	mais	elevados	entre	seus	pares.



Boquinha	de	Mel,	por	sua	vez,	fora	um	grande	especialista	em	jiu-jítsu	antes	de
ser	derrotado	pelo	alcoolismo.

O	Prefeito	era	um	desastre	como	lutador.	Não	era	especialista	em	nada,	a
não	 ser	 em	 falar.	 Nunca	 calçara	 uma	 luva	 de	 boxe.	 Era	 capaz	 de	 se	 matar
lutando.	 O	 Mestre	 e	 Bartolomeu	 haviam	 prometido	 para	 si	 mesmos	 que
venderiam	 sonhos	 numa	 sociedade	 violenta	 sem	 usar	 a	 força.	 Mas	 era	 uma
ocasião	especial.	Tinham	de	escolher	entre	a	vida	e	a	morte,	entre	o	sonho	e	o
pesadelo.	Bilhões	de	neurônios	entraram	em	estado	de	alerta,	levando-os	a	lutar
como	valentes.

Golpearam	com	maestria	aqueles	assassinos.	Usavam	os	pés	e	os	punhos:
os	 pés	 contra	 o	 peito	 dos	 agressores	 e	 os	 punhos	 contra	 a	 face.	 Estes	 ficaram
impressionados.	Nunca	tinham	visto	pessoas	tão	fortes	e	decididas.	Se	tivessem
oportunidade,	voltariam	atrás	e	os	matariam	a	bala,	sem	piedade.

O	chinês	 tentou	voar	com	os	pés	no	pescoço	do	Mestre.	Com	habilidade,
este	 saiu	 do	 golpe	 e	 o	 golpeou	 no	 tórax.	 Aos	 poucos,	 ele	 percebeu	 que	 o
andarilho	lutava	melhor	do	que	ele.	E	a	luta	prosseguia.	Os	agressores	perdiam
terreno	 a	 cada	minuto.	 Dois	 deles	 estavam	 quase	 desmaiados,	 um	 ao	 lado	 do
Mestre	e	outro	ao	lado	de	Bartolomeu.

Na	confusão,	o	Prefeito	escapou,	pegou	as	armas	e	as	jogou	atrás	do	muro,
na	lateral	esquerda.	Não	pensou	em	rendê-los,	pois	tinha	pavor	de	armas	e	nem
sequer	sabia	como	apertar	um	gatilho.	Vendo	a	atitude	do	Prefeito	em	livrar-se
das	 armas,	 o	 chinês	 socou-o	 no	 rosto,	 mas	 subitamente	 ele	 foi	 socorrido	 por
Boquinha	de	Mel.	Ao	levantar	a	cabeça,	um	tanto	confuso,	esbravejou	com	seu
amigo:

—	Não	seja	banana,	Boquinha.	Encha	o	chino	de	porrada.
O	Mestre	deu	suporte	para	Bartolomeu,	mas,	socado	na	região	lombar	pelo

negro,	ficou	desguarnecido	diante	do	chinês,	que,	por	sua	vez,	o	socou	no	tórax
direito	 várias	 vezes.	 Mas,	 retomando	 o	 controle,	 o	 Mestre	 lhe	 deu	 golpes
surpreendentes,	levando-o	a	pensar:	“De	onde	vem	sua	força	descomunal?	Onde
ele	aprendeu	a	lutar?	Que	força	motivadora	o	mantém	em	pé?”.

O	Prefeito,	vendo	que	os	dois	amigos	davam	conta	da	luta,	sentou-se	num
banco	 de	 madeira	 e	 começou	 a	 dar	 ordens:	 “Pegue	 esse!”,	 “Pegue	 aquele!”,
“Enfie	a	mão	na	cara	daquele!”,	“Bata	mais	forte!”.

O	 terceiro	 homem	 branco	 também	 foi	 abatido.	 A	 luta	 ficou	 homem	 a



homem,	o	chinês	com	o	Mestre	e	o	negro	com	Boquinha	de	Mel.	Mas,	vendo	o
chinês	a	audácia	do	Prefeito	em	dar	ordens,	deixou	o	Mestre	por	instantes	e	foi
ao	seu	encalço.	Fugindo	assustado,	o	Prefeito	gritou:

—	Sai	para	lá,	meu	irmão!	—	E	de	costas,	correndo,	adicionou:	—	Voe	no
chino,	Mestre!

O	Mestre	não	o	agrediu	por	trás.	Bateu	nas	costas	do	chinês	e	começou	a
mostrar	 toda	 a	 sua	 habilidade.	 Protegia-se	 dos	 golpes	 dele	 com	 facilidade.	 E,
num	 lance	 súbito,	 socou-lhe	o	abdômen	e	deu-lhe	um	golpe	na	 face	direita.	O
chinês	 tombou	 no	 solo.	 O	 Mestre	 pulou	 em	 cima	 dele.	 De	 olhos	 abertos,	 o
assassino	esperou	o	golpe	fatal,	mas,	fitando-o,	o	Mestre	recuou	o	punho	direito
e	foi	ajudar	Boquinha	de	Mel	contra	seu	agressor.	Antes	de	abatê-lo,	um	alívio:
ouviram-se	as	sirenes	da	polícia	a	duas	ou	três	quadras	do	local.

Temerosos,	feridos	e	fragilizados,	os	agressores,	como	se	 tivessem	obtido
permissão	dos	 vencedores,	 ajudaram-se	mutuamente	 e	 pularam	o	grande	muro
na	 lateral	 direita.	 Bateram	 em	 retirada	 como	 cachorros	 sem	 dono.	 Eram
profissionais	do	crime,	não	podiam	correr	o	risco	de	ser	presos.

—	Sai,	cambada.	Iuhu!	Somos	o	máximo	—	cantou	vitória	o	Prefeito.
Os	 policiais	 não	 chegaram	 ao	 local.	 Estavam	 ali	 para	 outro	 tipo	 de

ocorrência.	Os	três	amigos	saíram	um	apoiado	no	outro.	Por	incrível	que	pareça,
Boquinha	de	Mel,	sem	perder	o	bom	humor,	tal	como	fizera	quando	tinham	sido
socados	pelo	Demolidor	no	Monumento	à	Independência,	perguntou	novamente:

—	Prefeito,	estamos	vivos	ou	no	céu?
—	 Se	 estamos	 no	 céu,	 não	 sei,	 mas	 acabamos	 de	 sair	 do	 inferno	 —

respondeu,	aliviado.
O	Prefeito,	embora	fosse	o	menos	ferido,	fazia	corpo	mole.	Estava	no	meio

dos	dois	e	jogava	seu	corpo	avantajado	sobre	eles	para	ser	carregado.
Boquinha	olhou	para	o	Mestre	e	disse:
—	Chefinho,	nunca	vi	alguém	tão	ágil.	Onde	você	aprendeu	a	lutar?
—	Por	aí.	Mas	estou	fora	de	forma.	E	você?
—	 Iniciei	 no	 orfanato,	 tive	 aulas	 com	 um	 japonês	 que	 era	 voluntário	 na

instituição.	Depois	numa	academia.	Mas	isso	foi	antes	de	me	tornar	alcoólatra	e
cair	no	mundo.

O	Prefeito,	folgado,	não	quis	ficar	para	trás.	Apesar	de	ser	um	desastre	para
lutar,	ainda	teve	ânimo	para	contar	vantagem.	Cambaleante	e	apoiando-se	neles,



expressou:
—	Fui	professor	de	boxe.	Mas	estou	magoado,	Mestre.
—	Por	quê,	Barnabé?
—	 Boquinha	 ficou	 na	 minha	 frente	 protegendo	 os	 malandros.	 Se	 me

deixasse	livre,	eu	teria	feito	salsicha	desses	caras.	—	E	reclamou	de	dor:	—	Ai!
Ai!	Atropelaram	minha	barriga.

Boquinha	de	Mel	contrapôs-se	ao	Prefeito,	dizendo-lhe:
—	Ah,	seu	miserável!	Queria	que	aquele	chinesinho	que	mais	parecia	um

enxame	 de	 abelhas	 pegasse	 você?	 Ele	 faria	 salsicha	 das	 suas	 tripas.	 —	 E,
reclamando	da	dor	no	tórax,	acrescentou:	—	Ah,	chinesinho	do	inferno!

—	Qué	pasa,	 hombre?!	Você	 não	 viu	 o	 que	 fiz	 com	o	 chino?	Virei	 uma
pirueta	e	dei-lhe	um	sopapo.	Nem	se	pegar	um	avião	acertará	o	rumo	de	casa	—
disse	ele	se	gabando.

E	 iam	caminhando	e	 se	 apoiando.	Boquinha	de	Mel,	 em	vez	de	perder	o
humor,	contou	uma	piada	para	zombar	do	Prefeito.

—	 Chefinho,	 e	 por	 falar	 em	 avião,	 você	 sabia	 que	 certa	 vez	 o	 Prefeito
estava	voando	a	bordo	de	um	Boeing	com	muitos	políticos?	Aos	berros,	surgiu
um	sequestrador	dizendo	que	todos	deveriam	ficar	quietos	senão	ele	explodiria	o
avião.	Bush	ameaçou	o	sujeito	para	que	desistisse	do	sequestro.	Não	conseguiu.
Um	 político	 latino-americano	 disse	 que	 chamaria	 a	 esquadra	 russa.	 O
sequestrador	não	se	intimidou.	Muitos	outros	fizeram	tentativas	frustradas.	Fora
de	si,	 ele	acionou	o	detonador	da	bomba	que	estava	em	sua	mão.	E	disse:	“Se
mais	 alguém	abrir	 a	 boca	vamos	 todos	para	 o	 espaço”.	Mas,	 desobedecendo	 à
ordem,	o	Prefeito	entrou	em	ação.	Destemido,	aproximou-se	do	sequestrador	e
quinze	segundos	depois	—	e	botou	a	mão	direita	na	cabeça	do	Prefeito	—	este
homem	resolveu	a	parada.	O	sujeito	pulou	de	paraquedas	junto	com	a	bomba.

O	 Prefeito	 ficou	 felicíssimo	 com	 a	 história.	 Pensara	 que	 ela	 o	 exaltara
como	notório	líder.

—	Sim,	Mestre,	resolvi	a	parada!	Os	grandes	homens	usam	o	gogó.	Mandei
para	 o	 espaço	 o	 cafajeste	 —	 falou	 o	 descarado.	 Mas,	 intrigado,	 o	 Mestre
perguntou:

—	Como	você	fez	isso,	Barnabé?
—	Bom,	não	foi	difícil.	—	Mas,	como	não	sabia	explicar	como	se	sagrara

vitorioso,	 saiu-se	 com	 esta:	 —	 A	 humildade	 me	 impede	 de	 falar	 dos	 meus



grandes	atos.	Deixo	o	Boquinha	contar.
—	 Realmente	 muito	 simples,	 Mestre.	 Barnabé	 cochichou	 no	 ouvido	 do

sequestrador:	“Olhe	aqui,	amigo.	Se	porventura	eu	não	morrer,	vou	te	procurar
em	qualquer	lugar	do	mundo,	nem	que	seja	no	inferno.	E	onde	você	morar,	vou
me	candidatar	a	prefeito	e	levar	essa	turma	toda	para	me	assessorar”.	Em	pânico,
o	terrorista	preferiu	cair	fora	a	se	arriscar.

Após	contar	sua	anedota,	Bartolomeu	caiu	na	risada.	Em	seguida,	colocou	a
mão	na	cabeça	e	expressou:

—	Ai!	Ai!	Ah,	chinesinho	dos	infernos!
O	Prefeito,	indignado,	retrucou	e	repetiu	a	sua	famosa	frase:
—	Mestre,	diga	para	esse	homem	de	cérebro	pequeno	que	a	inveja	corrói	a

alma.	 Lembre-se,	Boquinha,	 de	 que	 há	 dois	 tipos	 de	 eleitores:	 os	 que	 não	me
conhecem...

Mas	Boquinha	completou	a	frase	por	ele:
—	 ...	 e	 os	 que	 o	 conhecem	 e	 pulam	 do	 avião.	—	 E	 novamente	 caiu	 na

gargalhada.
E	continuaram	a	andar	e	a	brincar,	embora	estivessem	feridos	e,	até	certo

ponto,	desfigurados.	Desde	que	o	Homo	sapiens	pisou	nesta	terra,	a	dor	bloqueia
a	racionalidade.	Mas	esses	dois	baderneiros	usavam	a	alegria	para	desbloqueá-la,
colocavam	 no	mesmo	 cardápio	 a	 dor	 e	 o	 bom	 humor.	 Tinham	muitos	 erros	 e
viviam	 à	 margem	 da	 sociedade,	 mas	 faziam	 da	 vida	 o	 espetáculo	 dos
espetáculos.	Riam	das	suas	bobagens	e	achincalhavam	as	suas	próprias	loucuras.

Quando	 vimos,	 ao	 longe,	 três	 moribundos	 vindo	 ao	 nosso	 encontro	 e
descobrimos	 que	 eram	 o	 Mestre,	 Bartolomeu	 e	 Barnabé,	 mutuamente	 se
apoiando,	 entramos	em	estado	de	êxtase.	Não	podíamos	acreditar	que	estavam
vivos.	O	júbilo	voltou	e	refrescou	nossas	emoções	angustiadas.	Mas	ao	mesmo
tempo	 ficamos	 abalados.	 Estavam	 sangrando	 nos	 lábios	 e	 supercílios.	 Tinham
edemas	 orbitários	 e	 hematomas	 faciais	 e	 no	 tórax,	 em	 especial	 o	 Mestre	 e	 o
Prefeito.	 Precisávamos	 levá-los	 com	 urgência	 ao	 hospital	 mais	 próximo.
Poderiam	ter	sofrido	fraturas	e	hemorragias	internas.

O	 Prefeito,	 dominado	 pela	 síndrome	 compulsiva	 de	 falar,	 logo	 que	 nos
encontrou	 começou	 a	 contar	 vantagem.	Embora	 estivesse	 fadigado,	 sua	 língua
estava	intacta.

—	 Gente,	 dei	 tanta	 porrada	 que	 os	 caras	 urinaram	 nas	 calças.	 —	 E,



revelando	valentia,	mostrou	subitamente	seu	principal	golpe.	Levantou	o	punho
direito	 e,	 não	 percebendo	 que	 Bartolomeu	 estava	 ao	 seu	 lado,	 acertou-o	 no
queixo.	Bartolomeu,	frágil,	não	suportou	e	desmaiou.	Mais	uma	vez	assustado,	o
Prefeito	disse:	—	Meu	Deus!	Matei	o	Boquinha!

Tivemos	de	carregá-lo	até	um	lugar	arejado.	Na	verdade,	o	malandro	fingiu
estar	desmaiado	só	para	ser	carregado.	É	a	vida!	Todos	os	heróis	 têm	seu	 lado
vilão!



CAPÍTULO	20

Convivência	perigosa

A	convivência	 com	o	Mestre	 estava	 se	 tornando	 complicadíssima.	Nossa
mente	não	se	cansava	de	indagar	por	que	queriam	assassiná-lo.	Vingança?	Mas
que	 mal	 poderia	 ele	 ter	 feito?	 Queima	 de	 arquivo?	 Mas	 que	 segredos	 esse
homem	 desprendido	 do	 poder	 podia	 esconder?	 Ele	 denunciava	 as	 loucuras	 do
sistema,	 mas	 não	 atacava	 as	 pessoas.	 Será	 que	 o	 consideravam	 um
revolucionário,	um	perturbador	da	ordem	social?	Mas,	se	o	consideravam	assim,
por	que	não	o	processavam	em	vez	de	eliminá-lo?

Nossa	 mente	 era	 colocada	 num	 insolúvel	 suspense.	 Tínhamos	 inúmeras
perguntas	 com	 respostas	 entrecortadas.	 Éramos	 caminhantes	 cujos	 pés	 se
apoiavam	no	solo	das	hipóteses	e	não	das	certezas.	Não	sabíamos	plenamente	a
identidade	de	quem	seguíamos	nem	que	forças	conspiravam	contra	ele.	Comecei
a	 ficar	 paranoico,	 a	 ter	 neurose	 de	 perseguição,	 nos	 dias	 que	 se	 seguiram.
Comecei	 a	 olhar	 obsessivamente	 os	 estranhos,	 mesmo	 pessoas	 generosas,	 e	 a
enxergar	possíveis	assassinos	disfarçados.

Bartolomeu	 e	 Barnabé	 começaram	 a	 perceber	 que	 seguir	 o	 Vendedor	 de
Sonhos	não	era	sempre	uma	festa.	Nessa	jornada,	três	caminhos	delineavam-se:
sermos	 exaltados	 pelas	 suas	 brilhantes	 ideias,	 debochados	 pela	 virulência	 com
que	 denunciava	 a	 sociedade	 e	 feridos	 ou	 até	 mortos.	 Segui-lo	 tornou-se	 uma
experiência	sociológica	fascinante	e	temerária.	Temendo	pela	nossa	integridade,
mais	 uma	 vez	 o	 Mestre	 evidenciou	 que	 era	 melhor	 nos	 separarmos.	 Nós
rechaçávamos	essa	possibilidade.	Mas	até	quando	e	até	que	ponto	levaría-
mos	adiante	essa	chama?	Não	sabíamos.

Não	éramos	uma	religião,	uma	seita	nem	uma	sociedade	secreta.	E	muito
menos	 tínhamos	 pacto	 de	 sangue.	 Éramos	 livres	 para	 ficar	 e	 partir.	 Mas	 um



poético	 amor	 entremeava	 nossa	 amizade.	 Éramos	 amigos	 que	 aprendiam,	 pelo
menos	um	pouco,	a	caminhar	dentro	de	seu	psiquismo,	a	debater	os	mistérios	da
existência	 e	 a	 reciclar	 a	 neurose	 de	 poder.	 Éramos	 sonhadores	 que	 queriam
vender	 o	 sonho	 de	 uma	 emoção	 livre,	 embora	 a	 nossa	 mente	 em	 muitos
momentos	se	sentisse	encarcerada.

O	Demolidor	ficou	envergonhado	por	não	estar	com	Bartolomeu	e	Barnabé
no	momento	em	que	mais	precisavam.	Mais	uma	vez	o	instinto	de	sobrevivência
falou	mais	alto	do	que	o	fenômeno	da	solidariedade.	Mas	eles	não	lhe	cobraram
nada.	Tinham	aprendido	a	se	doar	sem	a	compensação	do	retorno,	sonho	que	eu
ainda	 precisava	 comprar,	 lição	 que	 estava	 longe	 de	 aprender.	 Esperei	 muito,
recebi	pouco,	adoeci	muito.

Dos	 três,	 o	Mestre	 era	 o	 que	 estava	mais	 ferido.	Era	 ele	 que	 deveria	 ser
assassinado,	e	 fora	ele	o	mais	atacado.	Tinha	um	hematoma	no	olho	esquerdo.
Seu	supercílio	esquerdo	e	seu	lábio	apresentavam	cortes	visíveis.

Preocupados	com	a	hemorragia,	a	infecção	e	possíveis	fraturas,	levamo-lo
ao	hospital	de	mais	fácil	acesso:	o	portentoso	Hospital	Mellon	Lincoln.	Embora
fosse	um	grande	hospital	particular,	o	mais	pomposo	e	equipado	da	cidade,	tinha
uma	ala	para	pessoas	desfavorecidas.	Éramos	carentes.

“Cada	anoitecer	deve	 trazer	seu	próprio	descanso	e	cada	amanhecer,	 suas
próprias	preocupações.”	Essa	era	a	palavra	de	ordem	do	homem	que	eu	seguia.

O	nome	do	hospital	não	me	era	confortável	porque	se	tratava	do	nome	do
pai	de	um	dos	líderes	mais	importantes	da	nação,	Mellon	Lincoln	Filho,	homem
que	 nunca	 conheci	 pessoalmente,	mas	 cujo	 poder	 e	 influência	 eu	 criticara	 em
sala	de	aula.	Era	um	empresário	riquíssimo,	e	suas	raízes	se	estendiam	até	sobre
minha	universidade.	Mas	seu	poder	eram	águas	passadas.	O	pai,	Mellon	Lincoln,
estava	morto,	e	Mellon	Lincoln	Filho	 também.	Foram-se	as	vidas	e	 ficaram	os
nomes.

Na	 entrada	 do	 magnífico	 hospital,	 o	 Mestre	 esbarrou	 em	 dois	 homens
trajando	 ternos	 impecáveis.	 Eram	 o	 presidente	 da	 instituição	 e	 o	 diretor
financeiro.	Vendo	que	havia	 esbarrado	em	um	mendigo	mutilado,	o	presidente
não	teve	compaixão,	mas	asco.	Começou	a	limpar	o	pó	do	seu	paletó	Valentino.
Ao	 ver	 uma	 mancha	 de	 sangue,	 ficou	 inconformado.	 Num	 ataque	 de	 nervos,
arrancou	 subitamente	 o	 paletó.	 E,	 chamando	 uma	 faxineira	 que	 estava	 ao	 seu
lado	e	que	havia	apenas	alguns	dias	começara	a	trabalhar	na	instituição,	ordenou



com	rispidez:
—	Incinere-o.
A	faxineira	perguntou:
—	Mas	quem	é	o	senhor?
—	Como,	você	não	me	conhece?	Sou	o	presidente	—	disse--lhe,	saturado

de	arrogância.
Nesse	 momento,	 os	 olhares	 do	 Mestre	 e	 do	 presidente	 se	 cruzaram.	 O

presidente	 ficou	 como	 que	 anestesiado	 por	 alguns	 segundos.	 Seus	 olhos	 não
piscaram,	 sua	 pupila	 fixou-se	 no	 homem	 que	 nele	 esbarrara,	 que	 trajava	 um
velho	paletó	azul	dos	 tempos	da	brilhantina,	em	que	faltavam	os	 três	botões,	e
uma	camisa	branca	rasgada	na	gola	e	borrada	com	manchas	de	sangue.	O	rosto
do	Mestre	parecia-lhe	fantasmagórico,	e	não	apenas	pelas	feridas	e	pelos	trajes
enodoados	que	vestia.	Hesitante,	o	presidente	disse-lhe:

—	Parece	que	eu	o	conheço.
—	 Como	 você	 me	 conhece	 se	 nem	 eu	 mesmo	 me	 conheço?	—	 disse	 o

Mestre	sem	rodeios.
A	resposta	do	maltrapilho	arejou	a	mente	do	presidente	da	instituição.	Um

pouco	mais	pausado,	disse:
—	Agora	me	 lembro.	Conheci	alguém	muito	 importante	que	 tinha	alguns

dos	seus	traços.
—	Todo	homem	é	importante.
O	presidente	olhou	o	Mestre	de	cima	a	baixo,	viu	suas	feridas	e,	em	vez	de

se	compadecer,	comentou:
—	Ele	 tinha	a	 sua	 intrepidez.	—	E,	 revelando	uma	dívida	com	o	homem

que	recordara,	acrescentou:	—	Mas	felizmente	está	morto.
—	Há	muitos	vivos	que	também	estão	mortos	—	retrucou	o	maltrapilho.
Com	 um	 olhar	 altivo	 diante	 de	 um	 miserável,	 o	 presidente	 só	 então

perguntou	o	nome	do	Mestre.	Seu	tom	de	voz	era	destituído	de	simplicidade.
—	Qual	é	o	seu	nome?
Após	uma	pausa	e	uma	longa	inspiração,	disse-lhe	o	Mestre:
—	Sou	um	pequeno	vendedor	de	sonhos.
O	presidente	achou	estranhíssima	a	resposta.	Em	seguida	viu	Bartolomeu	e

o	 Prefeito	 feridos,	 passou	 os	 olhos	 pelo	 resto	 do	 grupo	 e	 não	 teve	 dúvida	 em
sentenciar:



—	A	ala	de	psiquiatria	é	ao	fundo,	do	lado	esquerdo,	e	a	dos	mendigos	é	do
lado	direito.

O	 Prefeito	 estendeu	 a	 mão	 para	 lhe	 agradecer;	 não	 havia	 entendido	 a
arrogância	do	presidente.	Mas	este	se	recusou	a	cumprimentá-lo.	E,	dando-nos	as
costas,	saiu	com	frieza,	sem	mostrar	resquícios	de	sensibilidade.	Para	o	homem
que	 dirigia	 o	 mais	 importante	 hospital	 da	 cidade,	 não	 éramos	 humanos,	 mas
animais	que	precisavam	de	veterinários	e	de	doses	elevadas	de	misericórdia.

O	Mestre	sempre	nos	dissera	que	a	maioria	dos	homens	está	despreparada
para	 ter	qualquer	 tipo	de	poder.	O	presidente	do	Mellon	Lincoln	era	um	deles,
tornara-se	 um	 deus.	 Quando	 estava	 dez	 passos	 à	 nossa	 frente,	 o	 intrigante
homem	que	eu	seguia	chamou-o	pelo	nome:

—	Lúcio	Lobbo!
O	presidente	virou-se	subitamente	e	arregalou	os	olhos	como	se	estivesse

num	filme	de	terror.	O	Mestre	repetiu	seu	nome	e	deu-lhe	uma	recomendação:
—	Lúcio	Lobbo,	a	humildade	é	o	alicerce	dos	sábios,	e	o	orgulho,	a	coluna

dos	débeis.
Desesperado,	 o	 presidente	 apressou	 os	 passos	 e,	 como	 olhava	 para	 trás,

trombou	 num	 carrinho	 que	 portava	medicamentos	 e	 alguns	 aparelhos	médicos
portáteis.	 Foi	 tudo	 para	 o	 chão.	 O	 grande	 homem	 se	 levantou	 e,	 como	 se
estivesse	fugindo	de	uma	bomba	prestes	a	explodir,	acelerou	o	passo.

Seu	diretor	financeiro	perguntou-lhe:
—	Mas	o	que	está	acontecendo?
—	Nada.	Vamo-nos	daqui.	Acho	que	estou	vendo	coisas.
Nenhum	 dos	 discípulos	 entendeu	 o	 significado	 desses	 fatos.	 “Como	 o

Mestre	sabe	o	nome	do	presidente?”,	indaguei	a	mim	mesmo.	“Claro”,	pensei,	“o
Mestre	é	muito	observador,	deve	ter	visto	o	nome	dele	em	seu	crachá.	Mas	não
vi	crachá	algum”,	lembrei.	Como	ele	devorava	jornais	que	achava	no	lixo,	à	luz
de	velas,	sob	os	viadutos,	certamente	lera	algo	sobre	o	presidente	da	instituição.
Preocupado	 em	 aliviar	 os	 traumas	 do	 Mestre	 e	 de	 Bartolomeu,	 extraí	 essas
questões	do	meu	cenário	mental	 e	 fui	 procurar	 ajuda.	Sentimos	que	o	Prefeito
estava	bem,	não	precisava	de	assistência.

Após	 duas	 horas	 na	 fila,	 eles	 foram	 atendidos	 sem	 afeto,	 sem	 altruísmo,
sem	gentileza,	como	miseráveis	que	tinham	de	ajoelhar	em	agradecimento	pelo
privilégio	de	ser	atendidos	gratuitamente.	O	médico	não	lhes	dirigiu	uma	palavra



de	 conforto.	 Nem	 sequer	 perguntou	 a	 causa	 dos	 traumas.	 Não	 tinha	 tempo.
Pensou	 que	 o	 Mestre	 e	 Bartolomeu	 eram	 violentos	 e	 estavam	 sofrendo	 as
consequências	 da	 sua	 agressividade.	 A	 enfermeira	 que	 o	 assistia	 era	 mais
generosa.

Após	examinar	o	Mestre	 e	 lhe	dar	 alguns	pontos	mesmo	sem	a	anestesia
pegar	direito,	o	médico	começou	a	examinar	o	 tórax	de	Bartolomeu.	Mostrava
impaciência	e	 indignação,	como	se	estivesse	fazendo	o	maior	 favor	do	mundo,
mas	 sem	 vontade.	 Recebia	 menos	 pelo	 serviço	 na	 área	 de	 filantropia	 do	 que
pelos	pacientes	particulares	ou	conveniados.	Observando	sua	 insensibilidade,	o
Mestre	comentou:

—	 O	 que	 o	 faz	 ser	 impaciente?	 Você	 está	 tratando	 de	 um	 ser	 humano
fascinante.

—	Sim,	sou	um	ator	de	cinema	—	disse	Boquinha	de	Mel	em	tom	jocoso.
O	médico	foi	agressivo	diante	da	sutil	crítica	do	Mestre.	Atacou-o:
—	 Quem	 é	 você,	 mendigo,	 para	 dirigir	 a	 palavra	 a	 um	 doutor?	—	 Em

seguida	sussurrou	para	a	enfermeira:	—	Não	aguento	esses	andarilhos.	Não	têm
dinheiro,	mas	são	atrevidos.

—	 Você	 é	 um	 doutor,	 estudou	 psicologia,	 mas	 por	 que	 age	 como	 se	 a
desconhecesse?	—	emendou	o	Mestre.

Inconformado	em	ser	confrontado,	o	médico	novamente	reagiu	e	foi	mais
longe:

—	Olhe	aqui,	mendigo,	vocês	são	um	peso	para	a	sociedade	e	um	peso	para
este	hospital.

—	O	 dono	 desta	 instituição,	Mellon	 Lincoln,	 não	 deu	 condições	 para	 os
médicos	tratarem	os	maltrapilhos	com	o	mesmo	cuidado	que	os	abastados?	Esse
homem	falhou	muitíssimo,	foi	indigno	do	seu	poder.

—	O	 quê?	Quem	 é	 você	 para	 criticar	 o	 proprietário	 deste	 hospital?	Que
atrevimento	é	esse?	Olhe	para	sua	mísera	condição.

Após	 a	 risada	 sarcástica,	 o	 médico	 encerrou	 sua	 rápida	 consulta	 e	 os
enxotou	do	consultório.	Deu-lhes	uma	carta	para	que	procurassem	o	serviço	de
psiquiatria.

—	 Que	 bom,	 vou	 visitar	 meus	 parentes!	 —	 disse,	 irônico,	 Bartolomeu,
expressando	que	já	fizera	vários	tratamentos	sem	solução.

Após	sairmos,	vimos	a	enfermeira	chamar	o	médico	de	lado	e	lhe	dizer:



—	Doutor,	esse	é	o	homem	que	tem	agitado	a	cidade.
—	É	ele?	Não	acredito.	Falávamos	sobre	ele	outro	dia.	Mas	por	que	você

não	me	disse	antes?
Sentiu	 que	 perdera	 a	 oportunidade	 de	 explorar	 a	 mente	 de	 um	 homem

revolucionário.	Sim,	deixara	escapar	a	oportunidade	de	comprar	alguns	sonhos.
Continuaria	a	chafurdar	na	lama	do	seu	pequeno	mundo.



CAPÍTULO	21

Dez	minutos	para	silenciar	a	vida

Estávamos	saindo	do	hospital	e	atravessamos	o	saguão	central.	De	repente,
duas	 pessoas	 de	 roupas	 brancas,	 com	 estetoscópio	 pendurado	 no	 pescoço,	 nos
trataram	com	a	maior	 atenção.	Perguntaram	 se	 tínhamos	 sido	bem	atendidos	 e
pediram	desculpas	por	eventuais	transtornos.	Olharam	para	o	Mestre	e,	sem	lhe
pedir	licença,	auscultaram	sua	região	lombar	e	depois	seu	tórax	esquerdo.	E,	sem
margem	 de	 insegurança,	 disseram	 que	 ele	 precisava	 de	 outros	 cuidados.
Examinaram	Bartolomeu	e	o	Prefeito	e	disseram	que	estavam	bem.

Insistiram	em	que	o	acompanhássemos.	O	Mestre	queria	ir	embora;	Mônica
e	a	professora	Jurema	pediram	que	completasse	os	exames.	Ele	estava	resoluto
em	partir.	Então,	o	comilão	da	turma	entrou	em	cena:

—	 Estou	 fraco,	 se	 não	 comer	 algo	 vou	 desmaiar.	 —	 E	 começou	 a	 ter
supostas	vertigens.

—	Claro,	senhor.	Prepararemos	uma	refeição	para	o	senhor	e	para	todos	os
que	quiserem	—	disseram	com	a	maior	gentileza.

—	Vamos	 cuidar	 da	 sua	 saúde	—	 falou	 o	 Prefeito.	 Ele	 e	 Bartolomeu	 o
pegaram	pelo	braço,	um	de	cada	lado,	e	empurraram	o	Mestre	para	a	nova	sala
de	exames	e,	obviamente,	para	as	suas	refeições.

Bartolomeu,	Barnabé,	Demolidor,	Edson	e	outros	amigos	foram	para	outro
ambiente	 se	 alimentar.	 Não	 deixei	 o	 Mestre,	 senti	 algo	 estranho	 no	 ar.	 A
professora	Jurema	e	Mônica	ficaram	comigo.	Após	o	examinarem,	disseram	que
o	 Mestre	 deveria	 tomar	 soro	 e	 pediram	 que	 eu	 aguardasse	 lá	 fora.	 Relutei	 e
fiquei.	Mônica	e	Jurema	sentaram-se	fora.	Escolheram	uma	veia	e	a	ligaram	ao
soro.	 Colocaram	 umas	 dez	 ampolas	 no	 soro	 dizendo	 que	 eram	 glicose	 e
antibióticos.	Em	seguida	disseram	que	o	Mestre	teria	um	breve	período	de	sono,



que	sairiam	e	em	dez	minutos	voltariam.
Desconfiado,	fui	até	a	lixeira	conferir	que	tipo	de	ampola	tinham	aplicado

no	 soro.	 Era	 fentanil,	 uma	 droga	 anestésica.	 “Anestésico?	 Não	 é	 possível!”,
pensei.	Apesar	de	não	ser	médico,	pressenti	que	em	poucos	minutos	o	matariam.
O	Mestre	já	tinha	fechado	o	soro	tão	logo	saíram.	Também	estava	ressabiado.

Imediatamente	 desconectei	 a	 agulha	 da	 sua	 veia.	 Chamei	 a	 professora	 e
Mônica	 para	 me	 ajudarem	 e	 saímos	 apressados.	 Pedi	 que	 chamassem
Bartolomeu,	Barnabé	e	os	demais,	e	deixamos	o	hospital	com	rapidez.

Ao	sair,	o	Vendedor	de	Sonhos	olhou	para	as	paredes	e	pessoas	igualmente
frias	 que	 ali	 trabalhavam	 e	 se	 entristeceu.	 Sabia	 que	 havia	 exceções	 naquela
instituição	 de	 saúde,	 mas	 pouco	 a	 pouco	 o	 dinheiro	 se	 tornara	 ali	 mais
importante	do	que	a	vida.

Fomos	 para	 a	 velha	 casa,	 o	 Viaduto	 Presidente	 Kennedy.	 A	 professora
Jurema	 insistiu	em	 levá-lo	para	sua	casa,	mas	ele	não	quis.	Recusou	o	convite
para	ir	à	sua	mansão	porque	temia	mais	riscos	pelo	caminho	e	não	queria	expô-
la,	nem	a	nós.	Pediu	que	Bartolomeu	e	Barnabé	fossem	com	ela,	mas	eles	não
quiseram	deixá-lo.	Aquele	homem	generoso	tratava	suas	feridas	e	repousava	sua
cabeça	com	hematomas	num	lugar	inóspito.

Jurema	e	Mônica	compraram	compressas	e	medicamentos	e	cuidaram	dele
no	final	da	tarde.	A	noite	chegou.	E	antes	de	se	despedir	de	Jurema,	de	Mônica	e
do	Demolidor,	pois	iriam	para	casa,	o	Mestre	pediu-nos	que	nos	sentássemos	em
círculo.	Estava	consternado,	com	o	semblante	abatido.	Era	o	momento	de	dizer
algo	que	o	inquietava	e	talvez	nos	deixasse	angustiados.

—	 Vocês	 têm	 sido	 uma	 fonte	 de	 alegria.	 Têm	 arejado	 minha	 emoção.
Tenho	aprendido	com	vocês,	cada	um	à	sua	maneira,	que	vale	a	pena	investir	no
ser	humano.	Porém	é	tempo	de	nos	separarmos.

—	Que	conversa	é	essa?	—	indagou	a	professora	Jurema.	—	Somos	uma
família!

—	 Querida	 Jurema,	 não	 podemos	 mais	 andar	 juntos.	 —	 E,	 tomado	 de
comoção,	nos	falou:	—	Vocês	são	importantes	demais	para	mim	para	que	eu	os
coloque	em	risco.	Não	sei	quanto	tempo	ainda	viverei.

E	continuou:
—	Por	 favor,	 não	 insistam.	 Cada	 um	 de	 nós	 deve	 seguir	 sua	 jornada	—

afirmou	o	Mestre.



—	 Mas,	 Mestre,	 se	 aqui	 corremos	 perigos,	 vamos	 para	 outras	 cidades,
outros	 estados	 e	 quem	 sabe	 outros	 países	—	 disse	Mônica,	 com	 lágrimas	 nos
olhos.

—	Meus	 inimigos	 são	 poderosos.	 Eles	 me	 procurarão	 até	 os	 confins	 da
Terra.

Diante	disso,	não	suportei.	Dirigi-lhe	a	palavra	e	indaguei:
—	 Mestre,	 sei	 que	 você	 nunca	 invadiu	 nossa	 intimidade	 e	 jamais	 nos

obrigou	 a	 falar	 sobre	 nossa	 história	 sem	 que	 o	 fizéssemos	 espontaneamente.
Desculpe-me,	portanto,	por	entrar	na	sua	privacidade.	Quem	são	seus	inimigos	e
por	que	querem	matá-lo?

Eu	estava	 com	a	voz	 embargada,	 realmente	 triste	de	pôr	um	 fim	naquela
fascinante	experiência	sociológica	e	na	relação	com	meus	amigos.

Delicadamente,	 ele	me	 fitou	 e	 pediu	 desculpas	 por	 não	 querer	 entrar	 em
muitos	detalhes	da	sua	história.

—	Quem	conhece	os	segredos	se	compromete	com	eles	e	pode	ficar	mais
desprotegido.	Por	amor	a	vocês,	alguns	segredos	não	lhes	revelarei.

Fez	uma	pausa	e	mostrou	o	tórax	e	as	costas.	Tinham	enormes	cicatrizes.	E
falou	o	que	era	possível	dizer:

—	Estas	cicatrizes	são	as	marcas	de	um	incêndio	crimi-noso	em	que	pela
primeira	 vez	 tentaram	me	matar.	 E	 de	 fato	 quase	 conseguiram.	Um	 corpo	 foi
achado	 carbonizado,	 e	 esse	 corpo	 não	 era	 o	 meu,	 mas	 de	 um	 homem	 bom,
sofrido,	 sem	 família,	 que	morava	 nas	 ruas	 como	 nós.	 Chamei-o	 para	 ser	meu
jardineiro.	Tinha	 longas	conversas	com	ele,	conheci	seus	 traumas	e	suas	dores.
Dei-lhe	de	presente	um	anel	com	as	 faces	de	duas	crianças,	que	simbolizavam
meus	 filhos,	 como	 sinal	 de	 agradecimento	 por	 me	 ouvir	 e	 me	 servir.
Infelizmente,	num	dia	em	que	estávamos	 tendo	mais	um	diálogo,	ocorreu	uma
explosão,	 e	 chamas	 de	 fogo	 se	 espalharam	 rapidamente	 por	 toda	 a	 casa.	Meu
amigo	morreu,	e	pensaram	que	 fosse	eu.	Meus	 inimigos	se	aquietaram	até	que
descobriram	que	eu	estava	vivo.

—	Mas	por	que	querem	assassiná-lo,	Mestre?	—	insistiu	Dimas.
Ele	hesitou	em	responder.	Queria	que	o	amássemos	pelo	que	era	e	não	pelo

que	 possuía.	Queria	 que	 vendêssemos	 sonhos	 porque	 esse	 era	 o	maior	 projeto
humano	e	não	por	influência	de	alguém	poderoso.	Respondeu	apenas:

—	O	dinheiro	aproxima	os	 inimigos	e	afasta	os	verdadeiros	amigos.	Não



tenho	nada,	e	vocês	insistem	em	ficar.	Estou	às	portas	da	morte,	e	vocês	não	me
abandonam.	Vocês	são	meus	verdadeiros	amigos.

—	 Se	 somos	 seus	 amigos,	 não	 insista	 para	 partirmos	 —	 comentou	 o
Prefeito,	emocionado.

No	 dia	 seguinte,	 nas	 primeiras	 páginas	 dos	 principais	 jornais	 da	 cidade,
saíram	 manchetes	 dizendo	 que	 o	 homem	 dócil,	 tranquilo,	 que	 dizia	 vender
sonhos	e	denunciava	que	a	sociedade	estava	saturada	de	violências,	mostrara	sua
face	 agressiva.	 Sem	 conhecer	 os	 fatos,	 deturparam	 a	 imagem	 do	Mestre,	mas
como	ele	não	era	escravo	da	opinião	pública,	continuou	sua	jornada.

Despedimo-nos	 e	 fomos	 deitar.	 A	 noite	 foi	 tensa;	 o	 sono,	 intermitente	 e
superficial.	Choveu	muito,	e	os	cobertores	não	nos	aqueciam	o	suficiente.	Não
sei	 dizer	 se	 o	 frio	 que	 senti	 foi	 devido	 à	 queda	 da	 temperatura	 ambiente	 ou	 à
ansiedade	que	circulava	pelas	vielas	da	minha	emoção	e	reverberava	nas	células
do	meu	corpo.

Acordamos	 várias	 vezes	 assustados.	 Boquinha	 de	 Mel	 também	 teve	 um
sono	agitado.	Três	vezes	deu	golpes	no	ar,	sentindo	dores	pelo	corpo	e	dizendo:
“Ah,	chinesinho	do	inferno!	Eu	te	pego”.	O	Prefeito	acordou	no	meio	da	noite	e
saiu	 sem	 que	 percebêssemos.	 Voltou	 rápido,	 às	 duas	 da	madrugada,	mas	 com
algumas	doses	de	vodca	na	cabeça.	Não	bebeu	muito,	apenas	o	suficiente	para
ficar	 embriagado.	 Era	 a	 sua	 primeira	 recaída	 desde	 que	 começara	 a	 seguir	 o
Mestre.	Fora	de	si,	dava	socos	e	chutes	no	ar	como	se	estivesse	em	plena	luta.

O	Mestre	nos	pediu	paciência,	pois	ele	ameaçava	fazer	discursos:
—	 Nesta	 noite	 honrosa	 e	 apetitosa,	 gostaria	 de	 prometer-lhes	 que	 vou

mandá-los	 para	 o	 inferno	 se	 não	 votarem	 em	 mim.	 —	 Mas,	 como	 estava
cansado,	logo	se	acalmou	e	foi	deitar-se.	Contudo,	ao	deitar-se,	o	sem-vergonha
tropeçou	 no	 seu	 colchonete,	 rolou	 sobre	 ele	 e	 socou	 o	 pé	 fedorento	 na	minha
cara.	Jamais	senti	 tanta	vontade	de	arrancar	um	pedaço	do	pé	de	alguém.	—	Ô
Superego.	Tá	com	fome,	hein?	—	disse,	com	a	voz	pastosa,	adivinhando	minhas
intenções	escusas.

Sentimos	 que	 a	melhor	 coisa	 a	 fazer	 era	 não	 atiçar	 sua	 vontade	 de	 falar.
Poderia	 fazer	discurso	a	noite	 toda.	Meia	hora	depois,	 roncava	como	um	bode
velho.

Por	fim,	os	raios	solares	nos	despertaram	ao	som	de	pardais,	rolas	e	bem-
te-vis,	 que,	 esquecidos	 das	 torrentes	 noturnas,	 cantavam.	 Pensei	 comigo	 que



somos	a	única	espécie,	entre	milhões,	que	pensa	e	tem	consciência	de	que	pensa,
um	 privilégio	 e	 uma	 armadilha.	 Sobrevivíamos	 a	 uma	 torrente,	 mas	 não
cantávamos.

Sentado	sobre	seu	surrado	colchonete	e	inspirado	pelo	cântico	dos	pássaros
e	pelos	raios	solares	que	invadiam	o	viaduto,	o	Mestre,	mesmo	ferido	e	marcado
para	morrer,	fez	uma	pequena	melodia	e	a	cantou:

—	Pensava	ser	imbatível.
Mas	nas	entranhas	do	meu	ser
Meu	heroísmo	desabou,
Minha	segurança	se	esfacelou.
E	agora	que	me	descobri
Não	vou	me	desesperar.
Enquanto	a	morte	eu	não	vir,
Como	um	pássaro	quero	extrair
De	cada	dia	a	melhor	melodia.

Dimas,	 tirando	 sua	 gaita,	 começou	 a	 tocá-la.	 Fizemos	 um	 pequeno	 sarau
logo	 ao	 amanhecer.	 Sabíamos	 que	 íamos	 morrer,	 mas,	 numa	 existência
brevíssima,	queríamos	aprender	a	extrair	de	cada	dia	a	melhor	melodia.	O	medo
não	desmarcou	nossa	festa.

Levantamo-nos	famintos	e	logo	encontramos	Mônica,	a	professora	Jurema
e	outros	seguidores.	Eram	sete	horas,	a	aurora	nos	encantava.	Ensinamos-lhes	a
nova	 canção.	Antes	 do	 café	 da	manhã,	 beberam	 da	 sabedoria.	 Era	 um	 sábado
ensolarado.

Uma	hora	depois,	passamos	na	padaria	do	seu	Gutemberg,	um	português	de
sessenta	anos,	receoso	de	pessoas	que	comiam	e	não	pagavam	a	conta.

—	 Gutemberg,	 homem	 de	 Deus,	 você	 tem	 o	 privilégio	 de	 servir	 a	 este
grupo	 notável	 de	 famintos	 —	 disse	 Boquinha	 de	 Mel,	 tentando	 engabelar	 o
padeiro.

—	Homem	 dos	 pães	 e	 das	massas,	 quando	 eu	 assumir	 a	 liderança	 desta
nação	você	será	meu	chefe	de	cozinha	—	emendou	o	Prefeito.



O	português	torceu	o	bigode	com	a	mão	esquerda	e	esfregou	o	polegar	no
dedo	 indicador	da	mão	direita,	mostrando	que	queria	o	dinheiro.	Percebendo	a
resistência	do	padeiro,	o	Prefeito	tentou	aumentar	o	poder	de	barganha:

—	 Então	 você	 será	 meu	ministro	 da	 Indústria!	—	 Seu	 Gutemberg	 fazia
insistentemente	o	sinal	de	que	queria	money.	E	o	golpista	do	Prefeito	aumentou	a
oferta:	—	Que	 tal	ministro	 da	Economia?	—	Mas	não	 saiu	nenhum	pãozinho.
Então	 ele	 apelou:	—	Qué	 pasa,	 hombre?	 Invista	 neste	 homem	 do	 futuro!	—
disse,	batendo	no	peito	como	o	político	mais	adoidado	que	já	conheci.

Como	os	dois	arruaceiros	não	tinham	crédito	em	lugar	algum,	fizemos	uma
vaquinha	para	comprar	nosso	café	da
manhã.	Jurema	e	outras	mulheres	que	seguiam	o	Mestre	frequentemente	supriam
algumas	 de	 nossas	 necessidades	 quando	 estavam	 presentes,	 mas	 o	 Mestre	 as
desencorajava	de	trazer	dinheiro	acima	das	necessidades	pessoais	delas	daquele
dia.

O	problema	era	que,	devido	ao	leve	mal	de	Alzheimer,	a	professora	Jurema
esquecia	a	carteira	em	casa.	Não	tinha	nem	dinheiro	para	a	sua	própria	refeição.
As	mulheres	se	despediam	do	grupo	quando	o	sol	se	despedia	do	dia.

Seu	Gutemberg,	embora	sisudo,	nos	salvara	uma	dúzia	de	vezes	com	pães
duros	 que	 não	 conseguira	 vender	 no	 dia	 anterior.	 Leite,	 café,	 manteiga	 e	 pão
traziam	 júbilo	 às	 nossas	 glândulas	 salivares,	 em	 especial	 porque	 nem	 sempre
conseguíamos	 jantar,	 pelo	 menos	 adequadamente.	 Descobri	 que	 os	 que
acumulam	 riquezas	 podem	 se	 psicoadaptar	 à	 sua	 fortuna	 e	 não	 se	 deslumbrar
com	o	pão	nosso	de	cada	dia.

Na	noite	anterior,	comemos	o	resto	de	espaguete	de	um	restaurante	italiano
que	ia	ser	jogado	no	lixo.	Edson,	o	Milagreiro,	suplicando	ao	cozinheiro,	havia
conseguido	 uma	 porção	 de	 espaguete	 frio,	 pouco	 suculento	 e	 em	 quantidade
insuficiente	 para	 saciar	 o	 estômago	 dos	 famintos.	 Os	 restaurantes	 raramente
davam	sobras	de	comida	para	os	andarilhos	com	medo	de	contaminá-los	e	sofrer
um	processo.	O	sistema	punia	os	miseráveis	de	diversas	formas.



CAPÍTULO	22

Os	piores	inimigos	de	um	ser	humano

O	 breve	 aquecimento	 social	 gerado	 pelo	 encontro,	 na	 padaria	 do	 seu
Gutemberg,	com	os	demais	membros	do	grupo	nos	fez	esquecer	os	perigos	que
havíamos	 atravessado.	Mais	 uma	 vez	 os	 pães	 duros	 do	 português	 salvaram	 o
Prefeito,	pois	um	pão	 fresco	não	era	 suficiente	para	 saciá-lo.	Precisava	de	 três
para	forrar	minimamente	seu	estômago.

O	 semblante	 do	Mestre	 estava	 compenetrado,	mas	 tranquilo.	Após	 tomar
seu	 café,	 saiu.	 Saiu,	 como	 sempre,	 sem	 nos	 dar	 a	 direção.	 Apressados,	 nós	 o
seguimos.	 Desceu	 a	 ladeira	 da	 Rua	 Félix	 Gianette,	 seguiu	 algumas	 quadras	 à
frente,	virou	à	esquerda	e,	depois	de	mais	ou	menos	vinte	minutos,	chegou	a	um
belíssimo	jardim.

As	borboletas	multicoloridas	faziam	lindas	atuações	sem	se	preocupar	com
aplausos.	Beija-flores,	sob	um	júbilo	irrefreável,	flutuavam	no	ar,	contemplando
os	hibiscos	antes	de	extrair-lhes	gratuitamente	o	néctar.	Na	minha	universidade
havia	também	um	imenso	jardim	oval,	mas	eu	nunca	gastara	tempo	penetrando
em	seus	segredos.	Parecia	que	a	vida	não	pulsava	lá,	apenas	na	sala	de	aula	ou	na
sala	dos	professores.

Onde	só	há	conhecimento	floresce	a	angústia.	Pensamentos	sem	alegria	são
como	uma	existência	sem	flores.	No	departamento,	supervalorizávamos	a	razão,
esmagávamos	 a	 emoção.	 Éramos	 desequilibrados	 e	 especialistas	 em	 colisões.
Raramente	havia	um	intelectual	que	não	tivesse	seus	inimigos.

O	homem	que	me	resgatou	me	ensinou	coisas	simples,	mas	fundamentais,
sem	as	quais	é	quase	 impossível	não	se	deprimir.	Razão	e	emoção	nunca	eram
dissociadas	 para	 ele.	 Treinava-nos	 a	 arte	 da	 interiorização,	 da	 observação,	 da
dedução	e	da	indução.	Ensinava-nos	a	nos	perder	no	micro	antes	de	enxergar	o



macro.	Levava-nos	dia	e	noite	a	possuir	o	invendável.	Nossos	olhos	eram	como
a	 câmera	 de	 um	 diretor	 de	 cinema	 que	 captasse	 minúcias	 imperceptíveis	 aos
olhos	desatentos.	Curtíamos	penetrar	na	história	das	pessoas.	Vivíamos	como	se
estivéssemos	 embriagados.	 Vivíamos	 grandes	 emoções	 diante	 de	 pequenos
eventos.	Os	famosos	que	nos	conheciam	nos	invejavam.

Numa	época	em	que	os	índices	de	suicídio	aumentavam	assustadoramente
cem	por	cento	a	cada	década,	principalmente	nas	nações	ricas,	éramos	malucos
pela	 existência.	Achávamos	 que	 um	 século	 eram	 frações	 de	 tempo	 para	 quem
vivia	cada	momento	com	magnitude.

Logo	 que	 entramos	 no	 jardim,	 um	 líder	 muçulmano,	 com	 alguns
seguidores,	 se	 aproximou	 do	Mestre	 e	 o	 beijou.	 Queria	 ouvi-lo	 nessa	 manhã.
Vinte	 passos	 adiante,	 um	 judeu	 ortodoxo,	 com	 alguns	 garotos,	 fez	 a	 mesma
coisa.	Queriam	todos	escutá-lo.	Do	mesmo	modo,	um	grupo	de	vinte	mulheres
de	 uma	 instituição	 desconhecida	 estava	 ali	 para	 beber	 algumas	 doses	 da	 sua
sapiência.	 E	 eu	 me	 perguntava:	 “Que	 homem	 é	 esse	 que	 atrai	 pessoas	 tão
diferentes?”.

Durante	 a	 caminhada,	 o	Mestre	nos	pediu	para	observarmos	 as	 árvores	 e
nos	 projetarmos	 nas	 folhas	 secas	 que,	 desprendidas	 dos	 pequenos	 galhos,
flutuavam	sem	compromisso	até	pousar.	Ali,	adubavam	a	terra	com	seu	diminuto
corpo.

—	 A	 função	 social	 de	 um	 ser	 humano	 é	 em	 última	 instância	 adubar	 a
sociedade	onde	repousa.	Viver	para	nós	mesmos	macula	nosso	papel	existencial
—	comentou.

Nenhum	 sobressalto	 parecia	 haver	 diante	 dos	 nossos	 olhos	 nessa	 magna
manhã.	Mas	andar	com	o	Vendedor	de	Sonhos	era	imprevisível.	Ele	desacelerou
o	passo	 e	 se	 colocou	 atrás	 do	grupo,	 olhando	para	 baixo,	 compenetrado.	Todo
mundo	parou	e	quis	ver	o	que	ele	via,	mas	ninguém	enxergava.	Na	realidade,	ele
observava	 embevecidamente	 as	 diminutas	 ervas	 entremeadas	 nas	 frestas	 do
concreto	 que	 os	 passantes	 pisavam.	 Deslumbrava--se	 diante	 das	 pequeninas
folhas	arredondadas,	que	formavam	buquês	verde-escuros.

Como	 podia	 um	 homem	 sábio	 gastar	 tempo	 com	 ervas	 que	 a	 ninguém
importavam,	nem	aos	inspirados	jardineiros?	Por	que	diante	desse	público	não	se
animava	a	fazer	um	discurso?	Parecia	um	desperdício	da	sua	 inteligência!	Mas
ele	não	se	importava	com	a	sórdida	opinião	pública,	nem	com	a	nossa.	Agachou



e	balbuciou	algumas	palavras	quase	inaudíveis.	Mas	lemos	seus	lábios:
—	Ervas	 heroínas.	Nascem	 em	 lugares	 inóspitos,	 sem	 água	 e	 quase	 sem

terra,	e	resistem	à	 indiferença	dos	passantes.	São	como	crianças	dos	becos	que
teimam	em	viver.	Eu	lhes	rendo	homenagem!

O	que	ele	 falava	baixinho	era	passado	de	uns	para	os	outros,	de	boca	em
boca,	para	todos	ouvirem.	Se	os	loucos	falam	sozinhos,	o	Mestre	estava	no	ápice
da	 loucura.	Era	um	homem	que	visitava	seu	psiquismo	e	conversava	com	suas
imagens	mentais.	Vendo-nos	 a	 observá-lo,	 levantou-se	 e,	 sem	 dar	 explicações,
nos	disse:

—	Se	o	mundo	estiver	em	guerra	com	você,	a	batalha	poderá	ser	tolerável,
mas,	se	você	estiver	em	guerra	consigo	mesmo,	será	insuportável.	Sem	debater
com	seus	inimigos	internos,	é	quase	impossível	não	construir	guerras	psíquicas
ou	sobreviver	a	elas.

“Que	guerra	é	essa?”,	pensei	comigo.	Enquanto	tentava	ponderar	sobre	esse
assunto,	Bartolomeu,	que	era	especialista	em	reagir	sem	pensar,	falou:

—	Chefinho,	sou	um	homem	de	paz.	Não	tenho	inimigos.
—	 Quem	 dera,	 Bartolomeu,	 mas	 somos	 especialistas	 em	 construí-los,

mesmo	 os	mais	 saudáveis	 dos	 humanos.	 E	 os	 piores	 inimigos	 são	 os	 que	 não
enxergamos	ou	não	admitimos.

O	balofo	Prefeito	insistiu	que	era	um	homem	sem	inimigos.	Esquecera	que
na	noite	anterior	lutara	contra	seu	imaginário.

—	Grande	Mestre,	sou	um	conci...	um	conci...	—	Engasgou	nas	palavras.
E,	esbravejando	contra	si	mesmo,	disse:	—	Sai,	palavra	descarada!	—	E	tentou
novamente,	agora	com	sucesso:	—	Sou	um	conciliador	de	ideias.	As	encrencas
que	 tenho	 são	 intrigas	 da	 oposição.	—	E	 olhou	 para	mim	 como	 se	 eu	 fizesse
parte	do	time	que	a	ele	se	opunha.

O	Mestre	deve	ter	pensado:	“O	que	estou	fazendo	aqui	com	esse	bando	de
irrecuperáveis?”.	Mas,	em	vez	de	se	indignar,	disse	pacientemente:

—	 Falo	 de	 uma	 guerra	 travada	 por	 grandes	 e	 pequenos,	 por	 ricos	 e
miseráveis.	Uma	guerra	que	tira	o	brilho	das	celebridades,	o	sono	dos	religiosos,
a	serenidade	dos	 intelectuais	e	 transforma	corajosos	em	covardes.	Falo	de	uma
guerra	que	importamos	do	seio	social	ou	construímos	no	seio	intelectual.

—	Será	a	guerra	dos	mundos?	—	perguntou	Salomão,	pensando	no	filme
Jornada	nas	estrelas.



—	 Não,	 Salomão.	 Discorro	 sobre	 a	 guerra	 disfarçada	 pelos	 sorrisos,
dissimulada	 pela	 cultura,	 encoberta	 pelos	 gestos	 filantrópicos,	 escondida	 pelo
rigor	da	moda	e	dos	óculos	escuros.

Em	seguida	o	Vendedor	de	Sonhos	foi	mais	claro,	discorrendo	com	argúcia
que	 eu	 jamais	 vira	 sobre	 as	 mazelas	 vivenciadas	 desde	 que	 o	 ser	 humano
começou	a	encenar	a	sua	peça	existencial	no	enigmático	palco	do	tempo:

—	Uns	 se	 entrincheiram	 contra	 seus	 medos,	 outros	 contra	 o	 excesso	 de
euforia.	Uns	digladiam	com	suas	preocupações,	outros	com	sua	alienação.	Uns
são	assombrados	por	pensamentos	fixos,	outros	por	pensamentos	mórbidos.	Uns
são	abismados	pelo	futuro,	outros	pelo	passado.	Uns	lutam	contra	o	excesso	de
economia,	 outros	 com	 seus	 gastos	 compulsivos.	 Uns	 se	 atormentam	 com
imagens	 mentais	 perturbadoras,	 outros	 com	 emoções	 angustiantes.	 Quem	 é
educado	 para	 sobreviver	 nessa	 guerra?	Quem	 é	 treinado	 para	 escapar	 ileso	 ou
com	traumas	mínimos?

Ninguém,	pensei.	Em	nenhum	congresso,	em	nenhuma	tese	acadêmica,	em
nenhum	artigo	científico,	vi	ou	li	comentários	mínimos	sobre	essa	guerra	sutil	no
psiquismo	humano	e	sobre	como	se	equipar	para	sobreviver	a	ela.	Gastavam-se
anualmente	centenas	de	bilhões	de	dólares	para	equipar	e	 treinar	soldados	para
as	guerras	que	extraem	sangue,	mas	não	se	gastavam	migalhas	de	dólares	para
equipar	e	 treinar	 jovens	e	adultos	na	guerra	que	extrai	o	prazer,	o	altruísmo,	a
criatividade	e	a	sabedoria.

Sabia	que	mais	de	setenta	por	cento	dos	alunos	tinham	ansiedade,	mas	era
uma	 mera	 estatística,	 como	 se	 eu	 soubesse	 que	 numa	 população	 havia	 uma
epidemia	de	cólera,	com	pessoas	morrendo	por	todos	os	lados,	e	não	fizesse	nada
para	 tratar	 ou	 prevenir	 essa	 doença.	A	 epidemia	 da	 ansiedade	 era	 negada	 pela
academia.	 Cada	 vez	 mais	 eu	 concordava	 com	 o	 Mestre	 que	 o	 sistema
educacional	 estava	 doente,	 formando	 pessoas	 doentes	 para	 uma	 sociedade
doente.

Eu	estava	doente.	Tenho	de	admitir	que	fui	atormentado	por	preocupações,
atritos	mal	resolvidos,	sentimentos	de	culpa,	ciúmes	fatais,	necessidade	neurótica
de	 controlar	 os	 outros	 e	 tantos	 outros	 demônios.	 Enquanto	 pensava	 em	minha
guerra,	o	Mestre	falava	sobre	a	dele:

—	Hoje	sou	um	maltrapilho	cujo	rosto	alguns	já	viram.	Mas	outrora	fui	um
homem	 invejado	 e	 considerado	 imbatível.	 Todos	 conheciam	 minha	 armadura



exterior,	mas	não	sabiam	que	eu	era	desprotegido	no	único	lugar	em	que	deveria
ser	seguro.	Fui	vencido,	derrotado.	Mas,	quando	todos	pensavam	que	eu	jamais
me	 levantaria	 diante	 das	 perdas	 irreparáveis,	 reuni-me	 com	 meu	 próprio	 ser.
Levantei-me	 das	 cinzas.	 Não	 destruí	 os	 fantasmas	 da	 minha	 mente.	 Meu
compromisso	é	domesticá-los,	discipliná-los.

Muitos	 procuram	 se	 esconder,	 mas	 meu	 Mestre	 exalava	 sinceridade	 em
relação	aos	seus	erros.	Não	se	autopromovia,	não	discorria	sobre	suas	riquezas,
seu	 currículo	 acadêmico,	 seu	 status	 social.	 Falava	 apenas	 o	 essencial.	 Em
seguida,	o	profeta	da	filosofia	chocou-nos	com	estas	palavras:

—	Sempre	lhes	disse	que	os	fracos	agridem,	mas	os	fortes	são	tolerantes.
Os	fracos	excluem,	mas	os	fortes	são	pacientes.	Agora	lhes	peço	que	não	sejam
tolerantes	com	seus	fantasmas.	Lutem	com	todas	as	forças	contra	tudo	o	que	lhes
perturba	 a	 mente.	 Não	 há	 dois	 dominadores.	 Ou	 vocês	 dominam	 suas
preocupações	ou	elas	os	dominarão.	Ou	domesticam	seus	sentimentos	de	culpa
ou	eles	os	tornarão	seus	servos.	Gritem,	tenham	acessos	de	raiva	contra	o	humor
triste,	 os	 pensamentos	 fixos,	 a	 alienação,	 a	 compulsão.	 Não	 há	 gigantes.
Repartam	suas	batalhas	com	seus	amigos.	E,	se	não	as	vencerem,	procurem	um
especialista.	A	existência	é	preciosa	demais	para	se	confinar	a	um	cárcere.

Foi	 a	 primeira	 vez	 que	 nos	 disse	 que	 tivéssemos	 acessos	 de	 raiva,	 não
contra	 os	 outros,	 mas	 contra	 nossos	 fantasmas.	 Foi	 a	 primeira	 vez	 que	 nos
recomendou	 que	 procurássemos	 psiquiatras	 e	 psicólogos	 se	 necessário.	 Pensei
que	os	detestasse.	Mergulhamos	na	esfera	mais	sublime	do	silêncio.	De	repente,
o	silêncio	se	estilhaçou.	Apareceu	um	psicólogo	de	plantão:

—	Gente,	 tenho	“E”!	Estou	cobrando	cinquentinha	pela	consulta	—	falou
Bartolomeu,	arrancando	gargalhadas	dos	presentes.	Sim,	tinha	“experiência”	em
aumentar	os	conflitos	dos	outros.

—	 Esse	 homem	 já	 endoidou	 cinco	 psicólogos	 —	 disse	 Edson	 sobre
Bartolomeu.	O	Milagreiro	sempre	fora	um	religioso	que	nunca	reconhecia	seus
fantasmas.

—	 Calúnia!	 Sou	 um	 homem	 complexo	 em	 busca	 de	 descomplicação	—
disse	 Bartolomeu	 efusivamente.	 E	 completou:	—	Quem	 não	me	 simplifica	 se
complica.	 —	 E	 exaltando	 a	 si	 mesmo	 disse:	 —	 Sou	 um	 gênio!	 Uma	 fera
cerebral.

O	Prefeito,	ao	ouvi-lo,	sentiu-se	instigado	a	se	colocar	acima	dele.



—	Pessoal,	 embora	 eu	 seja	mais	 inteligente	 que	 esse	 boca	 grande,	 cobro
um	sanduíche	por	terapia.

—	Mas,	 Prefeito,	 você	 já	 enfartou	 três	 psiquiatras	 do	 serviço	 público	—
disse	Mônica,	tirando	uma	casquinha	dele.

—	Sim,	mas...	mas...	—	E	o	Prefeito	não	conseguiu	pensar	em	nada	para
rebater	 Mônica.	 Pediu	 socorro	 a	 Bartolomeu:	 —	 Deixo	 meu	 secretário	 da
Educação	responder.

—	 O	 Prefeito	 enfartou	 psiquiatras	 porque	 sua	 doença	 é	 inexplicável,
insondável,	irrecuperável.

Pensando	 que	 fora	 elogiado,	 ele	 beijou	Bartolomeu	 no	 olho	 inchado.	 Eu
nunca	 sabia	 se	 o	 Prefeito	 era	 ingênuo	 ou	 se	 era	 o	 mais	 esperto	 de	 todos.
Animado,	ele	agradeceu	a	Bartolomeu	pelas	palavras	explicativas:

—	Grandes	homens	precisam	ser	seguidos	por	mentes	entupidas.
—	 Entupidas?	—	 disse	 Boquinha	 de	 Mel,	 sem	 entender	 nem	 gostar	 do

termo.	Mas	o	político	do	grupo	se	explicou	sem	se	explicar:
—	 Entupidas	 de	 informações.	 Ter	 um	 cérebro	 impregnado	 e	 atarantado

com	velhos	dados.	—	Mas	Bartolomeu	entendeu	menos	ainda.	Não	entendeu	se
fora	ofendido	ou	elogiado.

Risadas	 à	 parte,	 fiquei	 pensando	 que	 já	 era	 tempo	 de	 os	 currículos
acadêmicos	 passarem	 por	 uma	 grande	 cirurgia,	 e	 quem	 sabe	 esse	 homem	 que
vendia	 sonhos	 não	 se	 tornasse	 um	 dia	 um	 desses	 cirurgiões.	 Como	 ele
enfatizava,	estudávamos	o	pequeno	átomo	que	nunca	víamos	e	o	imenso	planeta
que	nunca	pisaríamos,	mas	não	estudávamos	o	planeta	psíquico	que	diariamente
transitávamos.	 Nossos	 alunos	 se	 destruíam,	 adoeciam,	 se	 deprimiam,	 e
simplesmente	 negávamos	 os	 fenômenos	 psíquicos	 que	 os	 solapavam.	 Quando
alguns	 deles	 se	 suicidavam,	 ficávamos	 escandalizados,	 abismados,	 curtindo
secretamente	nosso	sentimento	de	culpa.

Escondíamo-nos	 atrás	 das	 matérias	 e	 das	 provas	 escolares,	 como	 se	 as
provas	 medissem	 a	 mais	 notável	 educação.	 Não	 poucas	 vezes	 as	 provas	 se
tornavam	 um	 manto	 para	 esconder	 as	 loucuras	 do	 sistema	 educacional	 e	 um
mantra	para	disfarçar	nossa	alienação.



CAPÍTULO	23

Mulheres	de	mentes	complexas

O	 Vendedor	 de	 Sonhos	 nunca	 nos	 silenciava.	 Mesmo	 sabendo	 que
poderíamos	 falar	 a	 maior	 bobagem	 do	 mundo,	 nos	 estimulava	 a	 debater.
Ninguém	precisava	assistir	a	programas	humorísticos	para	sorrir,	bastava	andar
alguns	minutos	com	esse	grupo	que	se	via	o	mundo	virar	circo.

É	 por	 isso	 que,	 cada	 vez	 mais,	 não	 apenas	 intelectuais	 nos	 seguiam,
tomando	 nota	 das	 ideias	 revolucionárias	 do	 Mestre,	 mas	 grupos	 de	 jovens
estavam	 em	 nosso	 encalço.	 Presenciei	 outro	 dia	 um	 grupo	 de	 adolescentes,
meninos	 e	 meninas,	 urinando	 nas	 calças	 por	 se	 esborracharem	 de	 rir.
Começávamos	 a	 notar	 que	 alguns	 psiquiatras	 e	 psicólogos	 aconselhavam
determinados	 pacientes	 ansiosos	 e	 deprimidos	 a	 se	 aproximarem	dos	malucos.
Parecia	 que	 esse	 inusitado	 grupo	 potencializava	 o	 efeito	 de	 antidepressivos	 e
tranquilizantes.

Desconfiava	que	o	Mestre	escolhera	esses	baderneiros	para	temperar	suas
ideias.	O	Mestre	era	sério,	compenetrado,	sereno,	mas	por	meio	deles	ensinava
brincando.	Talvez	 por	 isso,	 num	momento	 estávamos	no	 céu,	 noutro	 na	Terra;
num	instante	estávamos	no	ápice	das	ideias,	noutro	nos	vales	da	verborreia,	ou
seja,	 na	 diarreia	 das	 palavras.	 O	 grande	 problema	 era	 que	 meus	 amigos
exageravam,	passavam	dos	limites,	colocavam	o	Mestre	e	outros	discípulos	em
dramáticos	apuros.

Dei	aulas	tanto	para	alunos	como	para	professores	universitários.	Nunca	fiz
uma	brincadeira	em	sala	de	aula,	nunca	usei	o	humor	para	ensinar.	Oferecia	um
conhecimento	sem	tempero.	Minhas	aulas	eram	um	restaurante	onde	as	pessoas
comiam	por	obrigação.	E	olhe	que	fui	considerado	o	professor	mais	eloquente	da
faculdade.



O	Mestre	nunca	marcava	o	endereço	da	sua	sala	de	aula	a	céu	aberto,	nem
o	horário	em	que	ia	falar,	e	muito	menos	o	tema	sobre	o	qual	discorreria,	mas	as
pessoas	de	todas	as	idades,	culturas	e	níveis	o	procuravam,	ansiosas	para	ouvi-lo.
Contrastando	com	ele,	 eu	marcava	horário,	 a	 sala	e	o	 tema	da	matéria,	mas	as
pessoas	 não	 se	 animavam	 em	 me	 ouvir.	 É-me	 difícil	 admitir,	 mas,	 se	 não
houvesse	a	punição	das	provas,	minha	sala	estaria	vazia.

Enquanto	 eu	 fazia	 incursão	 no	 meu	 passado,	 um	 político	 atravessou	 o
presente.	O	Prefeito,	 animadíssimo	 com	 a	 plateia	 de	mulheres	 presentes	 nesse
ensolarado	 dia,	 subiu	 num	 banco	 da	 praça	 e,	 diante	 de	 judeus,	 muçulmanos,
jovens	e	outros	seguidores	eventuais,	fez	um	discurso:

—	Caros	eleitores	desta	generosa	cidade.	Como	um	dos	 líderes	que	mais
visão	 de	 futuro	 têm	 nesta	 massa	 de	 mortais,	 gostaria	 de	 lhes	 dizer	 que	 as
mulheres	 são	mais	 inteligentes,	 graciosas,	 sensatas,	 ajuizadas,	 criativas	 que	 os
homens.

O	Mestre	o	aplaudiu.	Mônica,	 a	professora	 Jurema	e	as	demais	mulheres
também	 o	 aplaudiram	 entusiasticamente.	 Pensei	 com	 meus	 botões:	 “Esse
descarado	mais	uma	vez	entra	no	 final	da	aula	e	 rouba	a	cena”.	Para	não	 ficar
constrangedor,	também	aplaudi	o	embusteiro.

Vendo	 as	 mulheres	 aplaudindo-o	 com	 fervor,	 ele	 tomou	 a	 palavra
novamente	e,	num	tom	altíssimo,	bradou:

—	Maaaas!
As	mulheres	caíram	em	si	e	expressaram,	inconformadas:
—	Aaaah!	—	Claro,	o	Prefeito	nunca	dava	um	elogio	gratuito.	O	atrevido

completou:
—	Mas	inventaram	os	shoppings.
As	 mulheres	 caíram	 na	 risada,	 e	 todos	 os	 homens	 as	 acompanharam,

inclusive	eu.	Entenderam	que	a	compulsão	por	comprar	era	um	dos	seus	piores
inimigos.	 Eu	 não	 entendia	 como	 esse	 sujeito	 conseguia	 ser	 tão	 engraçado.
Colocou	molho	 no	 discurso	 do	Mestre	 sobre	 a	 guerra	 psíquica.	Diante	 de	 sua
“piada	verdadeira”,	resolvi	me	arriscar	a	brincar.

—	Da	ponta	do	cabelo	 à	ponta	da	unha	do	dedão,	 as	mulheres	 têm	onde
gastar	dinheiro.	Como	vocês	conseguem	essa	proeza?	—	falei,	bem-humorado,
perdendo	 minha	 discrição.	 Como	 sociólogo,	 sabia	 que	 as	 mulheres	 decidiam
grande	parte	das	compras	da	família.



Dimas,	 o	 vigarista,	 que	 no	 passado	 havia	 furtado	 bolsas	 de	 mulheres,
entrou	com	esta	piada,	gaguejando	só	um	pouco:

—	Gente,	hoje	em	dia	não	precisa	mais	fa...	fa...	fazer	ultrassom	para	saber
o	sexo	da	criança.	Sabem	qual	é	a	técnica?

—	Não!	—	dissemos.
—	É	 só	passar	o	 cartão	de	 crédito	 em	cima	da	barriga	da	mulher.	Se	 for

menina,	a	criança	ficará	agitadíssima.
O	 clima	 foi	 de	 intensa	 descontração.	 A	 professora	 Jurema	 levantou	 sua

bengala,	enganchou-a	no	pescoço	de	Dimas	e	disse-lhe:
—	E	qual	o	seu	sexo?	—	O	debochado	fechou	os	olhos,	armou	um	bico	e

disse:
—	Sou	lou...	louco	por	você,	vovó!
A	 idosa	 professora	 passou	 a	mão	 num	gato	 de	 rua	 que	 passava	 no	 exato

momento	da	brincadeira	e	o	encostou	em	seus	lábios.	O	gato	lambeu	a	boca	dele
e	deu	um	miado	alto.	Dimas	saiu	cuspindo	fogo...	Entendeu	que	as	mulheres	são
especialistas	em	demonstrar	a	estupidez	masculina.

Bartolomeu,	como	sempre,	não	podia	ficar	de	fora.	Mas,	após	a	cuspida	de
Dimas,	vimo-lo	cabisbaixo,	quieto,	compenetrado,	meditando.	Pela	primeira	vez
ele	não	foi	espalhafatoso.

—	Está	doente,	Bartolomeu?	Tem	dor	de	cabeça?	—	perguntou	delicada	e
preocupadamente	Mônica.

Mônica	foi	ingênua.	Dando-lhe	corda,	ele	poderia	lhe	causar	a	maior	dor	de
cabeça	dessa	manhã.	E	causou.	Fazendo	vibrar	a	voz,	discursou:

—	 Belíssima	 Mônica,	 inteligentíssima	 Jureminha	 e	 mulheres	 que	 me
ouvem.	Vocês	são	mais	magnânimas	que	os	homens!

“Magnânima?”,	 pensei	 eu.	 “Esse	 filósofo	 de	 rua	 não	 sabe	 o	 significado
dessa	 palavra.”	 Mas,	 como	 se	 estivesse	 ouvindo	 meus	 pensamentos,	 ele
emendou:

—	 Para	 quem	 não	 sabe,	 “magnânima”	 significa	 dadivosa,	 pródiga,
generosa,	desprendida,	doadora.

Engoli	em	seco	sua	explicação.	As	mulheres	o	aplaudiram.	Seduzidas	pelo
desvairado,	ficaram	atentas	às	suas	palavras.	E	ele	continuou:

—	Sem	uma	mulher,	eu	e	meu	cérebro	não	estaríamos	aqui.
Demos	risadas	dessa	bobagem.



—	 E	 seu	 pai,	 não	 participou	 da	 sua	 construção?	 Por	 acaso	 você	 foi
clonado?	—	disse	o	perspicaz	muçulmano	que	o	ouvia.

A	turma	riu	da	ingenuidade	de	Bartolomeu,	mas	o	esperto	reverteu	o	jogo:
—	 Sim,	 papai	 gastou	 nove	 minutos	 e	 mamãe	 gastou	 nove	 meses	 nessa

construção.	Não	é	sem	razão	que	os	judeus	consideram	que	somente	quem	tem
mãe	judia	é	genuinamente	judeu.	—	E,	imitando	o	Mestre,	disse:	—	Às	mulheres
me	curvo!

O	judeu	ortodoxo	o	aplaudiu	com	ânimo.	E,	por	sua	vez,	as	mulheres	foram
conquistadas.	 Animadíssimo,	 Boquinha	 de	 Mel	 continuou	 sua	 história	 de
exaltação	das	mulheres:

—	Visitando	meus	neurônios	e	entrando	nos	labirintos	escarpados	do	meu
privilegiado	 cérebro,	 lembrei-me	 de	 uma	 história	 que	 mostra	 a	 notoriedade	 e
supremacia	 das	 mulheres.	 Certa	 feita,	 estava	 passeando	 numa	 bela	 praia	 de
Miami,	 pensando	 nos	 mistérios	 da	 vida.	 De	 súbito,	 apareceu	 uma	 garrafa
deslumbrante	 trazida	dos	confins	do	Atlântico.	Como	 todo	pensador	dotado	de
curiosidade,	eu	a	abri.	Aha!	Quem	saiu	de	 lá?	—	perguntou	à	plateia,	que	não
sabia	se	ele	estava,	até	o	momento,	falando	sério	ou	contando	uma	anedota.

Como	fez	um	certo	suspense,	o	Prefeito	se	atreveu	a	dizer:
—	Grana!
—	Não,	my	friend!	Saiu	um	gênio	da	garrafa.	Mas	era	um	gênio	diferente.

Era	 estressado,	 agitado,	 irritado,	 igual	 ao	meu	 amigo	Prefeito.	 Tão	 impaciente
era	o	gênio	que	apressadamente	me	disse:	“Três	desejos,	e	atendo	somente	um!
Mas	 vamos	 logo	 que	 tenho	 de	 ir	 ao	 terapeuta”.	O	mundo	 dos	 gênios	 também
havia	 se	 tornado	um	grande	hospital	 psiquiátrico	 como	o	nosso.	Encontrar	 um
gênio	tranquilo	era	uma	raridade.	O	gênio	que	me	falara	era	inteligente	e	doidão,
como	 Júlio	 César.	 Agarrando	 a	 oportunidade,	 não	 pedi	 a	 ele	 uma	 fábrica	 de
vodca.	Disse-lhe	enfaticamente:	“Quero	conhecer	Cuba!”.

“—	 Conhecer	 Cuba?	 Só	 isso?!	 —	 perguntou	 o	 gênio,	 feliz	 da	 vida,
querendo	se	livrar	logo	de	mim.

“—	Sim,	quero	conhecer	Cuba,	maaas!...	tenho	medo	de	avião	e	de	navio.
Portanto,	quero	que	você	construa	uma	ponte	de	Miami	a	Cuba!

“—	 O	 quê?	 Uma	 ponte	 tão	 grande?	 Você	 quer	 me	 enfartar?	 —	 E
resmungou:	 —Tenha	 santa	 paciência,	 não	 sou	 bom	 de	 engenharia,	 e	 pontes
costumam	 dar	muitíssimo	 trabalho.	—	 Impaciente,	 pediu	 que	 eu	 anunciasse	 o



segundo	desejo,	para	me	atender	e	cair	fora.	E	reafirmou:	—	Lembre-se	de	que
estamos	em	crise	financeira,	só	atendo	um	pedido!”

Bartolomeu	fez	uma	pausa	e	continuou	a	mais	maluca	de	todas	as	histórias.
—	 Então	 falei	 sobre	 um	 desejo	 que	 todos	 os	 políticos,	 executivos	 e

economistas	 sonham	 em	 realizar.	 Disse-lhe:	 “Desejo	 saber	 como	 funciona	 a
economia	mundial,	 qual	 a	 sua	 lógica	 e	 como	prevenir	 novas	 crises”.	Ao	ouvir
meu	segundo	desejo,	o	gênio	começou	a	 somatizar	 sua	ansiedade,	 teve	cólicas
intestinais.	Estava	ofegante.	E,	apertando	a	barriga,	disse,	irritado:	“Fale	qual	é	o
terceiro	desejo.	E	rápido”.

Bartolomeu	 fez	 outra	 pausa	 e	 continuou	 a	 sua	 inconcebível	 história.
Ninguém	 piscava	 o	 olho	 ao	 ouvir	 o	 falador	 compulsivo,	 nem	 o	 Mestre.	 Ele
continuou:

—	Então,	pessoal,	num	golpe	de	extrema	lucidez,	anunciei	o	meu	terceiro	e
extraordinário	desejo.	Um	desejo	que	todos	os	pensadores	e	filósofos	de	todas	as
eras	sonharam	em	realizar.

E	nós,	curiosos,	apressamo-lo:
—	Fale	logo!
—	“Fale	logo!	Fale	logo!”,	disse	o	gênio,	ansioso.	Fitei	os	olhos	dele	e	lhe

disse:	“Gênio,	meu	desejo	é	simples.	Desejo	conhecer	a	mente	das	mulheres!”.
Ao	 ouvir	 meu	 terceiro	 desejo,	 dei	 um	 golpe	 fatal	 no	 gênio.	 Suas	 cólicas
intestinais	aumentaram	tanto	que	ele	começou	a	ter	uns	nós.	Começou	a	borrar
as	calças.	Gemendo	e	quase	sem	respirar,	ele	me	disse:	“Você	quer	a	ponte	para
Cuba	com	pista	simples	ou	dupla,	com	jardim	nas	laterais	ou	restaurantes?”.

Não	me	aguentei,	havia	muito	 tempo	não	dava	gargalhadas	 tão	 intensas	e
fartas.	Os	patrícios,	judeus	e	muçulmanos	sentaram	nos	bancos	da	praça	para	não
cair	 de	 tanto	 rir.	 As	 mulheres	 presentes	 também	 riram	 incontidamente.	 Mas,
bem-humoradas,	correram	atrás	de	Bartolomeu.

A	 professora	 Jurema	 conseguiu	 enganchar	 sua	 bengala	 no	 pescoço	 do
filósofo	de	rua.	Rodeado	pelas	mulheres,	ele	disse:

—	As	mulheres	 são	 realmente	 complexas.	Tão	 complexas	que	vocês	nos
calaram	durante	séculos	temendo	nossa	inteligência.

Todas	sabiam	que	Bartolomeu	era	abusado,	desaforado,	salafrário,	mas	no
fundo	amava	as	mulheres	e	as	tinha	em	altíssima	conta.

Acalmados	os	ânimos,	o	Mestre	acrescentou:



—	 Manifesto	 que	 o	 sistema	 social	 e	 econômico	 que	 varreu	 as	 eras	 é
masculino	e	saturado	de	erros	crassos.	A	ambição	desmedida	dos	homens	gerou
guerras,	 disputas	 religiosas,	 discriminação,	 crises	 financeiras,	 competição
predatória	no	comercio	 internacional.	Torço	para	que	as	mulheres	assumam	os
principais	 postos	 nas	mais	 diversas	 nações.	 Se	 agirem	 sob	 as	 raias	 do	 instinto
masculino,	 cometerão	 os	 mesmos	 erros,	 mas,	 se	 agirem	 sob	 as	 raias	 de	 sua
intuição,	 feminilidade,	 generosidade,	 sensibilidade,	 mudarão	 os	 alicerces	 da
história.

Essas	palavras	ecoaram	em	minha	memória.	Lembrei-me	de	alguns	textos
de	sociologia	sobre	o	comportamento	de	homens	e	mulheres	e	fiquei	analisando
alguns	dados.	Os	homens	sempre	cometeram	mais	crimes,	mais	atos	de	exclusão,
foram	 mais	 violentos	 e	 mais	 corruptos	 que	 as	 mulheres.	 Seus	 instintos	 eram
diferentes.

Um	fluxo	de	vento	revolvia	o	cabelo	do	Mestre	enquanto	ele	encerrava	o
encontro	desse	dia.	E,	como	o	vento	que	sopra	sem	que	ninguém	saiba	de	onde
veio	e	para	onde	vai,	saiu	sem	direção.	Caminhar	era	seu	destino,	pensar	era	seu
compromisso.



CAPÍTULO	24

O	maior	inventário

Diversos	 e	 interessantes	 eventos	 aconteceram	 durante	 a	 semana.	 Fiz
inúmeras	anotações	em	papéis	avulsos.	Um	dia	terei	de	compilá-los.	Como	estou
relatando	eventos	selecionados,	destacando	que	meu	critério	é	falho	e	distorcido,
comentarei	um	episódio	marcante	que	ocorreu	no	 sábado	 seguinte.	Um	evento
que	penetrou	nos	porões	do	meu	psiquismo.	Algo	impensável,	que	nem	sequer
em	meu	imaginário	pensei	que	aconteceria.

Estávamos	passeando	em	frente	ao	prédio	do	mais	 importante	cartório	de
registros	da	cidade.	Havia	uma	enorme	praça	pública	nas	imediações.	Um	local
isolado,	que	raramente	fervilhava	de	gente.	Entre	seus	discípulos	mais	íntimos	e
os	 seguidores	 eventuais,	 havia	 cerca	 de	 quarenta	 pessoas.	 O	 número	 não	 era
grande,	 pois	 era	 um	 local	 que	 nunca	 tínhamos	 visitado	 antes.	No	 grupo	 havia
cinco	 estudantes	 de	 psicologia	 e	 seis	 de	medicina	 em	 fase	 final	 de	 curso	 que
haviam	 participado	 de	 outros	 encontros.	 Portanto,	 não	 eram	 estranhos,	 tinham
certa	intimidade	conosco.

Logo	 que	 chegamos	 ao	 local,	 vimos	 dois	 irmãos	 gêmeos	 idênticos	 que
passaram	por	nós	discutindo	sobre	a	herança	que	receberiam.	Cada	um	tinha	um
advogado	 ao	 seu	 lado.	 Ficaram	 horas	 reunidos	 no	 escritório	 de	 um	 deles	 para
tentarem	chegar	a	um	acordo	de	partilha,	mas	 sem	resultado.	Os	gêmeos	eram
amicíssimos	 antes	 da	 morte	 do	 pai,	 viviam	 na	 casa	 um	 do	 outro,	 pareciam
inseparáveis,	 mas	 viraram	 inimigos	 depois	 do	 inventário,	 após	 começarem	 a
disputar	os	seus	bens.	Um	queria	processar	o	outro.

O	Mestre	 olhou	 para	 eles	 e	 se	 compadeceu.	 Inspirou-se	 no	 embate	 entre
eles	 e	 subitamente	 nos	 questionou	 sobre	 os	 mais	 importantes	 bens	 de	 um	 ser
humano:



—	Quem	de	vocês	 tem	feito	um	inventário	dos	 fatos	mais	marcantes	que
tecem	a	colcha	de	retalhos	da	sua	história?

—	Inventário?	Como	assim?	—	perguntou,	curiosa,	Mônica.
—	Fazer	tal	inventário	é	pensar	sobre	o	passado?	—	indagou	a	professora

Jurema.
Arguto,	o	Mestre	disse:
—	Fazer	um	inventário	de	nossa	história	é	muito	mais	que	pensar	sobre	o

passado.	Até	um	psicopata	pensa	em	seu	passado,	mas	muitos	são	imutáveis,	não
reconstroem	suas	rotas	psíquicas.	Fazer	um	inventário	é	descrever	os	fatos	mais
relevantes	diante	do	próprio	eu.	É	reunir	os	próprios	pedaços	e	reorganizá-los.	É
ser	um	engenheiro	psíquico	que	constrói	pontes	entre	suas	experiências,	tal	como
os	engenheiros	que	conectam	uma	rodovia	com	outra,	uma	avenida	com	outra.

E,	olhando	para	a	plateia	de	estudantes,	comentou:
—	 Somos	 uma	 sociedade	 fragmentada,	 constituída	 de	 pessoas

fragmentadas.	Qual	 a	 relação	entre	 as	perdas	 e	o	prazer,	 entre	o	desespero	e	 a
serenidade?	 Qual	 a	 ponte	 entre	 o	 medo	 e	 a	 tranquilidade?	 São	 eles
irreconciliáveis?	O	humor	deprimido	é	completamente	ilhado	do	júbilo	ou	pode
nos	fornecer	um	mapa	para	encontrá-lo?

Os	 estudantes	 de	 psicologia	 se	 entreolharam.	 Jamais	 tinham	 estudado	 as
pontes	entre	o	medo	e	a	tranquilidade,	entre	a	depressão	e	o	júbilo.	Conheciam
teorias	 e	 diagnósticos	 de	 transtornos	 psíquicos,	mas	 nunca	 haviam	 discutido	 a
construção	de	um	mapa	psíquico	 capaz	de	 conectar	 experiências	distintas	para
promover	 aprendizado	 e	 maturidade.	 Os	 estudantes	 de	 medicina	 estavam
igualmente	confusos.

—	Muitos	pensadores	morreram	entediados,	não	construíram	pontes	entre	o
poder	da	análise	e	a	força	da	alegria,	entre	a	exímia	observação	e	a	contemplação
da	 existência,	 entre	 a	 interiorização	 e	 a	 socialização	—	 disse	meu	 inquietante
Mestre.

Mais	 uma	vez	 fiquei	 atônito	 com	esse	 homem.	Ele	 conseguia	 colocar	 no
mesmo	liquidificador	e	ao	mesmo	tempo	a	psicologia,	a	sociologia,	a	filosofia	e
as	 ciências	 da	 educação.	 Grandes	 homens	 foram	 pessoas	 fraturadas.	 Newton
tinha	 baixa	 sociabilidade.	 Einstein	 era	 famosíssimo,	 mas	 tinha	 traços
depressivos,	laivos	de	excesso	de	subjetivismo.	Foram	peritos	em	determinadas
áreas,	 mas	 frágeis	 em	 outras.	 Talvez	 jamais	 tenham	 pensado	 em	 reunir	 os



elementos	 do	 seu	 passado	 com	 túneis	 de	 passagem.	 E,	 atravessando	 meus
pensamentos,	concluiu:

—	Onde	estão	as	celebridades	que	reuniram	seu	inventário	e	estabeleceram
conexões	entre	o	sucesso	social	e	o	sucesso	emocional?	E	os	grandes	jornalistas?
Quem	deles	aprendeu	a	edificar	viadutos	entre	a	crítica	e	o	 relaxamento?	E	os
grandes	 políticos	 da	 história?	 Quem	 deles	 construiu	 vielas	 a	 cada	 momento
existencial	capaz	de	conectar	o	poder	e	a	simplicidade,	o	assédio	e	a	consciência
da	sua	 fragilidade?	Quem	não	edifica	pontes	psíquicas	constrói	 ilhas	no	córtex
cerebral.	 Num	 momento	 pode	 ser	 um	 cordeiro,	 noutro	 um	 predador.	 Num
período,	 tranquilo,	 noutro,	 explosivo.	 Nestes	 tempos	 de	 ansiedade	 coletiva,	 a
juventude	 mundial,	 com	 as	 devidas	 exceções,	 vive	 esse	 drama	 —	 afirmou
categoricamente.

Sentei	 para	 respirar	 e	 refletir	 sobre	 esses	 dados.	 Não	 sabia	 se	 suas
informações	estavam	corretas,	mas	pela	primeira	vez	ouvi	explicações	coerentes
para	 as	 contradições	 do	 comportamento	 humano.	 Sempre	 estudei	 os	 grandes
homens	 da	 história	 e	 nunca	 entendi	 por	 que	 suas	 reações	 flutuavam	 nos
extremos.	O	córtex	cerebral	deles	não	era	um	continente.

—	Calígula	era	franzino,	mas	achava-se	mais	belo	que	Roma	—	continuou
o	 Mestre.	 —	 Tinha	 rompantes	 de	 gentileza	 e	 ataques	 de	 fúria.	 Nero	 era	 um
jovem	dado	às	artes,	mas	se	tornou	um	dos	homens	mais	atrozes	da	história.	Não
pensava	 duas	 vezes	 para	 ceifar	 opositores.	 Stálin	mandava	 assassinar	 supostos
inimigos	à	noite	e	na	manhã	seguinte	tomava	café	com	as	esposas	deles	como	se
nada	 tivesse	 acontecido.	 Hitler	 afagava	 e	 dava	 ração	 para	 sua	 cadela,	 mas
esmagou	de	fome	e	frio	um	milhão	de	crianças	e	adolescentes	judeus.

O	 Vendedor	 de	 Sonhos	 fez	 uma	 pausa	 para	 que	 pudéssemos	 refletir
criticamente	 sobre	 suas	 ideias.	 Mas	 não	 deu	 tempo,	 o	 Prefeito	 estilhaçou	 o
silêncio:

—	Povo	meu,	sou	um	homem	de	pontes	—	disse	ele	com	orgulho	político.
—	Se	subir	ao	poder,	construirei	pontes	por	toda	a	cidade.	Serei	mais	rápido	que
o	gênio	da	garrafa	que	apareceu	para	o	Boca	de	Mel.	Vou	construir	pontes	entre
a	Prefeitura	e	as	favelas.	Vou	construir	pontes	entre	o	Congresso	nacional
e	os	manicômios	da	cidade.

Excitando	seu	amigo,	Boca	de	Mel	disse:
—	 Muito	 bem,	 nobre	 Prefeito.	 Peço-lhe	 que	 construa	 pontes	 entre	 os



bancos	e	os	cemitérios.
—	Por	quê,	Bartolomeu?	—	perguntou,	curioso,	Salomão.
—	 Porque	 é	 lá	 que	 estão	 meus	 amigos	 endividados,	 os	 falidos,	 os

desempregados.	—	E	tirou	um	lenço	para	enxugar	as	lágrimas.
O	Demolidor	entrou	em	ação.
—	Mas	você	não	disse	que	estão	enterrados	dentro	dos	próprios	bancos?
—	Sim,	mas	o	espaço	é	muito	pequeno	para	abrigar	tantos	quebrados.
Dessa	 vez,	 eles	 enterraram	 as	 ideias	 do	 Mestre.	 Misturaram	 mentes

fraturadas	 com	 pessoas	 quebradas,	 políticos	 com	 hospício.	 Uma	 verdadeira
salada.	Mas	o	Mestre	estava	feliz	por	ver	seus	discípulos	refletindo	sobre	essas
questões.	Entusiasmado,	emendou:

—	Quando	um	homem	morre,	abre-se	um	inventário	sobre	seus	bens.	Mas
quais	bens	são	os	mais	relevantes?	São	suas	joias,	carros,	casas,	ações,	fazendas?
Não!	É	o	corpo	de	experiências	que	os	constituem	como	seres	históricos.	Um	ser
humano	 sem	história	 é	 um	 livro	 sem	 letras.	Devemos	 fazer	 um	 inventário	 das
experiências	mais	frustrantes	e	das	mais	 jubilosas	de	nossa	vida	e	distribuí-las,
em	 vida,	 a	 quem	 amamos.	 Caso	 contrário,	 temos	 chance	 de	 educar	 cérebros
doentes.

E,	 como	 se	 estivesse	 fora	de	 si,	 olhou	para	os	grandes	 edifícios	 e	 depois
começou	a	gritar	como	um	louco:

—	Nenhuma	dor	deveria	ser	pensada	sem	se	construírem	pontes	de	alívio.
Nenhuma	 falha	 deveria	 ser	 recuperada	 sem	 gerar	 um	 aprendizado.	 Caso
contrário,	sofrer	é	uma	inutilidade.	Não	sejam	ingênuos.	Não	é	defensável	que	a
dor	em	si	mesma	contribua	para	enriquecer	a	personalidade	humana.	A	não	ser
que	façamos	certas	conexões,	a	dor	piora	o	ser	humano,	o	medo	o	traumatiza,	a
culpa	o	asfixia.

Suas	 últimas	 palavras	 me	 fizeram	 recordar	 de	 relance	 minhas	 terapias.
Meus	terapeutas	me	estimulavam	a	revirar	as	entranhas	do	meu	passado,	remoer
a	 lama	 dos	 meus	 conflitos,	 mas	 eu	 não	 conseguia	 elaborá-las.	 Sentia-me
impotente.

Andava	ofegante	pelas	ruas,	com	falta	de	ar,	meus	músculos	doíam,	minha
memória	 era	 deficitária,	 não	 conseguia	 guardar	 fatos	 comuns,	 minha	 energia
mental	 estava	 esgotada.	 Sentia-me	 um	 idoso	 de	 cem	 anos	 no	 corpo	 de	 um
combalido	homem	de	quarenta.



Quando	 estava	 em	 crise,	 não	 tinha	 pontes	 para	 resgatar	 meus	 êxitos.
Minhas	crises	se	eternizavam.	Quando	estava	angustiado,	não	tinha	canais	para
me	 despertar	 e	 me	 fazer	 enxergar	 que	 minha	 vida	 não	 era	 uma	 droga,	 tinha
colorido,	 tinha	 também	 alegrias.	 Mas	 as	 janelas	 do	 meu	 cérebro	 não	 se
comunicavam.	Eu	tinha	uma	biblioteca	na	cabeça,	mas	era	um	intelectual	ilhado,
solitário	e	miserável.



CAPÍTULO	25

O	inventário	dos	cinco	dramas	e	suas	pontes

Na	reunião	em	que	o	Mestre	discursou	sobre	o	inventário	psíquico,	estavam
presentes,	 além	 dos	 estudantes	 de	 psicologia	 e	 medicina,	 Fernando	 Látaro,	 o
diretor	 de	 um	 famoso	 presídio	 de	 segurança	 máxima,	 apelidado	 de	 “Ilha	 dos
Demônios”.	 Ele	 estava	 acompanhado	 de	 dois	 policiais	 e	 três	 educadores	 da
instituição.	Era	um	seguidor	de	final	de	semana,	pois	era	muito	difícil	deixar	o
trabalho,	o	conforto	da	casa,	os	carros,	e	ser	um	caminhante	sem	ter	onde	morar
e	o	que	comer.

—	Quem	não	aprender	a	garimpar	ouro	no	solo	da	sua	história	jamais	terá
habilidade	para	se	elaborar	e	se	superar.

Alguns	dos	meus	alunos	eram	viciados	em	cocaína	ou	maconha,	outros,	em
jogos	 de	 cartas,	 e	 ainda	 outros	 tinham	 compulsão	 por	 gastar.	 Alguns	 tinham
crises	de	ciúme	e	ficavam	paranoicos	quando	levavam	um	fora,	outros	trocavam
de	parcerias	como	se	trocava	de	roupa.	Alguns	tinham	medo	de	não	serem	bem-
sucedidos	na	vida,	outros	viviam	alienados,	como	se	não	existisse	o	futuro.	Nem
eu	nem	eles	aprendemos	a	garimpar	nossa	história	e	reunir	nossos	fragmentos.

O	Vendedor	de	Sonhos	pediu	que	seus	ouvintes	mergulhassem	no	passado
e	 refletissem	sobre	os	 cinco	episódios	mais	 angustiantes	da	própria	vida	numa
escala	 decrescente	 de	 sofrimento,	 do	 maior	 ao	 menor.	 Pediu	 ainda	 que
analisássemos	as	pontes	que	havíamos	feito	ou	deveríamos	ter	feito	entre	esses	e
outros	episódios	de	nossa	história.

Ficamos	 uma	 hora	 em	 silêncio,	 cada	 um	 do	 modo	 que	 mais	 se	 sentisse
relaxado,	 garimpando	 fatos	 angustiantes	 que	 nos	 haviam	 marcado.	 Alguns
sentavam	 em	 bancos,	 outros	 no	 chão	 e	 ainda	 outros	 ficavam	 em	 pé.	 Foi	 uma
experiência	fascinante.



Após	 o	 exercício,	 veio	 a	 bomba.	 O	Mestre	 nos	 fez	 sentar	 em	 círculo	 e
solicitou	que	se	alguém	sentisse	liberdade	que	descrevesse	esses	cinco	episódios
e	comentasse	um	deles.	Queria	que	falássemos	das	pontes	que	havíamos	feito	ou
deveríamos	ter	feito	na	época.	E	realçou:

—	Não	falem	se	não	se	sentirem	confortáveis.
Pensei	que	ninguém	fosse	se	abrir.	Estávamos	todos	inibidos	inicialmente.

Olhei	 para	 Bartolomeu	 e	 Barnabé	 e	 os	 instiguei	 com	 os	 olhos	 a	 falar.
Refrescando	minha	memória,	 disseram	 que	 já	 haviam	 falado.	 E	 soprando	 aos
meus	 ouvidos	 me	 lembraram	 o	 episódio	 em	 que	 tinham	 contado	 do	 cachorro
Terrorista	 e	 da	 cadela	 Assombração.	 Esses	 dois	 impulsivos	 já	 estavam
quilômetros	à	nossa	frente,	pensei	comigo.

Depois	 de	 dois	 longos	 minutos,	 por	 incrível	 que	 pareça,	 Edson,	 o
Milagreiro,	abriu	a	boca	e	nos	surpreendeu.	O	homem	que	amava	fazer	milagres
para	 se	 promover	 descera	 ao	 nível	 mais	 baixo	 da	 condição	 humana.	 Fez	 um
inventário	 das	 suas	 angústias,	 uma	 declaração	 que	 nunca	 havia	 feito	 para
alguém,	a	não	ser	para	seu	Deus.	Falou	dos	cinco	episódios	mais	dolorosos	da
sua	 história,	 numa	 escala	 do	mais	 ao	menos	 angustiante.	 Jamais	 imaginei	 que
alguém	pudesse	ser	tão	transparente	em	dissecar	sua	alma.

—	 Um:	 sofri	 abuso	 sexual	 na	 infância;	 dois:	 perdi	 minha	 mãe	 na
adolescência;	três:	fui	humilhado	em	meu	trabalho;	quatro:	meu	pai	me	espancou
quando	 eu	 tinha	 treze	 anos;	 cinco:	 perdi	 meu	 melhor	 amigo	 com	 câncer	 aos
quinze	anos.

Essa	 escala	 de	 sofrimento	 demonstrou	 que	 o	 abuso	 sexual	 fora	 mais
angustiante	 do	 que	 a	 perda	 da	 própria	 mãe.	 A	 dor	 da	 perda	 da	 mãe	 foi
indescritível,	mas	a	dor	do	abuso	sexual	foi	quase	irreparável,	pelo	menos	para
Edson.	 A	 sequência	 também	 demonstrou	 que,	 para	 ele,	 ser	 humilhado
publicamente	 foi	mais	 dolorido	 do	 que	 perder	 o	melhor	 amigo	 com	 câncer.	A
humilhação	 pública	 causou	 um	 rombo	 em	 sua	 personalidade.	 Talvez	 por	 isso
sempre	queira	se	promover.	Em	seguida,	 falou	do	episódio	mais	marcante,	das
pontes	que	construíra	e	das	que	deveria	 ter	 elaborado.	Foi	de	uma	 inteligência
deslumbrante.

—	Aprendi	que	violar	a	intimidade	de	uma	criança	é	um	crime	que	destrói
a	 primavera	 da	 nossa	 história.	 Aprendi	 que	 por	 trás	 de	 pessoas	 insuspeitas	 e
conversas	 dóceis	 podem	 se	 ocultar	 psicopatas	 inumanos	 que	 não	 pensam	 nas



consequências	do	seu	comportamento	e	só	querem	saciar	seus	instintos.
Edson	comentou	que	antes	do	abuso	era	extrovertido,	livre	e	sociável,	mas

depois	desses	episódios,	que	 foram	mais	de	um,	embora	não	 tenha	entrado	em
detalhes,	 perdeu	 a	 espontaneidade,	 a	 sociabilidade,	 se	 contraiu.	 Tornou-se
cabisbaixo,	 excessivamente	 interiorizado.	 Sentia-se	 discriminado,	 excluído,
diminuído.	Cresceu	com	raiva	dos	pais	por	não	o	protegerem.	Nunca	se	entregou
ao	 abraço	 e	 ao	 carinho	 deles.	 Cresceu	 com	 ódio	 do	 seu	 agressor.	 Sonhava
diariamente	que	o	asfixiava	ou	o	atirava	num	precipício.	E	disse	que	encontrara
na	 relação	 com	Deus	mecanismos	de	 tolerância	 e	 um	 freio	para	 abrandar	 seus
instintos.	E	comentou:

—	Mas	infelizmente	não	construí	a	ponte	do	diálogo.	Inicialmente	me	calei
devido	 às	 chantagens	 do	 psicopata.	 Depois	 me	 calei	 pela	 vergonha	 social.
Terceiro,	me	calei	porque	achava	que	havia	superado	meu	conflito,	mas	negava
que	algumas	de	suas	raízes	estavam	ativas	em	minha	personalidade.

Ele	ainda	abordou	as	pontes	que	está	edificando	atualmente.	Disse	que	ao
andar	com	o	Mestre	começara	a	enxergar	que	há	outras	formas,	além	da	sexual,
de	violar	 a	 intimidade	de	alguém,	 como	chantageá-lo	ou	pressioná-lo	 a	 aceitar
nossas	ideias	e	verdades.

Alguns	intelectuais	também	cometem	esse	tipo	de	abuso,	refleti.	Violam	a
mente	 de	 quem	 os	 contraria	 e	 deles	 depende.	 Sou	 um	 intelectual	 socialista	 e
supostamente	humanista,	mas	agora	vejo,	para	meu	espanto,	que	há	um	animal
em	meu	intelecto	ávido	por	devorar	as	mentes	indefesas	que	me	contrariem.

Edson	fechou	sua	notável	exposição	dizendo:
—	Espero	cada	vez	mais	entender	a	diferença	entre	expor	e	impor	nossos

pensamentos.
É	 uma	 pena	 que	 eu	 nunca	 tenha	 pedido	 que	 meus	 alunos	 fizessem	 um

inventário	de	suas	histórias.	Claro	que	não	precisariam	relatá-lo	em	público,	mas
hoje	 penso	 que	 se	 tivessem	 aprendido	minimamente	 a	 ser	 garimpeiros	 em	 seu
psiquismo	teriam	menos	chances	de	ser	servos	dos	seus	conflitos.

Edson	 me	 tocou	 muitíssimo.	 Eu	 o	 achava	 chantagista,	 egocêntrico,	 um
religioso	 perdulário.	 Envergonho-me	 do	meu	 superficialismo.	Não	 o	 conhecia,
embora	dormíssemos	havia	meses	na	mesma	“hospedaria”.	Agora	entendo	que
por	trás	da	busca	ansiosa	de	estar	em	evidência	social	havia	a	necessidade	vital
de	ser	aceito.	Sou	melhor	que	ele?	Nem	de	longe.	Meu	autoritarismo	em	sala	de



aula	era	reflexo	de	minha	necessidade	doente	de	ser	socialmente	aceito.	Por	trás
de	alguém	autoritário,	há	uma	criança	querendo	brincar.

Batemos	palmas	para	Edson	pela	coragem	de	dissecar	sua	história	e	pelas
pontes	que	fizera.

Mônica	saiu	do	seu	lugar	e	o	abraçou	prolongadamente:
—	Você	 é	 demais!	 Eu	 acredito	 em	milagres.	 Em	 especial	 no	milagre	 da

amizade.	Quem	tem	amigos	tem	um	tesouro.
O	Prefeito	e	Boquinha	de	Mel	o	colocaram	nos	ombros.	Cantaram	e	dele

zombaram	prazerosamente.	E	aproveitaram	para	tirar	uma	casquinha	de	mim.
—	O	Edson	 é	 um	 bom	 companheiro!	O	 Edson	 é	 um	 bom	 companheiro.

Chato	como	ele	é	Júlio	Césaaaar!	Ninguém	pode	negar.



CAPÍTULO	26

As	dores	represadas

Salomão	foi	o	segundo	a	falar	do	seu	inventário.	Embora	tivesse	recaídas,
seus	 tiques	e	sua	hipocondria	haviam	diminuído	à	medida	que	ele	andava	com
esse	 estranho	 homem	 que	 vendia	 sonhos	 e	 com	 esse	 inusitado	 grupo	 de
excêntricos.	 Mas,	 ao	 falar	 de	 si,	 exacerbou	 seu	 comportamento	 compulsivo.
Começou	a	abrir	e	fechar	a	boca	repetidamente,	e	a	colocar	a	mão	no	peito	para
verificar	se	seu	coração	estava	pulsando.	Fez	o	inventário	dos	seus	cinco	maiores
dramas,	que	conscientemente	detectou,	nesta	ordem.

—	 Primeiro:	 fui	 humilhado	 na	 escola;	 segundo:	 perdi	 meus	 pais	 num
acidente;	 terceiro:	 passei	 fome	 na	 adolescência;	 quarto:	 sofri	 queimaduras	 na
infância;	quinto:	sofri	um	acidente	de	carro.

Fiquei	impressionado	com	a	escala	dos	seus	dramas.	Percebi	que	entendia
muito	pouco	sobre	a	“matéria”	psicossociológica.	Salomão	amava	os	pais.	Eram
generosos	e	sociáveis.	A	perda	deles	aos	catorze	anos	mexeu	com	as	 raízes	do
seu	ser,	abalou	sua	estrutura,	mas,	por	 incrível	que	pareça,	esse	não	foi	o	mais
grave	trauma	que	ele	viveu.	Apontou	que	ser	humilhado	publicamente	na	escola
fora	sua	pior	experiência	existencial.	Qualquer	observador	erraria	ao	analisar	sua
história.	O	que	indica	que	há	episódios	que	passam	despercebidos	por	psiquiatras
e	 psicólogos	 e	 que	 são	mais	 relevantes	 para	 um	 ser	 humano	 do	 que	 nossa	 vã
ciência	pode	imaginar.

Para	não	deixar	dúvidas,	Salomão	descreveu	o	ápice	de	seu	drama:
—	Minhas	obsessões	sempre	foram	atração	para	meus	colegas	de	escola.	E

de	tempos	em	tempos	elas	migravam,	eu	trocava	de	mania.	Vencia	uma,	aparecia
outra.	 —	 E	 contou	 algumas	 das	 compulsões	 que	 já	 tivera	 ou	 que	 ainda	 se
perpetuavam:	—	Dava	cinco	pulos	antes	de	entrar	na	sala	para	evitar	que	alguém



morresse;	 batia	 as	 mãos	 na	 testa;	 apalpava	 o	 pescoço	 sem	 parar	 para	 ver	 se
encontrava	 um	 câncer;	 tossia	 repetidamente;	 repetia	 as	 últimas	 cinco	 palavras
que	 alguém	 falasse	 ao	 telefone;	 contava	 as	 janelas	 dos	 edifícios	 por	 onde
passava;	procurava	buracos	para	enfiar	o	dedo.

Estávamos	todos	abismados	com	o	sofrimento	desse	jovem.	Depois	de	uma
pausa	para	se	refazer,	continuou:

—	Um	 dia,	 quando	 eu	 tinha	 treze	 anos,	meus	 colegas	 de	 classe	 fizeram
uma	 festa	 surpresa	 de	 aniversário	 para	 mim.	 Fiquei	 felicíssimo.	 Trouxeram	 o
bolo,	 e	 os	meninos	 e	meninas	 começaram	 a	 cantar	 parabéns.	 De	 repente,	 li	 a
sentença	escrita	no	bolo:	“Salomão,	o	doente	mental”.	Não	consegui	cantar.	Saí
chorando.	 Senti	 a	 dor	 da	 exclusão.	 Até	 hoje	 festas	 de	 aniversário	 me	 dão
arrepios.

E	 ainda	 comentou	 que	 certa	 vez,	 no	 pátio	 da	 escola,	 os	 alunos	 das	mais
diversas	classes,	 ao	verem	que	ele	movimentava	as	mãos	 sem	parar	e	batia	no
peito	constantemente,	o	colocaram	numa	roda	e	começaram	a	gritar:	“Maluco!”,
dando-lhe	 tapas	na	cabeça.	Disse	que	foi	aos	prantos	ao	diretor	da	escola,	mas
este,	vendo	seus	tiques,	sorriu	sutilmente.	Não	advertiu	os	alunos	nem	construiu
pontes	entre	os	que	se	comportam	de	modo	diferente.

—	 Frequentar	 a	 escola	 passou	 a	 ser	 um	 tormento.	 Era	 como	 ir	 para	 o
Coliseu	 diante	 de	 uma	 plateia	 sedenta	 da	 dor	 alheia.	 Quis	 morrer,	 sumir,
desaparecer	no	mundo.	Quando	meus	pais	morreram,	passei	 fome	por	um	ano,
mas	 nada	 foi	 tão	 severo	 como	 a	 fome	 de	 compreensão.	 Não	 queria	 que	 me
amassem,	mas	que	me	tratassem	como	gente	e	não	como	um	animal	de	circo.

Depois	de	uma	pausa	diante	desse	árido	capítulo	de	sua	história,	continuou:
—	 Os	 anos	 se	 passaram	 e	 construí	 pontes.	 Uma	 psiquiatra	 me	 ajudou.

Aprendi	 que	 não	 deveria	 ser	 vítima	 do	 mundo,	 se	 quisesse	 construir	 minha
história.	Aprendi	que,	apesar	de	ser	obsessivo,	não	era	um	lixo	social,	mas	um
ser	humano.	Mas	não	aprendi	algumas	pontes	 fundamentais.	Porém	deveria	 ter
aprendido	 como	 o	 Mestre	 tem	 nos	 ensinado,	 não	 exigir	 o	 que	 os	 outros	 não
podem	dar,	pois	os	mais	próximos	são	os	que	mais	nos	causam	decepções.	Como
exigir	afetividade	de	meus	colegas,	se	eles	viviam	em	guerra	consigo	mesmos?

Salomão	 respirou,	 profundamente	 aliviado.	 Perdera	 o	medo	 de	 ser	 quem
era.	 Dormia	 embaixo	 de	 viadutos,	 mas	 aprendera	 a	 sentir-se	 um	 ser	 humano,
uma	estrela	no	teatro	social.	Ao	fazer	seu	inventário,	sentiu	que	alguns	becos	da



sua	 mente	 se	 arejaram.	 Levantei-me	 e	 o	 abracei	 como	 se	 fosse	 meu	 filho.	 E
disse-lhe:

—	Você	é	um	dos	heróis	anônimos	que	Hollywood	não	conheceu.	Um	ator
social	mais	brilhante	que	os	brilhantes	atores.	Parabéns!

Bartolomeu	levantou-se	do	lugar	e	também	foi	abraçar	Salomão:
—	Cara,	você	é	lindo!	Estou	obsessivamente	apaixonado	por	você.
O	Prefeito,	mais	desbocado,	disse:
—	Vou	 enchê-lo	 de	 beijos.	—	E	 saiu	 correndo	 atrás	 dele.	Mas	 ele	 fugiu

como	o	diabo	da	cruz.
Após	 aplaudi-lo,	 a	 professora	 Jurema	 fez	 também	 seu	 contundente

inventário.	Jamais	 imaginei	que,	por	 trás	dessa	notável	mulher,	admirada	pelos
principais	 mestres	 e	 doutores	 da	 educação	 desse	 país,	 houvesse	 uma	 história
dilacerada.	Em	hipótese	alguma	eu	conseguia	ver	que	por	trás	de	seus	livros	e	de
seus	 artigos	 havia	 uma	 criança	 drasticamente	 ferida.	 Tenho	 de	 revisar	 meu
processo	de	 interpretação,	 tenho	de	 construir	 pontes	 em	minha	mente	para	ver
nas	entrelinhas.

—	A	doença	mental	do	meu	pai	 foi	o	capítulo	mais	 triste	da	minha	vida.
Depois	 foi	 o	 falecimento	 do	meu	 querido	 irmão	 gêmeo,	 quando	 eu	 tinha	 dez
anos.	 Meu	 terceiro	 drama	 foi	 quando	 tive	 um	 câncer	 mamário.	 Depois	 foi	 a
perda	do	meu	marido.	E	o	quinto	foram	os	embates	que	eu	tive	contra	o	sistema
educacional.

A	perda	do	irmão,	o	câncer	mamário,	a	perda	do	marido	querido	mexeram
com	sua	estrutura,	mas	nada	abalou	tanto	essa	sólida	professora	quanto	a	doença
mental	 do	 seu	 pai	 num	 tempo	 em	 que	 o	 tratamento	 era	 ineficiente	 e	 o
preconceito,	 grande.	 Ela	 tinha	 motivos	 de	 sobra	 para	 ter	 uma	 história
fragmentada.

—	 Meu	 pai	 —	 disse,	 respirando	 profunda	 e	 pausadamente	 —	 era	 meu
herói,	meu	amigo,	meu	apoio,	meu	porto.	Era	a	pessoa	que	mais	me	amava	nesta
vida	 e	 que	 mais	 eu	 amava.	 Era	 dono	 de	 um	 grande	 armazém	 de	 produtos
comestíveis.	 Um	 comerciante	 brilhante	 e	 humano.	 Era	 o	 filho	 mais	 velho.
Ajudava	 seus	 seis	 irmãos.	 Era	 tão	 humano	 que	 dava	 o	 que	 tinha	 para	 quem
precisava,	mesmo	se	não	recebesse.	Minha	mãe	detestava	esse	comportamento.
Meu	pai	não	suportava	ver	alguém	passando	fome	que	o	socorria.	Quando	fazia
uma	 cesta	 básica	 para	 uma	 família	 carente,	me	 levava	 junto.	 Dar	 não	 era	 um



peso,	mas	uma	festa.	Investir	no	ser	humano	era	seu	prazer.
E,	fitando	o	Vendedor	de	Sonhos,	disse:
—	Ao	andar	com	o	Mestre,	vejo	meu	pai	nele	todos	os	dias.	E	ele	tinha	a

sua	idade	quando	seu	mundo	desmoronou.
Seus	 olhos	 saturaram-se	 de	 lágrimas.	 Emitiu	 um	 choro	 contido	 antes	 de

falar	 do	 período	 mais	 angustiante	 de	 sua	 história.	 Todos	 temos	 um	 capítulo
inexprimível	em	nossa	história,	e	as	palavras	são	rudimentares	para	dissecar.	O
de	Jurema	era	insondável.	Ela	comentou	que	o	tempo	da	crise	chegara.	Seu	pai
fora	avalista	do	seu	irmão	mais	novo.	Como	este	não	pagou	sua	dívida,	ele	teve
de	 assumi-la.	A	 nação	 entrou	 em	 crise.	Não	 tinha	 reservas.	 Em	menos	 de	 um
ano,	perdeu	o	que	conseguira	em	décadas.	E	esse	foi	o	primeiro	parágrafo	desse
capítulo.

—	Muitos	perdem	e	recomeçam	tudo	de	novo.	Meu	pai	recomeçaria,	mas
no	meio	da	crise	pegou	minha	mãe	na	cama	com	meu	tio	mais	novo,	justamente
com	o	irmão	que	o	levara	à	falência.	Talvez	por	minha	causa	ou	porque	a	amasse
muito,	 não	 sei,	 não	 a	 abandonou.	 Em	 seguida,	 alguns	 dos	 homens	 aos	 quais
devia	 o	 acusaram	 de	 subversivo.	 E	 tiveram	 a	 conivência	 desse	 tio.	 Ele	 foi
processado	injustamente	e	humilhado	socialmente.	Ficou	preso	um	mês.

Ela	comentou	que	seu	pai,	envergonhado,	recolheu-se	dentro	de	casa.	E	o
pior	 de	 tudo	 é	 que	 ele	 começou	 a	 ter	 crises	 de	 pânico.	Gritava	 como	 se	 fosse
morrer.	Levado	aos	médicos,	ninguém	encontrava	nada.	Suas	crises	tornaram-se
mais	frequentes.	Perdeu	o	ânimo	para	lutar.	Como	era	descendente	de	italianos,
sua	alegria	era	colocar	a	pequena	Jurema	no	colo	e	contar-lhe	histórias	sobre	o
Império	Romano.

Com	 a	 voz	 embargada,	 tocada	 pelos	 sentimentos	 mais	 penetrantes,
comentou	que	nenhum	dos	seus	parentes	o	visitaram	mais.	Seus	irmãos	não	lhe
estenderam	a	mão.	Tinham	medo	de	“contrair”	sua	doença	mental.

—	Meu	herói	 se	 tornou	vilão.	E,	por	 fim,	 aconteceu	algo	 terrível.	Minha
mãe	o	internou	à	força	num	manicômio.	Eu	tinha	dez	anos.	Tiraram	meu	chão,
meu	direito	de	brincar,	roubaram	minha	ingenuidade.

Nesse	momento,	Jurema	caiu	em	prantos.	Mônica	 lhe	entregou	um	lenço.
Após	soluços	incontidos,	Jurema	discorreu	sobre	o	epicentro	da	sua	dor,	os	fatos
que	mais	a	haviam	machucado.

—	No	momento	em	que	o	 internaram,	ouvi	meu	pai	gritando	meu	nome:



“Jureminha!	Jureminha!	Não	deixe	que	me	internem!	Não	sou	louco,	filha.	Eu	te
amo,	 socorre-me!”.	 Eu	 corri	 para	 pegá-lo,	 mas	 minha	 mãe	 e	 meus	 tios	 me
barraram.	“É	para	o	bem	dele,	filha”,	disse	minha	mãe,	cansada	do	homem	que
não	 amava	 e	 não	 trabalhava.	 Sou	 uma	mulher	 idosa,	mas	 até	 hoje	 sonho	 com
meu	pai	chamando-me,	pedindo	ajuda.

Esse	 episódio	 ocorrera	 havia	mais	 de	 setenta	 anos,	mas	 o	 conflito	 que	 a
atormentara,	ainda	que	amenizasse	sua	voz,	estava	vivo	no	teatro	da	sua	psique.
Todos	os	seguidores	do	Vendedor	de	Sonhos	ficaram	impressionados	ao	detectar
mais	 uma	 vez	 que	 não	 nos	 conhecíamos	 uns	 aos	 outros.	 Descobrimos,	 afinal,
que,	 sem	 fazer	 inventários	 de	 nossas	 histórias	 e	 repartir	 minimamente	 nossos
bens	 psíquicos	 com	 quem	 amávamos,	 nossas	 relações	 sociais	 eram	 virtuais,
falsas,	 uma	mera	 peça	 teatral.	 Éramos	 um	 grupo	 de	 estranhos	 sob	 um	mesmo
teto.

Jurema	suplicava	à	sua	mãe	para	visitar	o	pai.	Mas	esta	dizia	que	ele	devia
ficar	 isolado.	 Foi	 contra	 o	 princípio	 dos	 princípios	 da	 psiquiatria.	 A	 pequena
Jurema	 enviava	 cartinhas	 quase	 todos	 os	 dias	 para	 seu	 pai,	 mas	 elas	 nunca
chegaram	ao	seu	destino.	Sua	mãe	não	as	postava.

Depois	 de	 tantas	 súplicas,	 dois	 anos,	 sete	 meses	 e	 seis	 dias	 depois	 da
internação,	 sua	 mãe	 finalmente	 cedeu	 e	 a	 levou	 para	 visitá-lo.	 Antes	 não	 a
tivesse	levado.	A	menina	ficou	perplexa	ao	ver	o	pai.	Estava	totalmente	diferente
de	 quando	 saíra	 de	 casa,	 tanto	 física	 quanto	 intelectualmente.	 Haviam-no
destruído.	 Estava	 desfigurado	 pelos	 medicamentos,	 pelos	 maus-tratos	 e	 pelas
inúmeras	 seções	 de	 eletrochoques.	 Chorando,	 ela	 correu	 até	 ele	 e	 disse-lhe:
“Papai,	papai,	sou	eu,	sua	filhinha,	sou	a	Jurema”.	Mas	ele	não	a	reconheceu.

Nesse	momento,	ela	fitou	a	todos	nós	e	completou	seu	inventário	dizendo:
—	Eu	gritava	o	nome	do	meu	pai.	Queria	que	ele	acordasse	do	seu	sono.

Vendo	meu	desespero,	apareceu	um	psiquiatra	 frio,	seco,	 inumano	e	disse	para
minha	mãe	e	na	minha	frente	que	a	doença	do	meu	pai	era	de	origem	genética	e
que	 eu	 tinha	 grandes	 chances	 de	 ficar	 igual	 a	 ele.	 Recomendou	 que	 ela
procurasse	urgentemente	um	psiquiatra.	Cresci	assim,	com	um	inimigo	em	meu
encalço.	Cresci	achando	que	mais	cedo	ou	mais	tarde	teria	o	mesmo	destino	de
meu	pai.

Um	ano	depois,	seu	pai	morreu	e	lá	mesmo	foi	enterrado.	Ela	não	velou	seu
corpo.	 Em	 seguida,	 comentou	 que,	 depois	 de	 muitos	 anos	 que	 se	 tornara



professora	universitária,	resolveu	estudar	psicopatologia	e	entendeu	que	seu	pai
tinha	uma	doença	totalmente	tratável,	a	síndrome	do	pânico.	Mas	a	psiquiatria,
em	sua	infância,	cometeu	atrocidades.

Num	suspiro,	falou	sobre	suas	pontes:
—	 Aprendi	 que	 em	 toda	 a	 nossa	 história	 devemos	 construir	 pontes	 de

perdão,	 em	 especial	 para	 nos	 perdoar,	 caso	 contrário,	 não	 conseguimos
sobreviver.	Aprendi	que	nenhuma	doença	mental	diminui	a	dignidade	de	um	ser
humano.	Aprendi	que	excluir	ou	isolar	alguém	é	assassiná-lo	emocionalmente,	é
matá-lo	sem	interromper	seus	batimentos	cardíacos,	sem	lhe	extrair	o	sangue.

O	Mestre	 levantou-se,	 interrompeu	 sua	 fala	 e	 a	 aplaudiu	 solenemente.	E,
com	lágrimas	nos	olhos,	disse-lhe	em	tom	baixo:

—	Você	é	melhor	que	eu.	Você	vende	mais	sonhos	que	eu.
Todos	nós	ficamos	comovidos.	E	a	poetisa	da	pedagogia	continuou:
—	Preciso	enxergar	a	vida	como	o	show	dos	shows	e	entender	que	lágrimas

e	 risos	 são	 privilégios	 dos	 vivos.	 —	 E,	 fitando	 o	 grupo	 íntimo	 de	 amigos,
completou:	 —	 Nos	 meses	 ou	 anos	 que	 ainda	 me	 restam	 para	 viver	 preciso
aprender	 a	 tirar	 o	 gesso	 da	minha	mente.	 Ser	mais	 livre	 e	 flexível,	 viver	mais
suavemente	e	mais	 loucamente	apaixonada	pela	existência.	E	para	 isso	preciso
deste	bando	de	malucos	para	me	ajudar.	—	E	apontou	para	nós,	 inclusive	para
mim.

Todos	 corremos	 a	 abraçá-la,	 os	 estudantes	 de	 medicina	 e	 psicologia
também.	 Vários	 deles	 se	 identificaram	 com	 os	 episódios	 dos	 inventários	 que
ouviram.	Alguns	se	sentiam	tão	aliviados	que	estavam	nas	nuvens.

O	Prefeito,	petulante,	disse	à	professora	Jurema:
—	Mamãe,	vou	encher	você	de	beijos.	Você	é	linda.
E	a	beijou	várias	vezes	na	testa	e	no	rosto.	Ela	tentava	escapar	dele	pedindo

ajuda	para	o	bando.
Acalmados	os	ânimos,	Boquinha	de	Mel	emendou:
—	Mamãe,	 se	 você	 ficar	 doente	mental,	 saiba	 que	 aqui	 há	 dois	 homens

plenamente	 sadios	 que	 inventaram	 a	 revolucionária	 terapia	 do	 grito.	 Não	 há
demônio	mental	que	não	se	torne	um	animalzinho	com	nossa	técnica.

—	Vou	gritar,	sim	—	disse	ela,	e	afirmou:	—	Mas	para	ficar	longe	de	você,
seu	psicólogo	de	segunda.

Foi	 uma	 algazarra.	 Dançamos,	 cantamos	 e	 zoamos	 uns	 com	 os	 outros.



Todos	 nós	 atravessamos	 terremotos	 e	 tempestades,	 todos	 precisamos	 reunir
nossos	pedaços,	mas	havíamos	encontrado	abrigo.



CAPÍTULO	27

Os	fantasmas	devem	ser	domesticados

O	 inventário	 da	 professora	 Jurema	 foi	 um	 bálsamo	 que	 irrigou	 nossas
histórias.	Eu	 não	 conseguia	me	 conter	 de	 alegria.	Descobrimos	 que	 é	 possível
transformar	 nosso	 árido	 terreno	 psíquico	 num	 jardim	 tão	 singelo	 como	 aquele
em	que	estávamos.

Durante	 anos	 estudei	 nos	 livros	 de	 sociologia	 os	 dramas	 humanos,	 mas
jamais	passou	em	minha	mente	que	o	céu	e	o	inferno,	a	dor	e	o	alívio	estavam
muito	 próximos	 de	 nós.	 Jamais	 imaginei	 que	 fosse	 tão	 difícil	 e,	 ao	 mesmo
tempo,	 tão	fácil	dividir	alguns	de	nossos	segredos.	Jamais	pensei	que	fosse	tão
complexo	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 tão	 factível	 construir	 pontes	 que	 conectem	 as
ilhas	em	nosso	córtex	cerebral.

Depois	 da	 solene	 festa,	 estávamos	 em	 plena	 estação	 de	 primavera.
Ninguém	foi	à	Disney,	mas	nunca	nos	divertimos	tanto.	Ninguém	foi	ao	cinema,
mas	nunca	nos	emocionamos	tanto.	Ninguém	foi	a	uma	sessão	de	psicoterapia,
mas	 nunca	 a	 socioterapia	 nos	 marcou	 tanto.	 Ninguém	 foi	 a	 uma	 escola,	 mas
nunca	aprendemos	tanto.

Estávamos	sentados	em	círculo,	esperando	as	últimas	palavras	do	Mestre.
O	 misterioso	 homem	 que	 seguíamos	 deu	 alguns	 suspiros	 prolongados	 de
satisfação.	Vendeu	sonhos	de	uma	história	livre,	que	reúne	seus	fragmentos,	ata
suas	feridas,	rompe	seus	ferrolhos	e	areja	seus	porões.	Era	o	sonho	de	Buda,	de
Confúcio,	 de	 Sócrates,	 de	 Platão	 e	 dos	 grandes	 pensadores.	 Era	 o	 sonho	 do
Mestre	dos	Mestres,	do	homem	que	nasceu	em	Nazaré.

Embora	 fôssemos	 um	 grupo	 de	marginalizados,	 esse	 sonho	 sulcou	 nossa
aspereza,	 austeridade,	 rigorismo.	 Depois	 de	 uma	 pausa	 jubilosa,	 fechou	 seu
ensinamento	com	estas	verdades:



—	É	refrescante	 tirar	 toda	a	maquiagem	e	ser	o	que	sempre	 fomos,	seres
humanos,	 tolos	 e	 lúcidos,	 incoerentes	 e	 sábios,	 frágeis	 e	 seguros,	 enfim,
paradoxais.	Quem	não	inventa	sua	história	não	reescreve	seus	textos.	Lembrem-
se,	não	há	ser	humano	que	não	tenha	ou	não	construa	seus	fantasmas.

Fez	mais	uma	pausa	e	concluiu:
—	 Choro	 ao	 saber	 que	 da	 pré-escola	 à	 universidade	 estamos	 gerando

meninos	desprotegidos,	que	não	sabem	ser	garimpeiros	em	sua	mente.	São	como
casas	construídas	sob	uma	fina	cama	de	informação.	Sobrevindo	as	tempestades,
não	têm	guarda-chuva	para	se	proteger	nem	filtro	emocional	para	sobreviver.

Diferentemente	de	muitos	mestres	do	passado	e	do	presente,	meu	Mestre
não	vendia	palavras	motivacionais	nem	mensagens	de	otimismo.	Não	discorria
sobre	uma	vida	vencedora	e	saturada	de	sucessos.	Para	ele	a	existência	era	um
contrato	de	risco,	e	nas	cláusulas	desse	contrato	estava	escrito	que	o	estresse	e	o
alívio,	 as	 lágrimas	 e	o	 riso,	 a	 loucura	 e	 a	 sanidade	 faziam	parte	da	história	de
cada	ser	humano.	Nesse	redemoinho	é	que	vinham	suas	lições.

Era	um	homem	transparente	e	de	uma	honestidade	mais	cristalina	do	que	a
dos	 profissionais	 de	 saúde	mental	 que	 conheci.	 Vendia	 sonhos	 de	 uma	mente
livre,	mas	essa	liberdade	deveria	ser	conquistada	em	meio	a	nossos	fantasmas	e
com	o	suor	intelectual.	E	como	se	ele	estivesse	olhando	para	sua	própria	história,
mergulhando	em	seu	próprio	inventário,	completou:

—	 Ainda	 que	 uma	 pessoa	 seja	 abastada	 e	 jamais	 se	 assombre	 com	 os
fantasmas	 financeiros,	 poderá	 se	 atormentar	 com	 fantasmas	 sociais:	 traições,
decepções,	 injúrias,	 calúnias,	 perdas.	 Ainda	 que	 não	 tenha	 fantasmas	 sociais,
poderá	 se	 perturbar	 com	 fantasmas	 mentais:	 culpas,	 angústia,	 complexo	 de
inferioridade,	 timidez,	 obsessões,	 imagens	mentais	 cáusticas.	E,	 ainda	 que	não
tenha	fantasmas	mentais,	poderá	se	inquietar	com	fantasmas	existenciais:	morte,
transcendência,	 ausência	de	 sentido	de	vida.	E,	 ainda	que	não	 tenha	 fantasmas
existenciais,	 poderá	 se	 desassossegar	 com	 a	 fragilidade	 do	 corpo,	 a	 fadiga,
cefaleias,	dores	musculares,	noites	maldormidas,	pesadelos.

E,	observando	atentamente	seus	ouvintes,	afirmou:
—	O	grande	desafio	humano	não	é	eliminar	os	fantasmas	que	importamos	e

domesticar	 os	 que	 criamos.	 Digo	 isso	 porque	 temos	 uma	 criatividade
surpreendente.

Sim,	 é	 verdade,	 vemos	 problemas	 onde	 não	 existem.	 Sua	 sabedoria	 era



insofismável,	 estridente	 e	 invasiva.	 Suas	 ideias,	 contundentes,	 mas	 ao	mesmo
tempo	dóceis,	 reverberaram	em	nossos	cem	bilhões	de	neurônios,	excitando	os
recônditos	 do	 nosso	 cérebro.	 Dissecando	 a	 própria	 musculatura,	 finalizou
dizendo:

—	Sei	que	meu	projeto	de	vender	sonhos	gera	admiração	e	escândalo.	Sei
que	 uns	 me	 tacham	 de	 louco,	 outros	 de	 impostor,	 ainda	 outros	 de	 herético,
enganador,	 aliciador.	Mas	 quando	 olho	 para	 o	 inventário	 dos	meus	 fantasmas,
quando	 verifico	 os	 dramas	 pelos	 quais	 já	 passei,	 os	 monstros	 do	 presente	 se
apequenam	e	os	do	futuro	deixam	de	me	abismar.	As	pontes	entre	meu	passado,
meu	presente	e	as	expectativas	de	meu	futuro	me	aliviam.

Os	 estudantes	 de	 psicologia	 tiveram	o	 privilégio	 de	 ouvir	 algumas	 ideias
que	pautariam	sua	história.	Entenderam	que	se	não	reconhecerem	seus	fantasmas
e	seus	transtornos	terão	restrita	habilidade	para	tratar	dos	outros.	Percebi	que	o
jovem	Salomão	estava	fascinado	com	o	que	ouvira	e,	ao	mesmo	tempo,	tenso.

—	Tenho	fantasmas	que	me	amedrontam,	Júlio	César.	—	E	tinha	mesmo.
—	Eu	também,	meu	jovem	amigo.	Mas	não	podemos	nos	submeter	a	eles.
Era	 hora	 do	 jantar,	 mas	 estávamos	 tão	 felizes	 que	 qualquer	 coisa	 que

comêssemos	 seria	 uma	 iguaria.	 Quando	 tudo	 caminhava	 muitíssimo	 bem,
apareceram	mais	 uma	 vez	 os	 dois	 arruaceiros	 para	 tumultuar	 a	 festa.	 Barnabé
disse:

—	Eleitores	desta	cidade:	prometo-lhes	que	se	for	o	prefeito	desta	cidade
colocarei	 os	 fantasmas	 do	 povo	 na	 prisão.	 Não	 sobrará	 um	 miserável	 para
assombrá-los.

Disputando	com	seu	amigo,	Bartolomeu	abriu	a	boca	e	proclamou:
—	O	Prefeito	é	um	demagogo.	Eis-me	aqui!	Sou	um	caçador	de	fantasmas

profissional.	Tenho	“E”.
Vendo	Boquinha	de	Mel	depreciá-lo	e	ainda	por	cima	se	gabar,	o	Prefeito

não	teve	dúvida.	Tirou	um	ratinho	de	pelúcia	do	bolso,	que	havia	achado	no	lixo
e	guardado	a	sete	chaves	para	uma	ocasião	especial,	e	amarrando-o	numa	linha	o
puxou	na	frente	do	Bartolomeu.	Algo	incrível	aconteceu.	Bartolomeu	entrou	em
pânico	 diante	 do	 pequeno	 animal.	 Não	 podíamos	 acreditar	 que	 o	 imbatível	 e
irrefreável	 Boquinha	 de	Mel	 tivesse	 um	 fantasma	 que	 não	 sabíamos:	 fobia	 de
ratos.

Bartolomeu	deu	um	grito	estridente	e	pulou	no	colo	do	Demolidor.	O	clima



filosófico	desse	magno	inventário	caiu	mais	uma	vez	do	céu	para	o	centro	de	um
manicômio.	Mas,	por	outro	 lado,	 amei	ver	Boquinha	de	Mel,	o	perturbador	da
sociedade,	se	curvar	diante	de	um	ratinho.	Nunca	rimos	tanto.	Parecíamos	estar
indo	à	forra.

O	Prefeito	continuou	a	brincadeira.	Provocante,	quis	colocar	nas	mãos	de
Boquinha	de	Mel	o	pequeno	rato	 inanimado.	Mas	este	estava	 tão	amedrontado
que	não	raciocinava.	O	Mestre,	aproveitando	o	ensejo,	nos	ensinou:

—	Os	fantasmas	surgem	quando	não	distinguimos	as	fantasias	da	realidade.
Vimo-lo	arrepiado	e	se	recolhendo.	Não	era	clima	para	rir;	afinal	de	contas,

esse	 era	 um	 dos	 seus	 dramas.	Mas,	 como	 ele	 zombava	 de	 todo	mundo	 e	 nas
horas	menos	apropriadas,	não	conseguíamos	conter	as	gargalhadas.	Pela	primeira
vez,	ajudei	a	transformar	o	drama	em	comédia.

—	 O	 grande	 orador,	 matador	 de	 dinossauros,	 em	 pânico	 diante	 de	 um
ratinho	—	disse-lhe,	tirando	sarro.

Constrangido,	mas	sem	perder	a	pose	de	filósofo	brega,	desceu	dos	braços
do	Demolidor,	“tirou”	o	pó	da	calça	e	da	camisa	e	rebateu-me:

—	 Júlio	 César,	 notável	 imperador	 deste	 hospício	 social.	 Saiba	 que	 todo
grande	homem	tem	seus	segredos.



CAPÍTULO	28

A	ilha	dos	demônios

Enquanto	todos	estávamos	fazendo	piadas	sobre	o	fantasma	de	Bartolomeu,
entrou	em	cena	Fernando	Látaro,	o	diretor	do	presídio	de	segurança	máxima.	Ele
estava	 embasbacado	 com	 tudo	 o	 que	 vira	 e	 ouvira.	 Antes	 de	 participar	 da
experiência	 dos	 inventários	 históricos,	 sentia	 que	 sua	 instituição	 era	 o	 esgoto
social,	fim	de	linha,	depósito	de	criminosos	brutais,	de	sociopatas	irrecuperáveis.

Essa	 instituição	 era	 conhecidíssima	 pela	 violência,	 pelas	 revoltas,	 pelo
tráfico	de	drogas	e	pelos	motins.	Ficava	na	ilha	do	Sol,	a	cinquenta	quilômetros
da	costa,	mas	era	apelidada	de	“ilha	dos	Demônios”	por	abrigar	os	homens	mais
perigosos	 do	 país.	 Desde	 que	 começara	 a	 dirigi-la,	 havia	 dois	 anos,	 cinco
rebeliões	 tinham	ocorrido,	e	 três	policiais,	um	educador	e	dez	detentos	haviam
morrido.

A	vida	não	tinha	nenhum	valor	para	a	maioria	desses	transgressores.	Eles
haviam	 cometido	 atrocidades	 inimagináveis.	 Alguns	 mataram	 suas	 mulheres,
outros	seus	pais	e	outros	ainda	seus	filhos.	Alguns	eram	sequestradores,	outros
assaltantes	de	bancos	e	outros	ainda	traficantes	de	drogas.	Havia	terroristas	e	os
que	 pertenciam	 à	máfia	 e	 achavam	que	 a	 vida	 alheia	 não	 valia	mais	 que	 uma
bala.

Trabalhar	 na	 ilha	 dos	Demônios	 era	 enfrentar	 outra	 classe	 de	 fantasmas.
Músicos	 não	 a	 visitavam.	 Religiosos	 não	 eram	 enviados	 para	 lá.	 Filantropos
fingiam	 que	 a	 instituição	 inexistia.	 Ninguém	 se	 arriscava.	 A	 rotatividade	 de
policiais,	 assistentes	 sociais,	 psicólogos	 e	 educadores	 era	 enorme.	 Alguns
adoeciam	 no	 primeiro	 mês	 de	 trabalho.	 A	 cada	 ano,	 metade	 dos	 funcionários
tirava	licença	médica	com	reais	justificativas.

Eu	 conhecia	 relativamente	 bem	 a	 ilha	 dos	 Demônios	 e	 sua	 fama.	 No



passado,	havia	pedido	para	meus	alunos	fazerem	um	trabalho	sociológico	sobre
as	perspectivas	de	vida	desses	criminosos.	Não	conseguiram.	Foram	ameaçados
e	escorraçados	por	eles.	Alguns	dos	internos	comandavam	gangues	de	dentro	do
presídio.	Meus	alunos	 tiveram	medo	de	ser	ameaçados	pelos	de	 fora.	Cocaína,
heroína,	cânabis,	alucinógenos	volta	e	meia	passavam	pelos	severos	esquemas	de
segurança	da	instituição.

O	 diretor	 e	 os	 funcionários	 estavam	desesperados	 com	o	 comportamento
recente	 dos	 presidiários.	 Desconfiavam	 que	 eles	 estavam	 planejando	 fugas.	 O
próprio	 diretor,	 três	 policiais	 e	 cinco	 educadores	 estavam	 jurados	 de	 morte.
Tinham	de	andar	sob	proteção,	inclusive	fora	do	presídio.	Preocupado,	o	diretor
nos	disse:

—	A	violência	atual	atinge	índices	inimagináveis.	Não	apenas	jovens	sem
privilégios	 sociais	 ou	 com	 graves	 problemas	 familiares	 estão	 cometendo	 atos
criminosos,	 mas	 também	 jovens	 de	 classe	 média	 estão	 fazendo	 atrocidades
contra	pessoas	inocentes.	Em	muitas	escolas,	a	violência	se	tornou	rotina.	—	E,
num	momento	de	consternação	e	abalo,	afirmou:	—	Não	entendo,	era	de	esperar
que	a	violência	 fosse	extirpada	neste	século.	—	E,	 relembrando	as	palavras	do
Mestre	que	ouvira	em	outra	ocasião,	completou:	—	Demos	saltos	na	tecnologia,
mas	estamos	na	infância	do	altruísmo	e	da	tolerância.

Após	seu	breve	relato,	o	abatido	diretor	fez	um	pedido	ao	Mestre	que	me
abalou:

—	Mestre,	fiquei	emocionado	com	a	técnica	de	fazer	inventário	dos	cinco
dramas	de	nossa	história.	Será	que	você	e	seus	discípulos	não	poderiam	ensinar
aos	 detentos	 da	 minha	 instituição,	 pelo	 menos	 a	 alguns	 deles,	 essa	 técnica
socioterapêutica?	 Quem	 sabe	 teriam	 chances	 de	 desenvolver	 fagulhas	 de
sensibilidade	e	cumplicidade	social?

Asfixiado,	pensei:	“Como	seria	possível	isso?	Quem	consegue	levar	esses
psicopatas	 a	 se	 interiorizar?	 É	 uma	 experiência	 sociológica	 arriscadíssima,
perigosíssima.	Como	levá-los	a	ver	a	 importância	de	dividir	suas	histórias	com
os	outros,	se	matam	sem	dar	um	aviso?”.	Um	educador	da	ilha	dos	Demônios	foi
mais	incisivo:

—	A	sociedade	trata	nossos	internos	como	lixo,	e	nós,	que	trabalhamos	lá,
temos	de	aturá-los.	Apesar	dos	crimes,	são	seres	humanos.	Será	que	vocês	não
poderiam	contribuir	com	isso?



Claro	que	o	Mestre	não	ia	aceitar.	Até	porque	já	correra	ultimamente	risco
de	 morrer.	 Certamente	 não	 se	 exporia	 a	 mais	 esse	 gravíssimo	 risco,	 e	 muito
menos	exporia	seu	frágil	grupo.	Mas,	antes	que	ele	desse	uma	resposta	negativa,
Boquinha	de	Mel	colocou	todo	mundo	na	fogueira.	Respondendo	pelo	Mestre	e
por	todos	nós,	disse:

—	Topamos	ensinar	esses	garotos!
—	Umas	belas	palmadas,	e	tudo	se	resolverá	—	brincou	o	Prefeito.
Ingênuos,	 não	 sabiam	 o	 que	 falavam.	 E,	 antes	 que	 eu	 os	 contrariasse

publicamente,	o	diretor	e	os	funcionários	os	aplaudiram:
—	Bravo!	Muito	obrigado!
Os	 miseráveis	 pensavam	 que	 a	 instituição	 era	 uma	 escola	 pública	 com

alunos	um	pouco	indisciplinados.	Não	sabiam	quem	era	nem	o	que	era	a	ilha	dos
Demônios.	Seriam	 fritos	 como	 sardinhas	nos	primeiros	 segundos	 ao	 abrirem	a
boca	para	fazer	uma	piada.

Extasiado,	um	policial	também	ingênuo	falou	em	voz	alta:
—	Finalmente,	notáveis	pensadores	investirão	na	ilha	dos	Demônios.
“Pensadores?”,	pensei	eu.	“Só	se	for	de	bobagens.”
Pensando	 que	 o	 policial	 estava	 brincando	 ao	 citar	 o	 apelido	 da	 ilha,

Bartolomeu	o	corrigiu:
—	Não	fale	assim	dos	meninos.	É	uma	ilha	de	anjos.
—	 Eduquem	 as	 crianças	 que	 os	 presídios	 virarão	 museus	 —	 disse	 o

Prefeito.
O	 Mestre	 dessa	 vez	 ficou	 muitíssimo	 pensativo,	 quase	 sem	 respiração.

Conhecia	o	terreno	em	que	fora	convidado	a	pisar.
—	 Vocês	 acabaram	 de	 aceitar	 uma	 missão	 para	 atuar	 num	 presídio	 de

segurança	máxima	—	disse	o	Mestre	aos	dois	petulantes.
Boquinha	de	Mel	caiu	em	si.	Com	um	nó	na	garganta,	perguntou:
—	Presídio	de	segurança	máxima,	Mestre?
Após	um	momento	de	reflexão,	este	falou,	sem	perder	a	serenidade:
—	 Sim!	 E,	 se	 vocês	 realmente	 quiserem,	 é	 uma	 oportunidade	 para

venderem	sonhos	num	ambiente	onde	é	quase	impossível	sonhar.
Fernando	Látaro	deu	apoio:
—	Ofereço-lhes	toda	a	segurança	que	temos	disponível.
Afinando,	Bartolomeu	tentou	dar	uma	desculpa	para	não	aceitar	a	missão,



porém	usou	Barnabé:
—	 Prefeito,	 estou	 sentindo	 que	 você	 está	 abatido,	 macambúzio,	 tonto,

cambaleante.
—	Não,	estou	ótimo.	Sou	pau	para	toda	obra.	—	Mas,	caindo	em	si,	disse:

—	É,	não	estou	bem,	estou	com	menopausa	masculina.
Porém	 o	 Mestre	 pegou	 gosto	 pelo	 projeto.	 Disse	 para	 a	 dupla	 de

baderneiros	e	para	nós	todos:
—	Por	que	vocês	não	teatralizam	a	fobia	a	ratos	de	Bartolomeu	para	esses

presidiários	e,	a	partir	daí,	lhes	explicam	a	formação	dos	fantasmas	emocionais?
Afinal	 de	 contas,	 todos	 nós	 temos	 alguns	 ratos	 em	 nossos	 porões	 psíquicos.
Quem	sabe	Júlio	César	poderia	ser	o	diretor	teatral	dessa	peça!

E,	 de	 sobressalto,	 o	 irresponsável	 Prefeito	 acendeu	 sua	 emoção	 bipolar,
saindo	do	desânimo	para	as	raias	da	euforia.	E	deu	uma	de	herói	em	cima	de	nós.

—	Excelente	ideia!	Quem	sabe	podemos	fazer	uma	faxina	nos	becos	desses
criminosos	 usando	 a	 história	 escabrosa	 desse	 complicado	 ser	 humano...	—	 E
apontou	para	Boquinha	de	Mel.

Boquinha	não	gostou	e	não	perdeu	tempo.	Empolando	a	voz	e	imitando	o
Prefeito,	disse:

—	Povo	meu,	este	homem,	vulgo	Prefeito,	é	o	exemplo	de	um	miserável
que	tinha	tudo	para	dar	errado.	E	por	fim	deu	errado	mesmo.	—	E	caiu	na	risada.

—	Boquinhaaaa!	—	expressou	o	Prefeito.
E	Boquinha	se	corrigiu:
—	Mas	como	está	aprendendo	a	domesticar	seus	estranhos	fantasmas	tem	a

vasta	esperança	de	mudar	um	pouquinho.	—	E	deu	mais	algumas	risadas.
Os	 dois	 descarados	 brincavam	 com	 tudo	 e	 com	 todos,	 e	 nas	 horas	 mais

impróprias.	Mas	 eram	 tão	 engraçados	 que	 era	 quase	 impossível	 não	 rir	 deles.
Alguns	sorriram	sem	ter	a	mínima	ideia	do	que	nos	aguardava.	Engasgado,	olhei
para	a	professora	Jurema	e	disse-lhe	baixinho	e	quase	sem	palavras:

—	Você	sabe	o	que	é	a	ilha	dos	Demônios?
—	Sim.	Seremos	fritos	vivos.	E,	se	alguém	sair	vivo	de	lá,	certamente	será

jurado	de	morte!
Mônica	ouviu	a	conversa	ao	pé	do	ouvido	e	tremeu.	A	professora	conhecia

também	a	famosa	instituição.	Já	havia	orientado	alguns	dos	seus	alunos	de	pós-
graduação	 para	 aplicar,	 em	 determinados	 grupos	 de	 presidiários,	 técnicas



pedagógicas	derivadas	das	 teorias	de	Morin,	Piaget,	Freud,	Vigótski,	mas	nada
funcionou.	Seus	alunos	saíram	de	lá	quase	sem	roupas.

Resgatar	 suicidas	 de	 cima	 de	 uma	 ponte	 ou	 de	 um	monumento	 era	 uma
tarefa	 facílima	 comparada	 a	 educar	 esses	 infratores	 que	 queimaram	 etapas	 de
vida.	Com	vinte,	trinta	ou	quarenta	anos,	a	maioria	deles	viveu	mais	dramas	que
dez	idosos	de	oitenta	anos.

Vendo	a	arriscada	missão,	recuei.
—	Mestre,	me	desculpe,	mas	estou	fora!	O	risco	é	altíssimo.	Andar	 junto

com	Bartolomeu	e	Barnabé	vá	 lá,	mas	 trabalhar	 junto	com	eles	para	educar	os
infratores	da	ilha	dos	Demônios	é	inconcebível.

Bartolomeu	me	provocou:
—	Olhe	aí,	gente.	O	grande	educador	mijando!	—	espetou-me	no	coração.
E	 para	 meu	 espanto	 um	 estudante	 de	 medicina,	 João	 Vítor,	 usuário	 de

drogas	e	que	havia	chorado	em	meus	ombros	várias	vezes	nas	últimas	semanas,
entrou	em	cena	e	disse:

—	Por	que	não?	Eu	também	topo	ajudá-los.	Eu	também	já	estive	preso.
João	Vítor	estava	para	ser	jubilado	da	faculdade.	Por	andar	com	o	Mestre

nos	 últimos	 dois	 meses,	 começara	 a	 reorganizar	 sua	 história.	 Usava	 cocaína
injetável.	 Suas	 veias	 estavam	 endurecidas,	 fibrosadas	 pelas	 picadas	 diárias.
Desesperado,	começou	a	procurar	veias	em	outros	locais.	Começou	a	aplicar	nas
mãos	e	nos	pés.	Via	meu	filho	João	Marcos	em	João	Vítor.	Nomes	semelhantes,
histórias	igualmente	fragmentadas.

No	início	do	contato	com	João	Vítor,	eu	o	peguei	com	crises	convulsivas
por	 uma	 overdose.	 Entrei	 em	 pânico,	 pensei	 que	 ele	 fosse	morrer	 em	minhas
mãos.	Passei	a	 investir	nesse	 jovem	com	todas	as	fibras	do	meu	ser.	Tínhamos
encontros	 nos	 viadutos	 onde	 dormia.	 Certa	 vez	 ficamos	 conversando	 das	 oito
horas	da	noite	até	as	quatro	horas	da	madrugada.

Eu	 estava	 feliz	 por	 ele,	 e	 comecei	 a	 sonhar	 que	 se	 tornasse	 também	 um
discípulo	 do	 Mestre.	 Sei	 que	 não	 apagaria	 seu	 passado	 de	 dependente,	 mas
poderia	 reconstruí-lo.	 Comecei	 a	 sonhar	 que	 a	 liberdade	 das	 páginas	 dos
dicionários	 poderia	 ser	 cravada	 nas	 páginas	 da	 sua	 história.	Mas	 a	missão	 era
arriscadíssima,	 e	 as	 prisões	 que	 João	 Vítor	 sofrera	 por	 portar	 pequenas
quantidades	de	drogas	eram	em	delegacias,	não	tinham	nenhuma	relação	com	a
instituição	que	Fernando	Látaro	dirigia.



Junto	 com	 João	 Vítor	 havia	 outros	 usuários	 de	 drogas	 que	 seguiam	 o
Mestre.	Aprendiam	pouco	a	pouco	que	era	possível	 injetar	aventuras	nas	veias
sem	usar	nenhum	tipo	de	droga,	bastava	andar	com	Bartolomeu	e	Barnabé.	Mas
a	aventura	que	foi	proposta	na	ilha	dos	Demônios	era	uma	armadilha.

Não	queria	decepcionar	João	Vítor,	mas	estava	titubeante,	mesmo	com	as
garantias	de	segurança	do	diretor.	Tinha	de	revelar	que	me	importava	com	a	dor
das	pessoas.	Tinha	de	sair	do	status	de	intelectual	e	mostrar	minha	humanidade,
mas	hesitava.

Constrangido,	 abanei	 a	 cabeça,	 pensativo.	 Mônica,	 Salomão,	 Dimas	 e
Edson,	 que	 eram	 mais	 atirados	 que	 eu,	 me	 incentivaram.	 Vendo-me	 ainda
titubeante,	Bartolomeu	novamente	me	provocou:

—	Se	 o	 grande	 Júlio	 César	 for	 o	 diretor	 desse	 teatro,	 farei	 uma	 atuação
inesquecível!

—	 Sim!	 Se	 o	 imperador	 das	 artes	 cênicas	me	 dirigir,	 atearei	 fogo	 nessa
instituição	de	homens	mimados!	—	disse	o	Prefeito.

Um	tanto	inseguro,	resolvi	aceitar	o	desafio.	E	ao	aceitar	tive	subitamente
uma	luz.	Meu	instinto	animal	se	acendeu.	“Essa	será	minha	grande	oportunidade
para	 me	 vingar	 desses	 miseráveis	 falastrões.	 Eles	 me	 espezinharam,	 me
diminuíram,	fizeram	piadas	de	mim,	agora	me	pagam”,	pensei.

—	Ok,	aceito!	—	afirmei,	sob	os	aplausos	da	multidão.	—	Farei	o	roteiro	e
escalarei	os	personagens	para	papéis	incríveis	—	disse,	destilando	sutilezas.

Ficaram	 todos	 felizes.	 Carregaram-me	 nos	 ombros.	 Caíram	 na	 minha
armadilha.	Mas	lá	no	fundo	eu	temia	cair	em	minha	própria	armadilha.



CAPÍTULO	29

Ameaçados	na	ilha	dos	Demônios

Para	 escrever	 o	 roteiro	 da	 peça	 teatral	 que	 apresentaríamos	 na	 ilha	 dos
Demônios,	ouvi	atentamente	alguns	períodos	da	história	de	Bartolomeu,	captei	o
processo	de	formação	do	trauma	de	ratos	e	a	razão	de	esse	trauma	ter	começado
a	 assombrá-lo	 como	 um	 fantasma.	 O	 falador	 contava,	 recontava,	 dava	 voltas,
exagerava,	simulava,	enquanto	eu	 tomava	notas.	Sinceramente,	 tive	de	 ter	uma
paciência	 de	 Jó.	 Enquanto	 escrevia	 o	 script,	 preparei	minhas	 armadilhas	 tanto
para	o	filósofo	de	rua	como	para	o	político	de	botequim.

Ao	 arquitetarem	 seus	 personagens,	 pensei,	 certamente	 serão	 enxotados,
ameaçados,	 fritados	 ou	 talvez	 até	 “comidos	 vivos”	 pela	 plateia	 de	 criminosos.
Claro,	eu	não	queria	que	aquilo	fosse	tão	longe,	mas	confesso	que	sonhava	com
lições	 inesquecíveis.	 Era	 minha	 grande	 oportunidade	 de	 substituir	 o	Mestre	 e
educar	 do	meu	 jeito	 esses	 discípulos	 insubordinados	 e	 incontroláveis.	 Sei	 que
cometi	 muitas	 falhas	 como	 educador,	 mas	 meu	 instinto	 autoritário	 despertou,
minhas	garras	deixaram	meu	inconsciente	e	começaram	a	encenar	no	consciente.

Uma	coisa	 foi	escrever	o	 roteiro,	outra	 foi	ensaiar	os	personagens.	Quase
tive	 um	 ataque	 cardíaco.	Não	 decoravam	 o	 texto,	 criavam	 falas	 inexistentes	 e
faziam	 brincadeiras	 em	 excesso.	 Disciplina,	 nem	 para	 remédio.	 Ensaiamos
debaixo	de	viadutos,	nas	praças,	nas	ruas.

—	 Diretor,	 estou	 me	 surpreendendo	 —	 disse	 Boquinha	 de	 Mel	 se
autoexaltando	para	mim.	—	Descobri	que	sou	um	ator	de	fino	talento.

—	 Se	 os	 diretores	 de	 “Hollivod”	 me	 descobrirem,	 tomo	 o	 lugar	 do
Tonzinho,	do	Nirinho	e	do	Chaplin	—	disse	o	Prefeito.

—	Não	é	“Hollivod”,	é	Hollywood	—	corrigiu	Mônica.
—	Bem	sei,	querida	Mônica,	mas	um	político	do	meu	naipe	 tem	de	 falar



igual	ao	povo	—	disse,	com	a	voz	impostada.
—	Chaplin	já	morreu	há	muito	tempo	—	corrigiu	Salomão.
—	 Morreu?	 Mas	 não	 no	 meu	 coração,	 Salomão	 —	 saiu	 o	 maroto	 pela

tangente.
Edson	ficou	intrigado.	Sabia	que	o	Prefeito	delirava	dizendo	que	era	amigo

do	Tom	Cruise,	o	“Tonzinho”,	mas	nunca	ouvira	falar	do	outro	personagem.
—	Quem	é	o	Nirinho?	—	indagou	Edson.
—	Não	conhece	Robert	De	Niro,	ó	homem	dos	milagres?
Depois	 de	 ensaiar	 uma	 semana,	 fomos	 de	 barco	 à	 famosa	 ilha	 dos

Demônios.	 Todos	 os	 íntimos	 discípulos	 estavam	 presentes,	 inclusive	 a	 bela
Mônica.	 Embora	 recomendássemos	 que	 ficasse,	 por	 causa	 dos	 riscos
imprevisíveis	que	correria	diante	daqueles	homens	sexualmente	sublimados,	ela
insistiu	em	ir.	O	barco	que	nos	transportou	era	uma	velha	balsa	adaptada	de	cem
pés.	 Os	 assentos	 eram	 de	 madeira.	 A	 pintura	 branca	 estava	 desbotada.	 Os
motores	roncavam,	cansados.	Havia	cinco	seguranças	a	bordo.

Nossos	cabelos	revoavam	ao	sabor	do	vento,	 tocavam	suavemente	nossos
olhos,	gerando	laivos	aprazíveis.	A	brisa	do	mar	perfumava	nossas	narinas	e	nos
desintoxicava	 dos	 odores	 fétidos	 dos	 viadutos	 lúgubres.	 A	 velha	 embarcação
quebrava	as	orgulhosas	ondas,	gerando	pequenas	marolas	que	se	diluíam	perante
nossos	olhos.	Parecia	um	dia	 inesquecível.	E	o	era.	Sem	saber	o	deserto	que	o
aguardava,	Bartolomeu	comentou:

—	Ah!	Adoro	uma	mordomia.
—	Vou	fazer	a	plateia	chorar	—	comentou	o	Prefeito.
O	timoneiro,	ao	ouvir	suas	palavras,	coçou	o	nariz	e	confirmou:
—	Todos	saem	chorando	dessa	maldita	ilha,	amigos.
Senti	um	nó	na	garganta.	A	fadiga	dos	ensaios	turvara	minha	consciência,

contraindo	minha	percepção	de	que	estávamos	indo	não	para	um	teatro,	mas	para
um	matadouro.	Ao	contemplar	a	ilha	ao	longe,	meu	coração	palpitou.	Suspeitei
que	muitas	lágrimas	de	fato	rolariam.	Voltei	a	face	para	o	pequeno	porto	de	onde
tínhamos	partido	e	tirei	o	cabelo	da	frente	dos	olhos	para	ver	o	continente	que	de
nós	se	despedia.	Pessimista,	indaguei:	“Será	que	nunca	mais	nele	pisarei?”.

Nunca	fui	um	homem	nem	um	professor	otimista.	Aliás,	o	pessimismo	é	a
dieta	predileta	da	maioria	dos	intelectuais.	Temos	apreço	pela	dor	e	pela	miséria.
Otimismo,	 não	 poucas	 vezes	 pensamos,	 é	 coisa	 para	 mensageiros	 estúpidos



desconectados	 da	 realidade.	Mas	 naquele	 dia	 eu	 tinha	motivos	 concretos	 para
chafurdar	na	lama	do	pessimismo.	Tinha	uma	intuição	de	que	meus	planos	não
iam	dar	certo.	À	medida	que	nos	aproximávamos	da	 ilha,	meu	coração	e	meus
pulmões	perdiam	a	serenidade,	sua	frequência	aumentava,	suplicavam	para	meu
cérebro	 ter	 juízo,	 bater	 em	 retirada.	 Mas	 como?	 Nadando?	 Tenso,	 continuei
pensando:	“Onde	estivera	com	a	cabeça	para	aceitar	essa	empreitada?”.

Não	havia	praias	ao	redor	da	ilha	dos	Demônios,	somente	rochedos,	que	se
elevavam	a	mais	de	dez	metros	de	altura.	As	ondas	se	arremessavam	contra	as
rochas	com	violência,	produzindo	um	barulho	ensurdecedor.	A	paisagem	tétrica,
destituída	 de	 vida,	 revelava	 a	 vegetação	 costeira	 devastada,	 como	 as	 almas	 ali
alojadas.

No	 alto	 se	 estendia	 uma	 muralha	 de	 pedras	 de	 quinze	 metros	 de	 altura,
percorrendo	a	silhueta	do	seu	entorno.	Presos	políticos	e	conspiradores	haviam
sido	 depositados	 ali	 no	 passado.	 Assim	 como	 a	 Muralha	 da	 China,	 o	 medo
motivava	 grandes	 construções.	 Depois	 de	 minuciosa	 reforma,	 a	 portentosa
construção	 tornou-se	um	presídio	de	 segurança	máxima,	o	mais	 respeitado	e	o
mais	 temido	 do	 país.	 Porém	 um	 paradoxo	 se	 desenhava.	 Aprisionavam-se
corpos,	mas	não	mentes.	Os	pensamentos	jamais	se	submeteram	ao	concreto	ou
se	curvaram	ao	ferro,	sejam	barras,	ferrolhos	ou	algemas.

Ao	entrar	no	presídio,	passamos	por	detalhada	inspeção.	Cinco	homens	nos
revistaram	 rigorosamente.	 Ao	 penetrar	 no	 palácio	 dos	 encarcerados,	 sentimos
medo	 e	 aversão.	 A	 paisagem	 do	 exterior	 era	 insólita,	 a	 do	 interior,	 cáustica.
Pequenos	 jardins	 com	 grama	 mal	 aparada	 tocavam	 sem	 encanto	 nossa	 retina.
Não	 havia	 flores,	 não	 havia	 árvores,	 não	 havia	 graça.	 Paredes	 desgastadas,
pintura	desbotada,	buracos	nas	estreitas	ruas	constituíam	a	imagem	punitiva.	Era
mais	 uma	 sentença	 aos	 perigosos	 infratores.	O	 sonho	 deles	 não	 era	 pagar	 sua
dívida	 social,	 mas	 fugir	 do	 caos.	 Homens	 com	 metralhadoras	 em	 cima	 da
muralha	 guardavam	 o	 presídio,	 sabendo	 que	 cedo	 ou	 tarde	 outro	 motim
implodiria.

Não	poucos	presidiários	estavam	condenados	à	prisão	perpétua.	Matar	ou
morrer	 não	 fazia	 grande	 diferença	 para	 aqueles	 cujas	 esperanças	 se	 haviam
esgotado.	Ao	 nos	 dirigirmos	 para	 o	 anfiteatro,	 passamos	 por	 um	 imenso	 pátio
central	com	celas	nas	 laterais.	Raros	eram	os	criminosos	que	estavam	“livres”,
no	 pátio.	 Alguns	 estavam	 ali	 por	 bom	 comportamento,	 outros	 por	 suborno	 e



ainda	outros	para	diminuir	as	tensões	internas.	Os	que	estavam	“livres”	exerciam
algumas	atividades	corriqueiras	sob	rigorosa	vigilância.	Senti	calafrios	com	seus
olhares.	Os	presidiários	nos	encaravam	com	elevadas	doses	de	raiva.

Um	criminoso	com	tatuagens	nos	ombros	e	no	peito	disse	aos	brados	a	seus
companheiros:

—	Estão	nos	visitando	como	visitam	animais	num	zoológico.	—	E	imitava
diversos	animais,	de	elefantes	a	leões.

A	professora	Jurema	perdeu	o	equilíbrio	e	começou	a	ter	vertigem.	Dimas,
um	especialista	 em	pequenos	 furtos,	 parecia	 um	bebê	diante	 da	periculosidade
daqueles	 homens.	 Salomão	 estava	 febril	 e	 com	 sudorese.	 Os	 lábios	 de	 Edson
tremiam,	 e	 ele	 fazia	 rápidas	 orações	 para	 afugentar	 o	 fantasma	 do	 pânico.	 O
Demolidor	estava	sem	voz.	 João	Vítor	perdeu	a	cor	e	 se	arrependeu	de	 ter	me
encorajado	a	aceitar	o	desafio.	Eu	não	percebia	o	sentimento	de	Mônica,	pois	ela
tivera	 de	 usar	 peruca	 desgrenhada	 e	 roupas	 largas	 para	 disfarçar	 as	 curvas	 do
corpo.

Boquinha	 de	Mel	 e	 o	 Prefeito,	 como	 sempre,	 estavam	 em	 outro	 planeta.
Andavam	jogando	as	pernas	como	dois	playboys.	Pareciam	comandantes	de	um
batalhão.	 Estavam	 dez	 metros	 à	 frente	 do	 grupo,	 com	 três	 seguranças
desarmados,	 pois	 no	 pátio	 era	 proibido	 portar	 armas.	 Por	 onde	 passavam,
acenavam,	cumprimentavam,	davam	tchauzinhos,	exatamente	como	faziam	com
os	estranhos	quando	estavam	nas	ruas.

Um	psicopata,	numa	cela	ao	lado	direito,	a	cerca	de	doze	metros	deles,	ao
vê-los	 andando	 folgadamente	 em	 seu	 território,	 ficou	 irritadíssimo.	 Cuspiu	 no
chão,	 indicando	 o	 que	 queria	 fazer	 com	 eles.	 Os	 dois	 também	 cuspiram,
mostrando	um	insano	comportamento.	Não	sei	se	cuspiram	para	provocá-lo	ou
para	mostrar	que	eram	iguais	a	ele.

Um	 assassino	 que	 havia	 exterminado	 uma	 família	 de	 cinco	 membros,
vendo	o	Prefeito	engolir	bolachas	prazerosamente,	gritou:

—	Prepare-se	para	emagrecer,	gordinho.	Vai	perder	cinquenta	quilos.
—	Fantástico!	É	o	meu	sonho,	garotão	—	disse	o	insolente.
Mas	 senti	 que	 ele	 começava	 a	 ficar	 abalado.	 Seu	 espírito	 de	 político

começou	a	 esfriar.	Dez	passos	 à	 frente,	um	sequestrador	ofendeu	Boquinha	de
Mel.	Bradou,	sob	o	riso	de	seus	companheiros	de	cela:

—	Para	onde	você	vai,	maricas?	Vem	cá,	florzinha.



Pensei	que	dessa	vez	Boquinha	se	calaria,	mas,	para	nosso	espanto,	olhou
de	relance	para	os	guardas	que	caminhavam	ao	seu	lado	e	cresceu.

—	Esse	cara	me	deixou	nervoso.	Segurem-me!	—	E	fez	um	sinal	com	os
punhos.	 Os	 presidiários	 reagiram	 como	 gorilas	 querendo	 quebrar	 as	 grades.
Gelei,	meu	queixo	começou	a	bater.

Tenso,	o	guarda	o	advertiu,	cabisbaixo:
—	Moço,	quem	aqui	não	suporta	ofensa	vai	dormir	no	cemitério.
Boquinha	engoliu	saliva,	e	sua	 impetuosidade	murchou.	Ele	e	Barnabé	se

distanciaram	mais	de	nós.	O	medo	apressou	 seus	passos.	O	Mestre	 caminhava
despreocupado	ao	nosso	lado.	Não	entendi	de	onde	emanava	sua	tranquilidade.
Mas	todos	os	homens	tranquilos	têm	um	limite,	o	Mestre	não	era	diferente.	Não
tardou	para	eu	vê-lo	abalado.



CAPÍTULO	30

Conspiração

Um	homem	apelidado	de	El	Diablo,	com	a	cabeça	raspada	e	uma	cicatriz
em	cada	lado	do	rosto,	estava	sentado	no	pátio,	em	um	banco	do	lado	esquerdo	e
próximo	de	outro	criminoso,	apelidado	de	Metralha.	El	Diablo	e	Metralha	eram
terroristas	perigosos,	chefes	de	facções	e	 líderes	do	presídio.	Eram	temidos	ali,
ditavam	o	“código	de	honra”,	davam	ordens	para	assassinatos	dentro	e	 fora	da
ilha	dos	Demônios.	Cada	um	deles	 tinha	mais	de	cem	anos	de	condenação	nas
costas,	 fora	 os	 crimes	 que	 ainda	 “transitavam	 em	 julgado”.	 Estavam	 no	 pátio
devido	 ao	 seu	 poder.	 Fernando	 Látaro	 considerava	 que	 era	 melhor	 dar-lhes
alguma	mordomia	do	que	incitar	as	feras	a	mostrar	os	dentes	e	fazer	rebeliões,
tática	duvidosa,	fragilmente	funcional.

El	 Diablo	 levantou-se	 do	 banco	 e	 encarou	 demoradamente	 o	 Mestre.
Metralha	 o	 acompanhou.	 A	 passos	 lentos,	 foram	 se	 aproximando.	 Além	 dos
guardas	 que	 acompanhavam	 Bartolomeu	 e	 Barnabé,	 quatro	 deles	 seguiam	 ao
nosso	 lado.	Os	guardas	começaram	a	ficar	ansiosos	com	a	aproximação.	A	um
sinal	 deles,	 uma	 escolta	 armada	 entraria	 em	 cena.	 Mas	 os	 terroristas	 não	 se
intimidaram.	El	Diablo	ficou	pasmo	com	a	figura	do	Mestre.	Parecia	que	tinha
visto	 um	 monstro,	 tal	 como	 Lúcio	 Lobbo,	 presidente	 do	 Hospital	 Mellon
Lincoln.

Quando	estava	 a	dois	metros	do	misterioso	homem	que	 seguíamos,	disse
com	veemência:

—	Não	é	possível!	Você	está	vivo?	Veio	se	vingar?
Pela	primeira	vez	vi	o	Mestre	intrigado.	Não	entendeu,	tanto	como	nós,	por

que	 aquele	 criminoso	dissera	 tais	 palavras.	Vingança	 era	 uma	palavra	 que	não
havia	 no	 seu	 dicionário.	 Vivia	 a	 arte	 da	 tolerância.	 Que	 conversa	 era	 essa?



Certamente	fora	confundido,	pensei.
—	Vingança?	A	maior	vingança	contra	um	inimigo	é	perdoá-lo!	—	disse	o

Vendedor	de	Sonhos.
—	Mentira!	Você	não	perdoaria	 seus	carrascos!	Veio	aqui	para	 se	vingar.

Mas	 não	 sobreviverá.	 —	 E	 ameaçou	 partir	 para	 cima	 do	 Mestre.	 Ficamos
desesperados.	Felizmente	apareceram	outros	guardas	com	armas	que	abortaram	a
agressão.

—	 Não	 vê	 que	 ele	 é	 um	 andarilho?	—	 disse	 um	 dos	 guardas,	 tentando
amainar	os	ânimos	do	agressor.

Fiquei	aflito.	Nas	últimas	semanas	o	Mestre	enfrentara	duas	 tentativas	de
assassinato.	 Com	 quem	 o	 estariam	 confundindo?	 Todo	 diretor	 teatral	 tem
momentos	 de	 insegurança	 quando	 inicia	 uma	 nova	 temporada.	 Daria	 tudo	 ao
meu	alcance	para	declinar	do	ofício.

Fomos	 rapidamente	 para	 os	 bastidores	 do	 anfiteatro,	 tentando	 nos
concentrar.	Bartolomeu	 e	Barnabé	 já	 estavam	 lá.	Mas	 ninguém	 se	 concentrou.
Seríamos	 o	 maior	 fiasco.	 Não	 conseguiríamos	 sequer	 falar	 o	 texto,	 que	 diria
interpretá-lo.	Além	disso,	provavelmente	incendiaríamos	o	pavio	de	um	motim.
Mais	tarde	ficamos	sabendo	que	alguns	líderes,	inclusive	os	membros	da	máfia
chinesa,	usariam	o	evento	para	tentar	fugir	no	barco	em	que	tínhamos	vindo.

Fernando	Látaro	 ficou	 sabendo,	 no	 dia	 do	 evento,	 da	 possibilidade	 dessa
fuga	 e,	 em	 vez	 de	 cancelá-lo,	 achou	 melhor	 mostrar	 força,	 armando	 um
complexo	esquema	de	segurança.	Não	queria	criar	um	clima	de	insatisfação	na
massa	 dos	 presos,	 já	 que	 uma	 semana	 antes	 havíamos	 sido	 anunciados	 como
artistas.	Além	disso,	queria	que	os	piores	criminosos	estivessem	presentes	para
vigiá-los	 melhor.	 E	 também	 sonhava	 que	 a	 técnica	 do	 inventário	 histórico
pudesse	produzir	algum	efeito	em	sua	“clientela”.	Para	esse	fim,	convocara	cerca
de	cento	e	cinquenta	dos	criminosos	mais	perigosos	da	instituição.

Entre	 os	 bastidores	 e	 o	 palco,	 havia	 uma	 velha	 cortina	 vermelha	 com
alguns	 rasgos	 nas	 laterais	 e	 no	 centro.	 Pouco	 a	 pouco,	 a	 plateia	 começou	 a
encher	o	anfiteatro.	Os	criminosos	entravam	resmungando.	Ouvíamos	alguns	dos
xingamentos:

—	Vamos	logo	com	essa	porcaria!
—	Teatro	é	coisa	para	meninas!
—	Abre	logo	essa	merda	de	cortina!



Ao	 ouvir	 os	 insultos	 e	 perceber	 o	 barril	 de	 pólvora	 que	 nos	 esperava,
comecei	 a	 ter	 ondas	 de	 calor	 como	 as	 mulheres	 na	 menopausa	 e,	 ao	 mesmo
tempo,	minha	inteligência	travou.	Não	conseguia	raciocinar.	Havia	trinta	guardas
fortemente	armados	nos	corredores	laterais.	O	Mestre,	o	diretor	do	presídio,	três
educadores,	 dois	 assistentes	 sociais	 e	 um	 psicólogo	 estavam	 sentados	 na
primeira	fila,	na	lateral	esquerda.	El	Diablo	e	Metralha,	bem	como	outros	líderes
do	crime,	estavam	na	primeira	fila	da	lateral	direita.

Os	criminosos	começaram	a	aumentar	o	tom	das	ameaças:
—	Se	não	gostar,	vou	matar	um!	—	esbravejou	El	Diablo,	sob	os	aplausos

da	plateia.
—	Se	não	gostar,	como	o	fígado	de	cada	ator	—	rosnou	Metralha.
Estavam	sob	um	ataque	de	raiva	porque	tinham	percebido	a	artimanha	do

diretor	de	conter	o	motim	usando	a	peça	teatral.	Como	a	peça	teatral	tratava	da
construção	 dos	 fantasmas	 na	 mente	 humana,	 pensei	 que	 só	 a	 encenação	 dos
atores	não	seria	suficiente	para	dar	essa	explicação.	Senti	que	ela	precisaria	de
um	narrador,	e	me	coloquei	como	tal.	Portanto,	teria	de	entrar	no	palco	antes	dos
atores,	 pegar	 o	 microfone	 e	 dar	 sucintas	 explicações	 do	 andamento	 da	 peça.
Ingênuo,	comecei	a	perceber	que	me	enroscara	na	própria	armadilha.

Como	eu	estava	hesitante,	o	Prefeito	me	empurrou,	furei	a	cortina	e	entrei
de	 supetão	 no	 palco.	Deixei	 cair	 da	mão	 o	microfone	 sem	 fio.	 Fui	 vaiado.	 E,
usando	o	termo	de	nossos	amigos,	gritavam	sem	parar:

—	Vamos	logo,	bundão.
Tentando	 me	 recompor,	 lembrei-me	 do	 tempo	 em	 que	 meus	 alunos,

pelando	de	medo	de	mim,	faziam	um	silêncio	mordaz.	Elevei,	portanto,	o	tom	de
voz	 e	 comecei	 os	 cumprimentos.	 Mas	 os	 criminosos	 não	 tinham	 respeito	 por
nenhuma	autoridade,	só	por	revólveres	e	metralhadoras.

—	Quero	agradecer	ao	diretor	Fernando	Látaro	pelo	convite.
Quando	 mencionei	 o	 nome	 do	 diretor,	 só	 faltou	 me	 engolirem.	 Rugiam

como	 predadores	 diante	 de	 uma	 frágil	 presa.	 Parecia	 que	 tinham	um	plano	B.
Partiriam	para	o	confronto	com	os	guardas	e,	ainda	que	alguns	fossem	baleados,
os	renderiam	e	tomariam	posse	das	armas.	Seria	um	desastre.	Haviam	cometido
graves	crimes	e	 tinham	as	necessidades	biológicas	de	 sobrevivência	garantidas
naquela	 maldita	 ilha,	 mas	 as	 necessidades	 intelectuais,	 emocionais	 e	 culturais
eram	 esmagadas.	 Eram	 seres	 humanos	 triturados,	 fraturados,	 que	 se	 sentiam



como	ratos	dentro	de	um	esgoto.
Amedrontado,	procurei	exaltar	os	participantes	para	diminuir	a	tensão.
—	Estimados	 espectadores,	 é	 uma	 honra...	—	Ao	 ouvir	 o	 elogio,	 alguns

gritaram:
—	Vamos	parar	com	essa	palhaçada!
Outros	bradaram:
—	Vai	ter	quebradeira.	Cai	fora,	bibelô.
E	desse	modo	instigavam	seus	instintos	animalescos	para	partir	para	o	tudo

ou	nada.	Desesperado,	fui	logo	para	o	objetivo:
—	Gostaria	de	lhes	falar	como	se	desenrolará	a	peça	teatral.
Mas	ninguém	estava	literalmente	interessado	em	ouvir	ou	ver	peça	alguma.
—	Intelectual	estúpido.	Puxa-saco.
Angustiado	 e	 com	 a	 voz	 embargada,	 procurei	 pelo	 Mestre	 para	 ver	 se

conseguia	 sugar	 um	 pouco	 da	 sua	 energia.	 Mas	 não	 enxergava	 nada.	 Meu
coração	palpitava	tão	forte	que	era	possível	ver	os	movimentos	de	minha	camisa
de	gola	polo.	Queria	estar	em	qualquer	lugar	do	mundo,	mas	não	ali.	Todo	o	meu
notável	 conhecimento	 sobre	 violência	 e	 criminalidade	 virou	 pó.	 Os	 maiores
criminosos	 do	 país	 estavam	 presos	 pelas	 barras	 de	 aço,	 e	 eu	 pelas	 barras	 do
pânico.	 Estávamos	 todos	 assombrados	 por	 nossos	 fantasmas.	 Éramos	 todos
prisioneiros,	queríamos	todos	fugir.



CAPÍTULO	31

Chocando	psicopatas	e	assassinos

Profundamente	 preocupado	 com	 o	 inicio	 da	 rebelião,	 Fernando	 Látaro
tentou	assumir	sua	autoridade	como	diretor.	Subiu	no	palco	e	pediu	respeito.	Em
vez	de	atendê-lo,	os	internos	se	levantaram	e	começaram	a	bater	os	pés	no	chão.
Parecia	 que	 o	 anfiteatro	 viria	 a	 baixo.	 Eu	 não	 sabia	 se	 corria	 ou	 se	 ficava.	O
tumulto	ficara	insustentável.	Quando	os	policiais	iam	entrar	em	choque	com	os
criminosos,	apareceu	um	fantasma	que	deu	um	choque	de	dez	mil	volts	em	todos
os	presentes:	Bartolomeu.

Bartolomeu	apareceu	tão	rápido	e	deu	um	grito	tão	forte	que	quase	tive	um
ataque	 cardíaco.	 O	 diretor	 também	 se	 assustou.	 A	 plateia,	 pega	 de	 surpresa,
tentou	entender	por	segundos	que	furacão	era	aquele.

Usava	uma	peruca	cujos	cabelos	estavam	espetados	para	o	alto	e	para	os
lados,	 como	 se	 tivesse	 saído	 de	 um	 filme	 de	 terror.	 Era	 a	 peruca	 de	Mônica.
Vestia	 um	 conjunto	 azul-marinho,	 de	 saia	 e	 casaco,	 e	 salto	 alto.	As	 peças	 que
usava	 eram	 dos	 tempos	 da	 brilhantina,	 emprestadas	 pela	 professora	 Jurema.
Estava	“tão	feio”,	ou	melhor,	“tão	feia”	que	não	despertaria	nem	a	atenção	dos
mais	 tarados	 homens	 do	 presídio.	 Subitamente	 entrou	 também	 o	 Prefeito	 com
uma	 peruca	 loira,	 emitindo	 sons	 primitivos	 junto	 com	 Boquinha	 de	 Mel	 e
estrebuchando	no	palco.	Era	a	terapia	do	grito	em	cena.

Ao	 ouvir	 a	 performance	 dos	 dois	 baderneiros,	 fiquei	 como	 que	 fora	 de
mim.	 “O	 que	 estarão	 aprontando?	 Certamente	 atea-rão	 fogo	 nesse	 motim.”
Bartolomeu	 parecia	 uma	 leoa	 destroçando	 uma	 presa.	 Não	 sabia	 onde	 estava
pisando	nem	tinha	noção	dos	perigos	que	corria.	Imaginei	que	os	predadores	da
plateia	é	que	o	destroçariam	vivo.

El	 Diablo	 e	 Metralha,	 vendo	 seus	 companheiros	 distraídos	 com	 os	 dois



malucos,	bufaram	de	raiva.	Olhavam	para	todos	os	guardas	a	postos,	e,	quando
iam	 dar	 a	 ordem	 para	 o	 levante	 começar,	 Bartolomeu	 e	 o	 Prefeito	 se
aproximaram	 deles.	 Tiraram	 as	 perucas,	 jogaram-nas	 com	 raiva	 no	 chão	 e
cruzaram	os	dedos.	Entendi	que	faziam	o	sinal	da	cruz	porque	sentiam	que	iam
morrer.

El	 Diablo	 e	 Metralha,	 ao	 vê-los,	 ficaram	 pasmos.	 Imediatamente	 se
aquietaram.	Com	perucas	 eles	 eram	horríveis,	 sem	perucas	 eram	assombrosos,
imaginei.	Os	criminosos	levantaram	a	mão	direita	e	abriram	e	fecharam	o	punho
três	vezes.	Preferiram	aguardar	alguns	minutos	para	iniciar	o	banho	de	sangue.

Subitamente	alguém	diminuiu	a	 luz	do	palco.	Percebendo	que	a	calmaria
estava	 se	 instalando,	 em	 vez	 de	 também	 se	 aquietarem	 e	 retornarem	 aos
bastidores,	 Bartolomeu	 e	 o	 Prefeito	 colocaram	 novamente	 as	 perucas	 e
começaram	a	imitar	diversos	animais,	de	ursos	a	dinossauros.	E	não	é	que	eram
bons	naquilo?!	Pareciam	dois	desvairados	no	pior	dos	surtos	psicóticos.

Fernando	 Látaro	 foi	 se	 sentar	 novamente.	 Estava	 tão	 perdido	 quanto	 os
presidiários.	Talvez	 a	 peça	 já	 tivesse	 começado,	 pensou.	Mas	 tudo	 aquilo	 fora
improvisado.	 Alguns	 presidiários	 começaram	 a	 dar	 risadas	 das	 loucas.	 De
repente,	as	“loucas”	pararam.	Fez-se	silêncio	absoluto.	Uma	música	de	arrepiar
os	cabelos	começou	a	tocar,	como	nos	filmes	de	Alfred	Hitchcock.

Boquinha	 de	Mel	 foi	 andando	 lentamente	 até	 o	 centro	 do	 palco,	 fitou	 a
plateia	silenciosa	e,	como	se	fosse	devorá-la	com	os	olhos,	emitiu	um	som	como
se	seu	coração	estivesse	estourando,	como	se	fosse	o	último	fôlego.	E	caiu	duro
no	 chão.	 Bateu	 a	 testa	 no	 tablado	 e	 ficou	 imóvel.	 Os	 psicopatas,	 parricidas,
sequestradores,	terroristas	e	estupradores	começaram	a	olhar	uns	para	os	outros	e
a	se	perguntar	o	que	significava	aquilo.

Então,	o	Prefeito,	que	tinha	ido	sutilmente	aos	bastidores,	apareceu	com	um
caixão	nas	costas,	material	que	havia	pedido,	sem	que	eu	soubesse,	para	um	dos
educadores.	 Sua	 aparência	 era	 horripilante.	 Colocou	 Bartolomeu	 com
dificuldade	dentro	do	caixão.	Em	seguida,	ergueu	suavemente	o	rosto	e,	com	os
olhos	 estatelados	 como	 se	 fosse	 protagonista	 de	 um	 filme	 de	 terror,	 deu	 uma
gargalhada	fantasmagórica,	dizendo:

—	Eu	sou	a	morte.	—	E,	apontando	para	a	plateia,	bradava:	—	Vou	comer
seu	cérebro,	triturar	seus	pensamentos.	—	E	dava	risadas	medonhas.	—	Eu	sou	a
morte,	ah,	ah,	ah,	ah!	Trucido	os	poderosos,	esmago	psicopatas,	ah,	ah,	ah,	ah!



Nesse	 instante,	 alguém	 diminuiu	 mais	 ainda	 a	 luminosidade	 do	 palco,
dando	 mais	 tensão	 à	 cena.	 O	 Prefeito	 tirou	 uma	 faca	 de	 dentro	 da	 camisa,
abaixou-se	 dentro	 do	 caixão,	 esfaqueou	 Boquinha	 de	 Mel	 e	 fez	 movimentos
como	se	estivesse	abrindo	seu	cérebro.	Fiquei	realmente	amedrontado.	Não	era
possível	que	isso	parecesse	tão	real...	Momentos	depois,	após	se	lambuzar	com
“sangue”,	 arrancou	 algo	 do	meu	 amigo.	 Eu	 estava	 a	 cerca	 de	 quatro	metros	 e
quase	desmaiei	ao	ver	o	que	era.

—	 Pegueeei	 seu	 cééérebrooooo!	 —	 gritou,	 como	 se	 tivesse	 tirado	 um
troféu.	 Parecia	 um	 cérebro	 de	 verdade.	 E,	 por	 incrível	 que	 pareça,	 começou	 a
comê-lo	e	a	se	lambuzar	de	sangue.

—	 Amo	 cérebro	 de	 assassinos	 —	 disse	 o	 Prefeito,	 emitindo	 uivos	 de
alegria	e	de	pavor.

Eu	estava	tão	atônito	com	o	que	ouvia	que	não	acreditava	que	tudo	aquilo
fosse	 concreto.	 Parecia	 surreal.	 Enquanto	 falavam,	 alguns	 sons	 eram	 emitidos
nos	bastidores	do	anfiteatro,	o	que	dava	mais	realidade	ao	clima	de	pavor.

Olhei	 de	 relance	 para	 a	 plateia	 e	 fiquei	 impressionado.	 Num	 instante
estávamos	para	ser	linchados	por	eles,	noutro	pareciam	meninos	desprotegidos.
Alguns	colocavam	as	mãos	na	 cabeça,	 tentando	proteger	 a	 calota	 craniana.	Os
criminosos	 sentiam-se	 pela	 primeira	 vez	 pequenas	 vítimas	 do	 medo.	 Mas	 eu
tinha	 receio	 de	 que,	 se	 algo	 os	 perturbasse,	 o	 clima	 de	 tensão	 pudesse	 ser
quebrado	e	a	revolta	se	instalasse.

O	 Prefeito	 se	 apresentou	 como	 o	 psicopata	 dos	 psicopatas.	 Invadiu	 o
psiquismo	dos	presidiários	sem	pedir	licença.	Entrou	no	mundo	deles.	El	Diablo
estava	estarrecido,	não	tirava	os	olhos	do	velho	caixão.	Reflexivo,	entendeu	que
um	dia	enfrentaria	sem	proteção	alguma	o	fantasma	que	usara	para	assombrar	a
sociedade:	 a	 própria	 morte.	 Como	 a	 quase	 totalidade	 dos	 homens	 violentos,
evitava	com	todas	as	forças	pensar	nela.	Mas	agora	tinha	de	pensar	que	tudo	o
que	 amava,	 tudo	 aquilo	 por	 que	 lutara,	 tudo	 o	 que	 ambicionara	 se	 esfacelaria
num	pequeno	túmulo.	Tornar-se-ia	nada,	simplesmente	nada.

O	Mestre	via	no	palco	uma	pequena	amostra	da	revolução	dos	anônimos.	O
Prefeito	levantou-se	perante	o	caixão	e	proclamou:

—	Silêncioooo!	—	Mas	a	plateia	já	estava	concentrada.	—	Vou	lhes	falar
da	 teoria	 mais	 conspiratória	 que	 existe.	 Uma	 teoria	 que	 abalaria	 Einstein,
destruiria	este	presídio	e	faria	tremer	o	agente	007!



“Uma	teoria?	O	que	ele	está	preparando?	Muitos	prisioneiros	nem	sequer
sabem	o	 que	 significa	 uma	 teoria.	No	máximo	 fizeram	 alguns	 anos	 de	 escola,
leram	 pouco	 ou	 sabem	 fazer	 cálculos	 matemáticos	 mais	 simples.	 Como
entenderiam	uma	teoria?”,	pensei.

Então,	o	Prefeito	se	aproximou	da	plateia	quietíssima,	que	captava	cada	um
dos	seus	movimentos,	e	bradou:

—	A	teoria	dos	flatos!
—	Flato?	—	disse	o	diretor	Fernando	Látaro,	superpreocupado.
—	Flatos?	—	indagou	o	Mestre.
Teoria	do	quê?,	todo	mundo	se	perguntava.	Ninguém	riu,	pois	o	clima	que

eles	 haviam	 criado	 era	 tão	 tenso	 que	 ninguém	 imaginava	 o	 que	 essa	 teoria
representava.	 Talvez	 se	 tratasse	 de	 uma	 arma	 química,	 um	 novo	 combustível
para	 foguete.	 Mas	 de	 repente,	 para	 nosso	 alívio,	 Bartolomeu	 saiu	 do	 caixão,
aumentaram	a	luminosidade	do	palco	e	começou	a	tocar	uma	música	de	circo:

“Tã,	tarã...	tarã,	tã,	tã,	tã...	tatá!!!”
Saímos	 do	 terror	 para	 a	 comédia.	Minha	mente	 inverteu	 os	 polos.	A	 dos

presidiários	 também.	Mesmo	 esses	 homens,	 que	 estavam	 acostumados	 com	 o
risco	de	morrer,	de	ser	mutilados,	presos,	enfim,	tinham	aventuras	injetadas	nas
veias,	 não	 estavam	 preparados	 para	 mudanças	 tão	 bruscas	 de	 humor.	 Por
instantes,	não	sabiam	se	riam	ou	se	choravam.

Até	 o	 Mestre	 ficou	 aparentemente	 confuso.	 Só	 sabia	 que	 os	 dois
irrefreáveis	 personagens	 jogariam	 uma	 bomba	 no	 anfiteatro.	 Preocupado,
comecei	a	imaginar	que	talvez	Bartolomeu	e	Barnabé	conhecessem	mais	aqueles
criminosos	do	que	qualquer	delegado	ou	psiquiatra	forense.	Talvez	fossem	mais
perigosos	para	a	sociedade	do	que	os	infratores	da	ilha	dos	Demônios.

Quando	 a	 luz	 se	 acendeu,	 os	 dois,	 sem	 que	 percebêssemos,	 tinham
colocado	nariz	e	cartola	de	palhaço.	Levaram	a	plateia	a	aplaudi-los,	e	depois	o
Prefeito	falou	da	sua	“complexa”	teoria.	Quase	desmaiei	novamente.

O	Prefeito	virou	seu	grandioso	 traseiro	para	a	plateia	e	Boquinha	de	Mel
completou	a	diarreica	ideia.

—	Distinto	público,	quem	entender	a	teoria	dos	flatos	nunca	mais	verá	suas
nádegas	da	mesma	maneira.	—	E	o	Prefeito	soltou	um	trovão	que	mexeu	com	o
anfiteatro.	Todos	entenderam,	enfim,	o	que	era	a	teoria	dos	flatos.

A	 plateia	 de	 criminosos,	 ouvindo	 a	 trovoada	 do	 Prefeito,	 foi	 ao	 delírio.



Todos	saíram	do	ápice	da	 tensão	para	o	ápice	do	 relaxamento.	Num	instante	o
cérebro	 deles	 estava	 engolido	 num	caixão,	 noutro	 eles	 estavam	 soltando	 gases
como	 crianças.	 Comecei	 a	 ter	 dor	 de	 cabeça.	 Insistindo	 em	 minhas	 teorias,
perguntei-me:	 cadê	 o	 clima	 pedagógico?	 Cadê	 o	 ensino	 sobre	 o	 inventário
histórico?

O	Mestre	colocou	as	mãos	na	face.	Não	sabia	se	queria	sair	correndo	como
eu	ou	se	estava	se	divertindo.	Mas	parecia	sorrir.	Eu	não	sabia	se	os	dois	haviam
planejado	esse	plano	B	com	o	consentimento	dele	ou	se	fora	tudo	improvisado,
como	sempre.	Não	sabia	nada.	Estava	sem	chão,	completamente	desinformado,
com	raiva	de	mim	mesmo	e	do	grupo.	Era	o	último	a	saber	dos	acontecimentos.

O	 diretor	 do	 presídio	 estava	 apreensivo.	 Achava	 que	 dessa	 vez	 o	 circo
pegaria	 fogo.	 Os	 policiais	 nos	 corredores	 tiveram	 um	 sentimento	 dúbio.	 Uns
relaxaram	 e	 sorriam,	 outros	 empunhavam	 as	 armas,	 temendo	 o	 pior.
Subitamente,	outra	personagem	apareceu	para	contracenar	com	eles	e	explicar	a
mais	 doida	 de	 todas	 as	 teorias:	 a	 professora	 Jurema.	 Não	 podia	 imaginar	 que
uma	intelectual	brilhante	como	ela	entrasse	nessa	maluquice.

—	Meus	filhos,	o	ar	é	democrático.	É	de	todos,	é	usado	por	todos	e	deve
ser	 cuidado	 por	 todos	 —	 disse	 ela	 aos	 infratores.	 —	 O	 réu	 solta	 flatos,	 os
policiais	 soltam	 gases,	 os	 intelectuais	 também.	 Nessa	 área,	 estamos	 todos	 no
mesmo	 barco.	 —	 Depois	 enfatizou:	 —	 Ninguém	 escapa:	 bebês,	 crianças,
adultos,	 idosos,	 celebridades,	 anônimos,	 ricos,	miseráveis,	 enfim,	 todos	 soltam
pum.	Só	não	solta	quem	está	morto	—	e	apontou	o	caixão.

—	 Cada	 ser	 humano	 solta	 dez	 mil	 flatos	 durante	 sua	 existência,
aumentando	 o	 efeito	 estufa.	 Somos	 todos	 “peidados”	 —	 disseram	 em	 coro
Boquinha	de	Mel	e	o	Prefeito.

—	Existem	vários	tipos	de	flatos	—	disse	a	professora	Jurema.
E	os	dois	arruaceiros	começaram	a	explicar	os	famigerados	tipos:
—	 Há	 o	 flato	 psicopata.	 —	 E	 o	 Prefeito	 começou	 a	 fazer	 cenas	 para

explicá-lo.	—	O	psicopata	vem	mansinho,	bonzinho,	cheirosinho.	“Como	está?
Tudo	bem?”	E,	como	um	anjo,	conversa	para	 lá	e	para	cá	e,	quando	menos	se
espera,	solta	um	torpedo	silencioso	que	domina	a	vítima.

Em	seguida	entrou	Boquinha	de	Mel	e	explicou:
—	Há	o	 flato	 amigo	 da	 onça.	É	 o	mais	 descarado	 de	 todos.	Você	 confia

nesse	 flato,	acha	que	ele	é	seu	melhor	amigo	e	sente	que	 jamais	o	 trairá.	Você



respira	fundo,	suplica	para	o	miserável	sair	de	mansinho	e	não	entregá-lo.	Mas,
de	repente,	quando	menos	espera,	o	amigo	da	onça	sai	arrastando	o	pneu	e	dando
escândalo.	E	você,	sem	graça,	fala	“acho	que	vai	chover	hoje”,	mas	todo	mundo
sabe	que	foi	você	que	soltou	o	trovão.

Olhei	para	os	presidiários	e	os	vi	descontraídos,	soltos.	Era	difícil	acreditar
que	aqueles	homens	eram	os	mais	violentos	da	sociedade.	Pensei	comigo:	“Todo
ser	 humano,	 seja	 um	 criminoso	 ou	 uma	 vítima,	 tem	 fome	 e	 sede	 de	 prazer”.
Freud	 estava	 certo	 quando	 disse	 que	 o	 princípio	 do	 prazer	 governa	 a	 psique
humana.	 Posteriormente,	 Boquinha	 de	 Mel,	 o	 filósofo	 das	 ruas,	 falou
efusivamente:

—	 Há	 o	 flato	 socialite.	 Imagine	 três	 amigas	 da	 alta	 sociedade	 se
encontrando.	 Cada	 uma	 delas	 está	 usando	 óculos	 escuros	 maiores	 que	 sua
cabeça,	capazes	de	cobrir	a	cara	de	um	elefante.	Uma	delas	solta	um	flato	sutil,
inaudível.	E	com	a	maior	cara	de	pau	 tem	a	coragem	de	dizer:	“Acho	que	 tem
alguma	coisa	podre	aqui”.

—	 Caros	 ouvintes,	 há	 ainda	 o	 flato	 intelectual	 —	 bradou	 o	 Prefeito,
olhando	para	mim.	—	Esse	é	o	mais	sem-vergonha	de	todos.	O	sujeito	sabe	que
o	 flato	 está	 na	 portinha	 do...	 do	 escapamento.	 —	 E	 olhou	 para	 a	 professora
Jurema,	que	aprovou	o	linguajar	pedagógico.

—	Tá	bom,	tá	bom.
—	 Sim,	 os	 gases	 estão	 na	 portinha	 do	 escapamento,	 e	 com	 o	 maior

descaramento	ele	os	solta.	Sutil,	o	intelectual	continua	a	conversar	com	os	outros
como	se	nada	tivesse	acontecido.

Os	 presidiários	 se	 esbaldavam	 como	 crianças.	 Nem	 parecia	 que	 estavam
num	 presídio	 de	 segurança	 máxima.	 Nesse	 momento,	 eu	 me	 aproximei	 da
professora	Jurema	e	lhe	perguntei	baixinho:

—	Onde	está	Piaget?	E	Vigótski?	E	Morin?
A	professora	foi	contundente	comigo:
—	Meu	filho,	vamos	fazer	o	quê?	Até	Marx	 já	 foi	para	o	 ralo	com	esses

malucos.	 Educar	 não	 é	 a	 arte	 de	 transmitir	 ideias,	 mas	 a	 arte	 de	 torná-las
compreensíveis.	 Esses	 criminosos	 estão	 fartos	 de	 conselhos	 e	 lições	 de	moral.
Bartolomeu	 e	 Barnabé	 cativaram-nos.	 —	 E,	 criticando-me,	 completou:	 —
Esvazie	os	gases	da	sua	cabeça.	Solte-se!

Caí	 em	 mim.	 Nunca	 eu	 conseguira	 atingir	 meus	 alunos,	 nunca	 usara	 a



linguagem	 deles.	 Sentia	 que	 sair	 do	meu	 pedestal	 e	 penetrar	 no	mundo	 deles
seria	 um	 preço	 muito	 alto.	 Enquanto	 eu	 ponderava	 essas	 coisas,	 o	 Prefeito,
sentindo	 que	 a	 multidão	 estava	 delirando	 com	 seus	 ensinamentos,	 ficou	 em
transe.	O	espírito	de	político	se	reacendeu.

—	Cidadãos	 desta	magna	 instituição,	 eis	 a	 campanha	 da	minha	 próxima
eleição.	Será	baseada	na	honestidade:	“Ninguém	é	digno	de	seu	traseiro	se	não
assumir	 seus	 flatos!”	 —	 A	 plateia	 não	 se	 conteve.	 Levantou	 e	 aplaudiu	 o
insubordinado.	E	 ele	 acrescentou:	—	Se	 todo	 eleitor	 que	 solta	 gases	 votar	 em
mim,	terei	a	maior	votação	da	história!

Mais	 tarde	fiquei	sabendo	que	eram	João	Vítor,	Dimas,	Salomão	e	Edson
que	controlavam	a	 luminosidade	e	 faziam	a	sonoplastia.	Participaram	do	plano
B,	e	eu	me	tornei	um	mero	espectador.

Depois	da	apresentação,	os	três	se	curvaram	diante	da	plateia,	junto	com	os
que	 estavam	 nos	 bastidores.	 Não	 preciso	 dizer	 que	 o	 anfiteatro	 quase	 veio
abaixo.	Pela	primeira	vez	em	séculos	de	história,	a	ilha	dos	Demônios	se	tornou
a	ilha	dos	Anjos,	pelo	menos	por	algumas	horas.

Os	criminosos	continuaram	em	pé,	aplaudindo	a	trupe.	Constrangido,	fiquei
de	 lado.	 Também	 os	 aplaudi.	 Os	 desvairados	 conseguiram	 o	 que	 nenhum
psiquiatra,	psicólogo,	educador	ou	sociólogo	jamais	conseguira	nessa	instituição.
Quando	se	tem	uma	mente	livre,	é	possível	pensar	em	outras	possibilidades	para
educar.



CAPÍTULO	32

Meu	script,	afinal

Depois	da	balbúrdia	aprontada	pelos	meus	amigos,	eles	se	recolheram	aos
bastidores	e	eu	assumi	o	palco.	Chegou	a	minha	vez	de	atuar	como	narrador	do
script	 que	escrevi.	Tarefa	dantesca.	Mas	estava	mais	 relaxado.	Resolvi	não	 ser
distante	da	miserabilidade	deles.	Queria	me	aproximar	até	o	limite	possível.

Antes	 de	 iniciar	 minha	 narração,	 olhei	 para	 aqueles	 homens	 que	 se
portavam	como	adolescentes	e	os	vi	como	meninos	cuja	 infância	fora	roubada.
Sim,	eram	responsáveis	pelos	seus	atos,	eram	culpados	pelos	seus	crimes,	mas
tinham	 histórias	 despedaçadas.	 Como	 esperar	 serenidade	 deles,	 se	 quando
crianças	 a	 agressividade	 se	 tornara	 uma	 caneta	 que	 escreveu	 os	 capítulos
fundamentais	de	sua	história?

Fui	ao	centro	do	palco.	Não	precisei	fazer	esforço,	elevar	o	tom	de	voz	nem
exercer	 tipo	 algum	 de	 pressão.	 Eles	 simplesmente	 se	 aquietaram,	 esperando
minhas	 palavras.	 Rapidamente	 expliquei	 que	 seria	 o	 narrador	 da	 história.	 As
velhas	cortinas	se	fecharam,	e	Bartolomeu	e	os	demais	foram	se	preparar.	Pedi
aos	 espectadores	 que	 prestassem	 atenção	 no	 movimento	 dos	 personagens	 e
procurassem	compreender	como	é	fácil	formar	traumas.

—	 Se	 os	 pais	 protetores	 podem	 traumatizar	 seus	 filhos,	 imaginem	 a
ausência	de	pais	ou	a	presença	de	pais	violentos	ou	de	privações,	perdas	e	outras
formas	de	agressividade.	Não	estamos	querendo	justificar	os	erros,	mas	mostrar
como	surgem	nossos	fantasmas	–	comentei	para	despertá-los.

As	cortinas	se	abriram,	e	os	espectadores	sorriram,	excitados.	Bartolomeu,
vestido	de	mulher,	lia	uma	revista.	Seu	nome	era	Clotilde.	Usava	outra	cabeleira,
mais	esquisita	que	a	primeira.	O	Prefeito,	cujo	nome	na	peça	era	Romeu,	fazia
par	 romântico	 com	 Clotilde.	 Era	 minha	 vingança	 no	 script.	 Os	 dois	 seriam



debochados	 ao	 máximo.	 Casados	 havia	 dez	 anos,	 eram	 ranzinzas,	 ranhetas,
especialistas	em	criticar	um	ao	outro.	Representavam	os	pais	de	Bartolomeu	nos
primeiros	anos	de	vida,	antes	de	o	pai	morrer	e	a	mãe	deixá-lo	num	orfanato.

Romeu	era	viciado	em	TV,	em	reclamar	do	governo	e	em	falar	mal	do	seu
trabalho.	 Dona	 Jurema,	 mãe	 de	 Clotilde,	 era	 desnaturada,	 desregrada,
desmiolada.	 Clotilde	 era	 profissional	 em	 bordar	 e	 fofocar.	 Dimas	 e	 Salomão
representavam	os	dois	filhos	do	casal,	um	de	cinco	anos	e	outro	de	dois.	O	resto
da	turma	estava	nos	bastidores	fazendo	sonoplastia.

Sem	tempo	a	perder,	comecei	a	narrar	a	história:
—	Imaginem	na	sala	da	casa	de	uma	família	moderna	uma	mulher	 linda,

maravilhosa,	 lendo	uma	revista	de	modas.	—	A	plateia	assoviou	para	Clotilde.
Animada,	ela	folheava	a	revista	do	fim	para	o	começo	e	de	baixo	para	cima.	E,
mudando	a	fala	da	peça,	proclamava	toda	espalhafatosa:	—	Linda!	Linda!	Você
parece	comigo!

Continuei:
—	 Imaginem	 que	 essa	 revista	 só	 tem	 caras	 e	 outras	 coisas,	 fotos	 de

modelos	magérrimas,	desnutridas	e,	não	poucas	vezes,	doentes	pelos	padrões	da
medicina.	Quanto	mais	Clotilde	lê	a	revista,	mais	“aumenta”	a	sua	sabedoria	—
brinquei.

E	pedi	que	continuassem	a	libertar	seu	imaginário.
—	 Nessa	 mesma	 sala,	 um	 pai	 está	 assistindo	 a	 um	 filme	 policial.	 —

Apontei	para	Romeu.	—	Aquele	filme	pastelão	em	que	todos	sabem	previamente
dos	 acontecimentos.	 Lá	 estão	 um	 herói	 e	 um	 bandido.	 O	mocinho	 precisa	 de
qualquer	 maneira	 prender	 ou	 matar	 o	 bandido,	 desonesto,	 igual	 a	 algumas
pessoas	que	vocês	conhecem.	Mas	ninguém	sabe	como	nem	por	que	se	 tornou
um	criminoso.	Frequentemente	o	cinema	trata	os	criminosos	como	escória,	lixo
humano,	que	tem	de	ser	removido.	Parece	que	eles	não	têm	sonhos,	não	choram,
não	amam	nem	têm	insônia.

A	 plateia	me	 aplaudiu,	 e	 fiquei	 surpreso	 com	 sua	 reação.	 Os	 criminosos
começaram	 a	 se	 identificar	 no	 cenário.	 Talvez	 fosse	 a	 primeira	 vez	 que
estivessem	 tendo	 a	 oportunidade	 de	 se	 interiorizar,	 refletir	 e	 deduzir.	 Romeu,
esquecendo	o	roteiro,	torcia	para	que	o	bandido	vencesse	o	herói.	Dava	chute	no
ar,	murro	na	poltrona,	urrava.	Queria	entrar	na	própria	TV.	Aos	berros,	disse:

—	Porrada	nesse	mocinho,	seu	frouxo.



Parei	a	narrativa	e	corrigi	o	ator:
—	Romeu,	na	peça	você	não	está	do	lado	do	bandido.
—	É	mesmo?	Desculpe,	gente,	mas	vocês	me	contagiaram	—	brincou,	com

inteligência.	Não	 sei	 como	 o	 Prefeito	 conseguia	 construir	 essas	 tiradas,	 só	 sei
que	 a	 plateia	 gostou	 do	 seu	 senso	 de	 humor.	Continuei	 a	 narrar	 o	 roteiro	 com
mais	vibração.

O	Prefeito	 e	Bartolomeu,	devido	à	SCF,	 continuaram	acrescentando	 falas
que	 não	 estavam	 no	 script.	 Clotilde,	 ou	 seja,	 Bartolomeu	 começou	 a	 ter
comichões	no	cérebro.	Deixou	de	lado	a	revista	de	modas,	saiu	da	sua	poltrona	e
caminhou	até	Romeu.	Ao	se	aproximar	dele,	apontou	para	a	TV	e	disse:

—	Benzinho,	meu	grande	 político	 frustrado.	Olhe	 o	 cafajeste	 batendo	 na
mulher.	Como	um	grande	líder,	você	admite	essa	violência?

Na	verdade,	Bartolomeu	 jogara	sujo,	queria	colocar	 fogo	no	circo,	queria
atiçar	o	espírito	do	Prefeito.	E	deu	certo.	Num	sobressalto,	o	Prefeito	esqueceu-
se	 do	 personagem	 Romeu	 e,	 sentindo-se	 o	 protetor	 dos	 direitos	 da	 mulher,
proclamou:

—	 Como	 um	 dos	 líderes	 desta	 grande	 nação,	 proclamo	 que	 quem	 bater
numa	mulher,	ainda	que	seja	com	uma	flor,	não	é	digno	de	ser	macho.

—	Você	é	o	melhor	homem	do	mundo	—	disse	Clotilde,	levando	Romeu	ao
êxtase,	mas	na	verdade	 lhe	preparara	uma	armadilha.	Sem	que	 ele	 percebesse,
ela	estendeu	a	mão	direita	e	deu-lhe	uma	palmada	que	o	jogou	longe.

—	O	 que	 é	 isso,	Boquinha!	—	disse	 raivosamente	 o	 Prefeito.	Armou	 os
punhos	 e	 preparou-se	 para	 a	 briga.	 Nada	 o	 seguraria.	Mas	 Clotilde,	 esperta	 e
piscando	os	olhos,	disse-lhe:

—	Benzinho!	Nem	com	uma	flor!
O	Prefeito	mordeu	os	lábios,	prendeu	o	fôlego	e	sentiu	que	o	miserável	do

Boquinha	estava	usando	o	teatro	para	fazer	acertos	de	contas.	E,	um	tanto	tonto
pelo	tapa,	olhou	para	a	plateia,	depois	para	sua	“esposa”,	e	tentou	manter	a	pose
de	homem.

—	Clô	queridinha,	você	quase	me	fez	beijar	a	lona!
—	Esse	nocaute	é	por	mim	e	pelo	Mestre,	fofinho	—	disse,	rememorando

que	o	Prefeito	lhe	dera	um	soco	no	queixo	debaixo	do	viaduto	depois	de	ter	sido
espancado	pelo	chinesinho.

Subitamente	outro	personagem	 improvisou.	A	professora	 Jurema,	na	pele



da	vovozinha,	veio	por	trás	de	Romeu	enquanto	ele	discutia	com	Clotilde	e	lhe
deu	um	chute	no	traseiro	com	vontade.	Em	pânico,	ele	deu	um	pulo	e	ouviu	da
vovozinha	os	motivos	da	agressão:

—	Tire	a	bunda	dessa	poltrona	e	vá	trabalhar,	seu	vagabundo.
Entusiasmadíssima,	Clotilde	se	derreteu	em	elogio	para	ela:
—	Você	é	a	melhor	mamãe	do	mundo.
—	Obrigada,	 querida.	—	E	comentou	 com	Clotilde:	—	O	zíper	 nas	 suas

costas	está	abaixado,	deixe-me	levantá-lo.
—	Claro,	“mama”!	—	expressou	Bartolomeu	ingenuamente.
Quando	Clotilde	se	virou,	a	professora	Jurema	deu-lhe	 também	um	chute

no	meio	do	 traseiro,	com	mais	vontade	ainda.	Boquinha	de	Mel	saiu	correndo,
com	medo,	e,	olhando	para	trás	disse,	apavorado:

—	Está	 louca,	mulher?	—	A	professora	Jurema	há	muito	 tempo	esperava
uma	oportunidade	para	fazer	também	seu	acerto	de	contas.

—	Estou	começando,	seu	malandro,	quer	dizer,	malandrinha.
Romeu	gostou:
—	Grande	pontaria,	vovó.	Vai	pra	seleção.
Imagine	o	que	a	plateia	de	criminosos	sentiu	ao	ver	os	dois	comedores	de

cérebros	 humanos	 e	 os	 dois	 teóricos	 dos	 flatos	 apanhando	 de	 uma	 velhota.	 El
Diablo,	 que	 era	 um	 homem	 carrancudo,	 mal-humorado,	 que	 só	 sorria
ironicamente,	nunca	se	divertira	tanto.	O	homem	virou	uma	criança.

—	Dá-lhe,	vovó	—	disse	El	Diablo	com	entusiasmo.	—	Você	merece,	seu
bebum	—	completou.

Bebum?	Como	ele	sabia	que	Bartolomeu	fora	alcoólatra?	Deve	ter	chutado,
pensei.	Nem	eu	me	 aguentei,	 jamais	 ficara	 tão	 contente	 nesses	 últimos	meses.
Finalmente	minhas	 armadilhas	 estavam	 dando	 certo,	 as	 contas	 estavam	 sendo
saldadas.	Esses	discípulos	internariam	qualquer	mestre	numa	casa	de	loucos.	O
Mestre	 devia	 estar	 pensando:	 “O	 que	 esse	 povo	 está	 fazendo?	 Onde	 está	 o
ensinamento	que	lhes	transmiti?”.

Acalmados	 os	 ânimos,	 os	 personagens	 voltaram	 a	 seguir	 o	 script,	 pelo
menos	 por	 alguns	 instantes.	 A	 mãe	 de	 Clotilde	 voltou	 a	 se	 distrair	 com	 suas
costuras,	Romeu	a	se	concentrar	na	TV	e	Clotilde	a	 ler	a	sua	 revista	de	moda.
Respirei	aliviado	e	voltei	à	narrativa.

—	De	 repente,	 nessa	 desvairada	 família,	 quando	 não	 se	 anunciava	 mais



nenhuma	 tempestade	 no	 ar,	 eis	 que	 entrou	 um	 personagem	 ameaçador	 na	 sala
onde	 todos	 estavam	 e	 quebrou	 a	 rotina,	mandando	 tudo	 para	 o	 espaço.	Quem
era?

Todos	 ficaram	 pensativos.	 Um	 assassino	 idoso,	 que	 estava	 havia	 trinta	 e
cinco	anos	preso,	acusou:

—	Um	comedor	de	cérebro	—	disse	com	bom	humor.
—	Pior	que	isso,	senhor	—	retruquei.	Com	grande	expectativa,	aguardavam

identificar	o	miserável.	Então	gritei:	—	Um	ratinho!
A	plateia	expressou:
—	Aaaahhh!
Estavam	desapontados,	mas	não	sabiam	que	chegara	a	minha	vez	de	criar

um	 clima	 de	 terror.	 Não	 sabiam	 que	 o	 grande	 Bartolomeu	 tinha	 pavor	 de
ratinhos.	Não	imaginavam	que	fora	combinado	previamente	que	eu	substituiria	o
ratinho	 de	 pelúcia	 movido	 a	 pilha	 por	 um	 pequeno	 coelhinho,	 também	 de
pelúcia,	para	que	ele,	na	pele	de	Clotilde,	não	tivesse	um	ataque	de	pânico.

Mas	não	substituí.	E,	pior	ainda,	o	ratinho	que	estava	em	meu	bolso	não	era
a	 pilha,	 mas	 verdadeiro.	 Meu	 instinto	 de	 vingança	 veio	 à	 tona.	 Lembrei
rapidamente	as	diversas	vezes	em	que	me	chamara	de	Superego	e	dissera	que	os
intelectuais	eram	imbecis	e	ingênuos.	Senti	que	esse	era	o	momento	para	acertar
também	as	minhas	próprias	contas.



CAPÍTULO	33

A	maior	crise	da	história

Os	 homens	 que	 assistiam	 ao	 nosso	 espetáculo	 já	 haviam	 enfrentado
metralhadoras,	pistolas	automáticas,	rifles	AK-47,	escopetas.	Agora	veriam	que
os	 terremotos	 nascem	 de	 um	 pequeno	 deslize	 de	 placas,	 uma	 montanha	 é
formada	de	minúsculas	partículas	de	areia	e	um	oceano,	de	diminutas	gotas	de
água.	Na	mente	humana	isso	ocorria	também.

E	soltei	o	ratinho	verdadeiro.	A	reação	de	Clotilde,	ou	melhor,	Bartolomeu,
foi	bombástica	diante	do	pequeníssimo	animal.	Não	esperava	que	eu	fosse	fazer
isso	 com	 ele.	Deu	 um	 grito	 estridente	 que	 quase	matou	 de	 enfarto	 o	 Prefeito.
Ficou	uns	trinta	segundos	em	transe,	sem	saber	se	estava	dentro	do	presídio	ou
se	estava	ocorrendo	um	terremoto	ou	um	ataque	terrorista.

A	professora	Jurema,	percebendo	que	o	rato	era	real,	começou	a	passar	mal
de	 verdade.	 Também	 tinha	 pavor	 de	 ratos.	Comecei	 a	 abaná-la	 com	 uma	mão
enquanto,	 com	 a	 outra,	 segurava	 o	 microfone	 para	 continuar	 a	 narração.	 A
plateia	também	se	assustou	com	o	pânico	de	Clotilde,	percebendo	que	as	coisas
fugiam	do	controle.	Ela	estava	em	cima	da	poltrona,	gritando	como	louca:

—	Mate	esse	bandido,	Prefeito!
E	eu	narrei:
—	 Mas	 só	 havia	 um	 bandido	 na	 tela.	 Então,	 o	 cinema	 começou	 a	 ser

vivido,	 ao	 vivo	 e	 em	 cores,	 na	 casa	 de	 Romeu.	 Esse	 homem	 —	 disse	 eu
enfaticamente	—	há	muito	tempo	não	matava	sequer	uma	mosca.	Mas	pegou	seu
sapato	com	a	maior	fé	do	mundo	e	atirou	no	ratinho.	Porém	o	ratinho	se	desviou.
Tomado	pela	 raiva,	pegou	outro	 sapato	e,	mirando	no	monstro,	 errou	de	novo.
Pegou	a	sandália	de	Clotilde	e	atirou	com	mais	força	no	ratinho,	que	corria	de
um	lado	para	outro.	E	errou	o	alvo.



Fazendo	uma	pausa,	interpretei:
—	Claro	que	errou	o	alvo,	senhores!	Esse	ratinho	tinha	mais	qualidade	de

vida	que	Romeu,	 pois	 este	 pregava	o	 traseiro	 na	 poltrona,	 só	 reclamava	 e	 não
praticava	exercícios,	enquanto	o	ratinho	saçaricava	o	dia	todo.

Clotilde,	 percebendo	 que	 o	 Prefeito	 era	 um	 desastre	 na	 artilharia,
procurando	 incentivá-lo	 a	 destruir	 seu	 suposto	 inimigo,	 colocou	mais	 fogo	 no
seu	sentimento	de	impotência	e	ansiedade.

—	Você	é	um	rato	ou	um	homem?	Até	um	bichinho	te	controla?
Sentindo-se	ofendido,	o	Prefeito	disse	para	ele:
—	Qué	pasa,	hombre?!
Aproveitando	a	oportunidade,	falei:
—	Há	dez	anos	Clotilde	e	Romeu	se	casaram	e	prometeram	diante	do	altar

que	na	saúde	e	na	doença,	na	riqueza	e	na	pobreza	jamais	deixariam	de	se	amar.
Mas	agora	um	bendito	 ratinho	deflagrava	uma	guerra	na	casa	deles.	—	Eu	me
lembrei	do	meu	próprio	casamento	esfacelado	e,	 improvisando,	acrescentei:	—
Não	tropeçamos	nas	grandes	montanhas,	mas	nas	pequenas	pedras.

Lembrei-me	 de	 que	 fora	 devorado.	 Bartolomeu	 esqueceu	 que	 estava
fazendo	o	papel	de	Clotilde	e	o	Prefeito	esqueceu	que	estava	na	pele	de	Romeu.
Ambos	misturaram	os	personagens	fictícios	com	a	vida	real.	Raivoso	por	ter	sido
chamado	de	rato,	o	Prefeito	pegou	a	revista	de	Clotilde	e	a	atirou	no	ratinho,	mas
errou	o	alvo	de	novo.	Clotilde	disse:

—	A	revista,	não,	Romeu!
Mas	numa	guerra	vale	tudo.	Em	crise,	Clotilde	aproveitou	para	falar	para	o

Prefeito	tudo	o	que	tinha	vontade	de	dizer,	mas,	por	estar	na	presença	do	Mestre,
se	continha.	Usou	então	o	teatro	para	vomitar:

—	Você	é	um	bundão,	Prefeito!	Não	aguento	carregar	você,	seu	palerma!
Você	não	resolve	nada	na	vida!

Romeu	começou	a	bufar	de	raiva.	E,	apesar	de	seu	enorme	peso,	saiu	dando
pulos	 no	 ar	 em	 cima	 do	 ratinho,	 emitindo	 grunhidos	 horripilantes	 como	 um
Homo	sapiens	primitivo.

De	repente,	o	ratinho	saiu	do	palco	e	foi	para	a	plateia.	E	algo	inacreditável
ocorreu.	 Alguns	 daqueles	 brutamontes	 começaram	 a	 subir	 nas	 suas	 poltronas.
Não	 tinham	medo	 de	 enfrentar	 a	 polícia	 federal	 nem	 o	 exército,	mas	 tremiam
como	varas	verdes	diante	de	ratos.	O	ratinho	acionou	os	monstros	que	estavam



nos	porões	da	mente	deles.	Dois	minutos	após,	um	prisioneiro	com	uma	cara	de
bravo,	fechada,	pegou	o	rato	pelo	rabo	e	o	devolveu	ao	palco.

Quando	colocou	o	rato	no	palco,	ele	estava	mais	esperto	do	que	nunca.	Foi
de	um	lado	para	outro,	e,	sob	um	ataque	de	cólera,	o	Prefeito	começou	a	fazer
chantagem:

—	Venha	cá,	Mickeyzinho,	venha	com	o	papai	Disney	—	disse,	querendo
colocar	o	ratinho	no	micro-ondas	como	uma	ex-sogra	quase	fizera	com	ele.	Mas
o	ratinho,	nada.	Eis	que,	com	impressionante	habilidade,	o	bichinho	mudou	de
posição.	Deu	 um	 baile	 no	 Prefeito	 e	 ficou	 nas	 suas	 costas,	 como	 se	 estivesse
dando	 risadas	 do	 seu	 agressor.	 Isso	 não	 estava	 no	 meu	 script.	 Então,
subitamente,	 o	 imprevisível	 aconteceu.	 O	 ratinho	 entrou	 dentro	 das	 calças	 do
Prefeito.	Isso	também	fugia	do	script.

O	 Prefeito	 deu	 um	 tranco	 nas	 costas	 e	 ficou	 inerte	 como	 se	 fosse	 uma
estátua.	Depois	soltou	um	grito	tão	estridente	como	o	de	Clotilde	e	disse:

—	Uauuuu!	Qué	pasa,	ratón!	Aí,	não,	meu	irmão!
Depois	 começou	 a	 chacoalhar	 as	 nádegas	 na	 tentativa	 de	 desprender	 o

infame	invasor.	Mas	nada.	O	ratinho	escalava	o	monumento	sem	cordas	e	com
incrível	aderência.	Os	prisioneiros	estavam	sufocados	de	tanto	rir.	Vendo-se	em
apuros	e	não	conseguindo	dar	um	fim	no	miserável,	o	Prefeito	enfim	cedeu	à	sua
impotência.	Pediu	ajuda	para	ninguém	menos	do	que	a	professora	Jurema.

—	Vovozinha,	venha	dar	um	chute	nesse	psicopata.
Era	tudo	o	que	a	professora	Jurema	queria	ouvir.	Ajudaria	seu	amigo	e	ao

mesmo	 tempo	 teria	 o	 privilégio	 de	 socar	 o	 pé	 mais	 uma	 vez	 no	 traseiro	 do
político	 de	 rua.	Estava	 tão	 eufórica	 que	 pensou	 ser	 uma	piada.	Mas	 ele	 nunca
falara	 tão	a	sério.	Qualquer	 tentativa	era	válida.	Como	a	professora	Jurema	fez
uma	 pausa	 de	 trinta	 segundos	 para	 mirar	 bem	 no	 alvo,	 o	 Prefeito	 perdeu	 a
paciência.

—	Avante,	velhota!	Ele	está	na	banda	esquerda.	—	E,	tentando	descrever	o
descarado	ratinho	com	o	máximo	de	precisão	possível,	arriscou:	—	Cuidado!	O
alienígena	 está	 logo	 abaixo	 do	morro	 do	 Pão	 de	 Açúcar,	 ao	 lado	 do	 túnel	 do
tempo.	—	Ao	mesmo	tempo	que	descrevia	a	posição	do	inimigo,	se	arrepiava	e
se	contorcia	de	cócegas.

A	 professora	 Jurema,	 com	 o	 maior	 fervor	 do	 mundo,	 se	 aproximou	 da
marca	de	pênalti,	fechou	o	olho	direito,	abriu	o	esquerdo,	que	era	míope,	sentiu	a



visão	embaçada	e	no	último	momento	 recuou,	 ficou	 insegura.	Aproveitou	para
debochar	do	grande	político:

—	Abaixe	um	pouco	sua	volumosa	nádega.
O	 Prefeito	 nunca	 se	 vira	 tão	 desguarnecido	 e	 aviltado.	 Humilhou-se

publicamente	 e	 obedeceu.	 A	 professora	 preparou-se	 de	 novo,	 apontou	 e	 dessa
vez	pimba!	O	homem	dos	palanques	urrou:

—	Uaaaau!	Qué	pasa,	velhota?!
E,	ansiosa,	a	professora	perguntou:
—	Matei?
Gemendo,	ele	gritou:
—	Nãããooo!	—	E	reclamou:	—	Vá	ser	ruim	de	chute	assim	nos	quintos	dos

infernos,	vovozinha.
O	jovem	João	Vítor	quase	enfartou	de	tanto	rir	nos	bastidores.	Começou	a

perder	 o	 fôlego	 e	 molhar	 as	 calças.	 Experimentou	 o	 que	 craque,	 cocaína	 e
alucinógeno	nenhum	jamais	lhe	propiciara.	Em	seguida,	o	Prefeito	disse:

—	Perdoe-me,	Deus,	por	detestar	esse	rato,	e	perdoe	essa	ditosa	mulher	por
abusar	da	minha	paciência.

Vendo	 Romeu	 se	 coçar	 e	 se	 remexer	 todo	 após	 o	 chute	 errado,	 um
presidiário,	aflito,	perguntou:

—	Para	onde	foi	o	ratinho?
Romeu	não	conseguia	falar.	O	infame	invadira	seu	pudor.
Clotilde	arriscou	perguntar	para	seu	“marido”:
—	Ele	cruzou	a	avenida	Europa?
O	Prefeito	olhou	para	Clotilde	e,	quase	chorando,	confirmou:
—	Cruzou!	O	 sem-vergonha	passou	para...	 para...	 a	outra	banda	—	falou

com	sofreguidão.
Comecei	 a	 engasgar	 de	 tanto	 rir.	 Tenso,	 o	 “grande	 político”	 implorou	 de

novo	para	a	idosa	professora:
—	 Dê	 outro	 chute,	 vovozinha.	 Mas	 capriche.	 Mire	 firme	 e	 bata	 sem

piedade	no	safado.
Foi	 então	 que	 me	 ofereci	 para	 a	 deliciosa	 empreitada.	 Ele	 recusou	 com

estas	palavras:
—	Supe...	Superego,	só	mulher	bate	neste	para-choque!
A	professora	 Jurema	 ficou	 felicíssima	 com	 a	 nova	 chance.	Mas,	 para	 ela



não	 dar	 outra	 bola	 fora,	 o	 Prefeito	 tentou	 com	 precisão	 cirúrgica	 descrever	 a
posição	do	invasor:

—	O	cafajeste	está	 acima	do	morro	do	Pão	de	Açúcar,	do	 lado	direito,	 a
quatro	centímetros	do	túnel	do	tempo	e	a	dez	da	avenida	Europa.

Não	tinha	erro,	pensou	ele.	Mas,	como	falava	em	código	e	a	professora	não
era	especialista	em	navegação	espacial,	teve	infelizmente	de	usar	a	sua	péssima
intuição	espaço-temporal.	Mais	uma	vez,	ela	solicitou:

—	Abaixe	mais	seu	carnudo	assento	—	disse,	para	arrepio	dele.
Cada	provocação	da	vovozinha	aumentava	a	temperatura	da	ansiedade	do

Prefeito.	 Este	 já	 estava	 achando	 que	 o	maldito	 rato	 fora	 preparado	 sutilmente
pela	 oposição.	 Sentia-se	 derrotado.	 Seu	 espírito	 de	 político	 estava	 em	 crise,
sentia	que	perdera	a	eleição	no	primeiro	 turno	e	de	 lavada.	O	Prefeito	abaixou
com	sacrifício	o	traseiro	e,	como	o	ratinho	não	parava	de	se	mover,	passou	a	se
contorcer	 como	 uma	 dançarina	 requebrando	 numa	 pista.	 A	 professora	 Jurema
queria	ser	ética,	mas	diante	da	cena	não	sabia	se	 ria	ou	se	chorava.	Não	podia
errar	o	 alvo	de	novo.	Olhou	para	o	gramado,	viu	um	volume	 sobressaltado	na
região	 do	 bolso	 direito	 do	 Prefeito,	 concentrou-se,	 preparou-se	 e	 chutou	 com
vontade.

—	Aiiiiiiii!	Está	querendo	me	assassinar,	vovozita?	Olhe	o	mau	exemplo
para	esses	garotos	—	reclamou	ele,	mas	não	sabia	se	o	alvo	fora	atingido.

E,	 num	 esforço	 dantesco,	 colocou	 a	mão	 com	 sacrifício	 no	 local	 onde	 a
professora	chutara,	enfiou	a	mão	no	bolso	e	protestou	solenemente:

—	 Você	 atacou	 meu	 sanduíche	 de	 queijo,	 vovozinha.	 —	 Retirou	 o
sanduíche	da	“chapa”.	Estava	quente,	derretido	pelo	atrito.	De	repente,	em	vez
de	 continuar	 a	 guerra,	 fez	 uma	pausa.	Colocou	o	 sanduíche	próximo	do	nariz,
deu	 uma	 fungada	 como	 se	 fosse	 um	 rato,	 aprovou	 razoavelmente	 o	 odor	 e
enfiou-o	na	sua	bocarra.

O	Prefeito	desconfiou	que	o	rato	subira	ao	morro	do	Pão	de	Açúcar	porque
queria	 seu	 sanduíche.	 Mas	 não	 o	 entregaria.	 Ele	 podia	 estar	 morrendo,	 mas
nunca	deixaria	sua	presa.	Em	vez	disso,	filosofou:

—	 Todo	 homem	 precisa	 de	 tréguas	 em	 suas	 lutas.	 Não	 sou	 de	 ferro.
Permita-me	uma	pausa	para	comer.	—	E	mastigou	com	vontade.

—	Mas	não	acertei	nem	o	rabinho	do	ratinho?	—	insistiu	ela.
—	Só	o	meu	—	falou	ele,	irado,	com	a	boca	cheia.



Vendo	o	rato	transitar	com	liberdade	pelas	nádegas	do	Prefeito,	ela	disse:
—	Agora	estou	vendo	seu	desafeto.
—	Silêncio,	vovó	—	disse	ele,	querendo	sentir	o	mapa	que	o	ratinho	estava

seguindo.	O	miserável	 entrara	 em	 seu	 cuecão.	O	 imprevisível,	 o	 inimaginável
infelizmente	acontecera.	Como	se	estivesse	perdendo	a	guerra,	o	Prefeito	gritou:
—	Nãããooo!

Ninguém	 entendeu	 nada.	Mas	Clotilde	 sentiu	 o	 drama.	Curiosíssimos,	 os
presidiários	e	os	guardas	perguntaram,	aflitos	e	em	coro:

—	Onde	ele	está?
O	Prefeito	ficou	mudo,	entalado,	entulhado.
Clotilde,	querendo	escorraçar	com	o	Prefeito,	entrou	em	ação.
—	Está	entrando	no	túnel	do	tempo,	Romeu	—	exclamou	ela.
O	Prefeito,	lacrimejando,	virou	o	rosto	para	ela	e,	aflito,	indagou:
—	Como	você	sabe?
—	Intuição	feminina!
O	Prefeito,	inquieto,	dava	pulos,	uivos,	urros	e	grunhidos,	e	proclamava:
—	Aí,	não,	terrorista!	Aí,	não,	assassino!	Aí,	não,	pederasta!
O	 pessoal	 quase	 desmaiou	 de	 rir.	 El	 Diablo,	 lembrando-se	 da	 teoria	 dos

flatos,	recomendou	aos	gritos:
—	Solta	um	flato	psicopata.
Em	estado	de	choque,	o	Prefeito	disse:
—	Estou	 tentando,	hombre	de	Dios!	Mas	 o	 carro	 afogou,	 o	 escapamento

entupiu	e	a	teoria	falhou.
Clotilde	não	suportou:
—	Que	frase	linda!	Pena	que	o	rato	derrotou	o	gênio!
O	Mestre	 se	 esbaldava	 com	 as	 peripécias	 incríveis	 dos	 seus	 desvairados

seguidores.	 A	 relação	 cômica	 entre	 Bartolomeu	 e	 Barnabé	 era	 um	 caso
sociológico	 e	 filosófico	 não	 previsto	 nos	 livros.	 Eu,	 que	 sempre	 fora	 um
carrancudo,	 compenetrado	 e	 sisudo	 chefe	 do	 departamento	 de	 sociologia,
confesso:	pela	primeira	vez	liberei	meu	esfíncter	e	urinei	nas	calças.



CAPÍTULO	34

O	maior	sufoco	da	história

Ao	 ser	 escarnecido	 por	 Clotilde,	 o	 Prefeito	 também	 estava	 num	 dilema.
Não	 sabia	 se	 dava	 um	 safanão	 nela	 ou	 um	 salto	 mortal	 para	 cair	 sentado	 de
nádegas	e	assim,	afinal,	esmagar	o	invasor.	Resolveu	dar	o	salto	mortal.	Foi	uma
atitude	de	coragem,	de	bravura.

Olhou	 para	 o	 alto,	 respirou	 profundamente	 e	 com	 uma	 motivação
inabalável	 deu	 um	 pulo	 de	 quase	 quarenta	 centímetros.	 Não	 foi	muito,	mas	 o
suficiente	para	quase	se	matar.	Foi	então	que	o	Prefeito	passou	o	maior	sufoco	da
história.	Era	um	sofrimento	demasiado	intenso	para	um	único	hombre.

Quando	 suas	 nádegas	 colidiram	 com	 violência	 no	 chão,	 sentiu	 que	 não
conseguiria	 mais	 se	 levantar	 sozinho.	 Estava	 combalido,	 debilitado	 e
desmoralizado.

—	Todo	homem	tem	seu	dia	frágil	e	precisa	de	uma	mão	estendida,	mesmo
de	pessoas	que	detesta	—	falei	em	voz	baixa	para	a	vovó.

Precisou	 da	 ajuda	 de	 Clotilde,	 da	 vovó	 e	 da	 minha	 para	 se	 levantar.
Colocamos	o	homem	de	pé	e	voltamos	a	ficar	a	postos.	Os	dois	lados	do	Pão	de
Açúcar	do	Prefeito	doíam	muito.	Para	aliviar	a	dor,	ele	ficou	de	pernas	abertas	e
com	os	dois	joelhos	fletidos.	Mas	pensou	que	ao	menos	havia	exterminado	seu
famigerado	 inimigo,	 pois	 ele	 se	 aquietara.	 Ao	 examinar	 o	 traseiro,	 sua	 face
mudou,	ficou	branca,	roxa	e	depois	vermelha.	Algo	terrível	acontecera.

Percebeu	 que	 o	 ratinho	 ainda	 estava	 vivo.	 E	 com	 a	mão	 direita	 resolveu
pegar	o	danado	para	trucidá-lo,	mas	não	conseguia.	Nesse	momento,	o	miserável
do	ratinho	resolveu	apelar.	Pegou	uma	via	expressa	rapidíssima	e	perigosíssima.
Tão	 perigosa	 que	 o	 Prefeito	 dessa	 vez	 deu	 um	 salto	 mortal	 de	 sessenta
centímetros,	mas	não	caiu.	E	expressou	com	rudeza:



—	Por	aí,	não,	sem-vergonha!	Não	apele,	seu	vigarista!
Ninguém	entendeu	nada.	Curiosos,	queríamos	saber	para	onde	o	bicho	fora.

Mas	Clotilde	intuitivamente	acertou	de	novo:
—	Pegou	o	metrô?
Quase	em	prantos,	o	Prefeito	confirmou:
—	Pegou!
“Metrô?”,	 perguntamos,	 embaraçados.	 Segundos	 depois,	 vendo-o

aflitíssimo,	entendemos	sua	linguagem	codificada.	O	ratinho	saíra	das	nádegas,
passara	pela	abertura	entre	as	pernas	e	fora	para	o	outro	lado,	um	local	proibido,
onde	se	encontrava	seus	órgãos	genitais.	Perturbadíssimo	e	mordendo	os	lábios,
o	Prefeito	expressou,	quase	sem	voz:

—	Saia	daí,	seu	descarado,	cara	de	pau,	invasor!	—	E,	abaladíssimo,	disse:
—	Ui!	Ui!	O	miserável	está	jogando	basquete.

Meus	 amigos,	 o	 anfiteatro	 veio	 abaixo.	 Psicopatas	 que	 nunca	 haviam
relaxado	pela	primeira	vez	borraram	as	calças.

Mas	não	foi	o	ápice	da	crise.	O	pior	foi	quando	o	rato	atingiu	seu	aparelho
de	urinar:

—	O	sem-vergonha	está	escalando	minha	Estátua	da	Liberdade!	—	gritou.
Todos	na	ilha	ouviram	seus	gemidos.

O	político	que	zombava	do	mundo,	que	levava	a	vida	na	brincadeira,	que
roubava	a	cena	dos	outros,	que	amava	uma	propina	e	que	em	tudo	o	que	fazia
procurava	 os	 aplausos	 e	 os	 louvores	 sociais	 estava	 arrepiado,	 horrorizado,
horripilado,	 vexado,	 envergonhado,	 encabulado,	 encalistrado,	 melancólico,
sorumbático,	macambúzio,	acabrunhado,	definhado,	combalido,	alquebrado.

Por	outro	lado,	o	demônio	do	rato,	com	suas	peripécias	surpreendentes	para
perturbar	 o	 político,	 chegara	 às	 últimas	 consequências	 da	 infâmia,	 vileza,
aviltamento,	 desonra,	 desdouro,	 deslustre,	 mácula,	 desaforo,	 descaramento,
cinismo,	 insolência,	 audácia,	 fealdade.	 Era	 uma	 briga	 de	 gigantes:	 o	 rato	 e	 o
político.	 Por	 fim,	 o	 rato	 venceu	 o	 político.	 Venceu	 com	 louvores	 todos	 os
assaltos	da	luta.

Faltam	 palavras	 para	 descrever	 os	 dois	 combatentes.	 O	 Prefeito	 soltava
fogo	 pelas	 ventas	 como	um	dragão	 da	mitologia	 e	 o	 rato	 debochava	 dele.	 Foi
então	 que,	 circunspecto,	 percebi	 que	 minhas	 armadilhas	 superaram,	 enfim,
minhas	expectativas.	Eu	estava	com	compaixão	dele.	Senti	que	já	tinha	pagado	e



com	 sobras	 todos	 os	 pecados	 que	 cometera	 contra	 mim	 e	 o	 resto	 do	 grupo.
Queria	 ajudá-lo.	 Mas	 fazer	 o	 quê?	 Pôr	 as	 mãos	 naquela	 cumbuca	 não	 dava.
Infelizmente,	ele	tinha	de	sofrer	o	martírio	sozinho.

Como	 o	 Mestre	 nos	 dizia:	 “Há	 momentos	 em	 que	 estamos	 sós,
profundamente	 sós,	 no	 meio	 da	 multidão.	 Nesses	 momentos,	 não	 espere	 nem
exija	 nada	 de	 ninguém.	 Só	 você	 não	 pode	 se	 abandonar”.	 O	 Prefeito	 estava
profundamente	só	no	meio	de	mais	de	cem	pessoas	que	queriam	ajudá-lo	e	não
podiam.	Os	criminosos	queriam	socorrê-lo,	os	guardas,	morrendo	de	rir,	queriam
deixar	as	armas	para	lhe	dar	apoio	moral,	mas	não	havia	possibilidade.	O	sorriso
e	a	comédia	uniram	criminosos	e	policiais.	Até	um	atirador	de	elite	pensou	em
atirar	no	inimigo	do	Prefeito.	Mas	ele	era	um	revolucionário	anônimo	e	solitário.

Nenhum	homem	suportaria	a	invasão	da	sua	intimidade.	A	sua	Estátua	da
Liberdade	e	seus	testículos	eram	invioláveis.	Por	isso,	nesse	momento	as	coisas
mudaram.	Subitamente	o	grande	político	mudou	seu	semblante.	Deu	vazão	à	sua
valentia.	Já	não	era	mais	o	político	conciliador,	queria	ser	ditador,	acabar	com	a
democracia,	 controlar	 a	 opinião	 dos	 outros,	 unir	 o	 poder	 legislativo	 com	 o
executivo	—	enfim,	ele	faria	as	leis	e	as	executaria.

Ninguém	 mais	 meteria	 o	 bedelho	 em	 suas	 decisões,	 nem	 eu,	 nem
Bartolomeu,	 nem	 a	 professora	 Jurema	 ou	 qualquer	 outro.	 Legislou,	 fez	 a	 lei
segundo	a	qual	seus	inimigos	seriam	eliminados,	em	especial	o	maldito	opositor.
Prendeu	a	respiração,	irou-se,	encolerizou-se,	enraiveceu-se.	Partiria	para	o	tudo
ou	nada.	Mas	partir	para	o	tudo	ou	nada	poderia	ser	perigoso.

Tinha	 uma	 segunda	 opção,	 que	 era	 tirar	 as	 calças	 e	 procurar	 o	 rato	 nos
porões	da	sua	intimidade	e	na	frente	daquele	covil	de	homens.	Mas	um	político
experiente	nunca	revelaria	sua	nudez	e	seus	“pecados”	na	frente	dos	outros;	seria
seu	fim,	pensou	ele.	Ficou,	portanto,	com	a	primeira	opção.

A	 plateia	 sentiu	 firmeza	 no	 homem.	 Ele	 resolveria	 a	 parada	 sozinho.
Bastava	uma	bofetada	fatal	no	ângulo	certo,	que	seu	inimigo	já	era.	Mas	estava
ofegante,	 pois	 as	 adjacências	 do	 alvo	 eram	 delicadas.	 Poderia	 esmagar	 os
testículos	 e	 jamais	 gerar	 filhos	 se	 falhasse.	 O	 momento	 era	 delicado;	 todos
acompanhavam	 com	 ansiedade	 o	 ato	 ditatorial.	 Foi	 então	 que	 prendeu	 a
respiração,	 levantou	 a	 mão	 direita,	 regulou	 a	 direção	 e,	 quando	 ia	 golpear	 o
ratinho,	entrou	a	vovozinha	e	tirou	sua	concentração.

—	Deixe	comigo,	meu	filho,	que	dessa	vez	eu	acerto.	—	E	se	aproximou



para	chutá-lo.
—	Não!	Aqui	não,	vovó.	Se	errar	o	alvo,	nem	uma	tonelada	de	Viagra	me

conserta.	Essa	tarefa	é	coisa	para	profissional	—	falou	convictamente.
Determinado,	como	nunca	o	vimos	antes,	fez	a	segunda	tentativa.	Fechou

os	olhos	com	a	mão	esquerda,	 levantou	a	direita	para	o	alto	como	se	fosse	um
general	 comandando	 a	 última	 batalha	 e	 armou	 a	 bombástica	 bofetada.
Percebendo	 o	 risco,	 todos	 na	 plateia,	 inclusive	 eu,	 procuraram	 instintivamente
proteger	a	própria	genitália.	Sem	piedade,	o	Prefeito	desceu	a	mão	em	altíssima
velocidade.

Foi	 tão	 forte	 a	 bofetada	 que	 todos	 nós	 gritamos	 em	 conjunto,	 como	 se
estivéssemos	sentindo	a	mesma	dor.

—	Aaaaaaaaiiiiiiiiiiiiiii!
Até	quem	não	 estava	presente	no	 anfiteatro	 se	 assustou.	O	Prefeito	 ficou

literalmente	paralisado.	Não	sabíamos	se	estava	vivo	ou	morto.	Todos	 fizemos
um	 minuto	 de	 silêncio	 em	 sinal	 de	 respeito	 pela	 sua	 bravura.	 Depois	 desse
dramático	período	em	que	nem	sequer	se	ouvia	uma	mosca,	perguntamos	todos:

—	Matou?	Matou?	—	O	Prefeito	não	respondia.	Estava	de	boca	aberta.	A
dor	era	tanta	que	não	conseguia	articular	as	palavras.	—	Matou?	—	novamente
insistimos.

Depois	 de	dois	minutos,	 ele	 falou	de	modo	 truncado,	 soluçando	 e	 com	a
voz	pastosa:

—	Esmaguei	minhas	bolitas.	Fiquei	estéril.	Ai,	ai!	—	Infelizmente	o	ligeiro
ratinho	 conseguira	 escapar	 da	 última	 batalha.	 Vencera	 a	 guerra.	 Grandes
políticos,	 em	 especial	 os	 espertos,	 são	 destruídos	 por	 pequenos	 ratos.	 Os
políticos	criam	os	ratos	e	os	ratos	corroem	os	políticos.

Teria	 de	 sair	 de	 cena	 e	 abaixar	 as	 calças,	 completamente	 humilhado,
vencido,	estraçalhado.	Não	bastassem	o	vexame	e	a	dor,	Clotilde	entrou	em	cena
e	feriu	seu	orgulho	ao	máximo.

—	Não	 tem	 problema,	 Romeu,	 há	 muito	 tempo	 você	 já	 não	 funcionava
mesmo.

O	Prefeito	mostrou	 o	 punho	 direito	 para	 “ela”.	O	 político	 não	 vencera	 o
ratinho,	mas	 tinha	de	dar	uns	 sopapos	 em	alguém,	 então	 foi	 até	 sua	 “mulher”,
para	extravasar	sua	raiva	enrustida.

Iracundo	e	irreconhecível,	foi	ao	encontro	de	Bartolomeu.	Mas,	ao	dar	os



primeiros	 passos,	 eis	 que	 o	 imprevisível	 aconteceu.	 O	 ratinho	 abandonou	 a
Estátua	 da	 Liberdade,	 pegou	 o	 metrô,	 desceu	 o	 morro	 do	 Pão	 de	 Açúcar	 e
caminhou	 pelas	 pernas	 do	 Prefeito	 lentamente.	 Tocou	 o	 chão	 sem	 desespero.
Estava	cambaleante,	zonzo,	atordoado,	estonteado.

Narrei	a	cena	com	paixão:
—	 A	 palmada	 do	 Prefeito	 não	 surtiu	 efeito,	 senhores,	 mas	 seu	 grito

primitivo	foi	fatal.	Feriu	mortalmente	o	pobre	animal.
Todos	acompanhavam	os	lentos	movimentos	do	ratinho.	Estavam	gostando

dele,	 inclusive	 eu.	Queria	 soltar	 ratos	 como	 esse	 em	 todo	 o	 sistema	 social.	 O
ratinho	 peralta	 andava	 sem	 equilíbrio,	 ora	 pendendo	 para	 a	 direita,	 ora	 para	 a
esquerda.	Ora	parava,	ora	avançava	a	passos	lentos.	Dois	metros	à	frente,	ergueu
a	patinha	direita,	colocou-a	do	lado	esquerdo	do	peito,	olhou	para	a	plateia	como
um	 brilhante	 ator	 e	 sucumbiu.	 Caiu	 no	 chão	 com	 as	 perninhas	 para	 cima.
Enfartou.

—	Oh,	coitado,	bateu	as	botas	—	falou	Boquinha	de	Mel,	que	na	confusão
toda	 reeditou	 sua	 fobia	 por	 ratos	 e	 domesticou	 esse	 fantasma.	 Condoído,
complementou:	—	Pela	primeira	vez,	me	apaixonei	por	um	rato.

Então	expliquei	ao	público:
—	O	ratinho	morreu	de	estresse.	—	E	alertei:	—	Cuidado,	gente,	o	estresse

mata	muito	mais	que	as	armas	que	vocês	já	usaram.
Foi	 então	 que	 os	 maiores	 criminosos	 do	 país	 descobriram	 que	 estavam

morrendo	como	o	ratinho,	pela	sutil	arma	do	pensamento	acelerado	e	da	emoção
ansiosa.	Por	 não	 serem	produtivos,	 construtivos,	 criativos	 e	 contemplativos	 no
cárcere,	 viviam	 tensos,	 amargurados,	 estressados.	 Dez	 criminosos	 já	 haviam
enfartado	na	ilha	dos	Demônios	nesse	ano,	vinte	estavam	com	câncer	e	a	maioria
com	 outras	 doenças	 de	 fundo	 emocional.	 O	 que	 confirmava	 que,	 presos	 ou
livres,	os	seres	humanos	viviam	num	grande	manicômio.

O	Mestre	 sempre	 nos	 dizia	 que	 nesse	 hospital	 psiquiátrico	 global	muitos
dos	que	estavam	livres	não	cometeram	crimes	contra	os	outros,	mas	raramente
não	os	cometeram	contra	si	mesmos.	Eu	era	um	desses	criminosos,	uma	máquina
de	 trabalhar	 e	 estudar,	 especialista	 em	 irritabilidade	 e	 impaciência.	 Estava
encerrado	 numa	 prisão	 particular,	 embora	 os	 professores	 e	 alunos	 da	 minha
universidade	acreditassem	que	eu	estava	livre.	Engano.

Clotilde,	 vendo	 seu	 inimigo	 deitado	 inerte	 no	 tapete	 do	 palco,	 desceu	 de



cima	da	poltrona,	olhou	para	Romeu	e	nunca	o	viu	tão	lindo	desde	a	época	da	lua
de	mel.	Lentamente	se	aproximou	dele	e	lhe	disse	afetivamente:

—	Romeu	querido,	você	é	meu	herói.
Romeu,	 sentindo-se	 o	mocinho	 do	 filme,	 o	mais	 destemido	 dos	 homens,

encheu	de	ar	o	tórax,	elevou	o	tom	de	voz	e	expressou	e	fez	juras	de	amor:
—	Clotilde!	Por	tua	causa	achatei	minhas	bolas	de	basquete,	sacrifiquei	a

Estátua	da	Liberdade	e	aplainei	num	só	golpe	o	morro	do	Pão	de	Açúcar.	Mas
não	conte	mais	comigo,	pois	não	sou	o	mesmo	homem	depois	desse	miserável
rato.

Eles	deram	um	beijo	hollywoodiano.
Claro,	era	uma	cena.	Clotilde	tinha	nojo	da	boca	do	Prefeito	e	vice-versa.

Colocaram	ambos	uma	pequena	maçã	entre	os	dentes	e	fingiram	que	estavam	se
beijando.	 Provocante,	 Clotilde	 pulou	 no	 colo	 de	Romeu,	 que	 caiu	 e	 engasgou
com	 a	 maçã.	 Foi	 preciso	 dar-lhe	 uma	 bofetada	 nas	 costas	 para	 ele	 expelir	 a
bendita	fruta.	Depois	da	pancadaria	lombar,	zonzo,	o	Prefeito	ainda	teve	ânimo
para	dizer:

—	Clotilde,	sua	miserável,	o	rato	me	assassinou	e	você	me	enterrou.
Terminado	 o	 teatro,	 ambos	 foram	 ao	 centro	 do	 palco,	 junto	 com	 a

professora	Jurema.	E,	antes	mesmo	de	se	curvarem,	os	criminosos,	temidos	por
juízes,	 promotores,	 FBI,	 se	 levantaram	 coletivamente	 e	 os	 aplaudiram	 com
euforia.

Após	a	sessão	de	aplausos,	retomei	minha	fala	e	disse:
—	Moral	da	história:	Clotilde	e	Romeu	foram	felizes	para	sempre	até	que...

—	E	todos	os	presidiários	responderam	coletivamente:
—	Outro	ratinho	aparecesse	na	história!



CAPÍTULO	35

Os	porões	da	mente

Os	 encarcerados	 começaram	 a	 entender,	 pelo	 menos	 um	 pouco,	 que	 os
ratos	 de	 fora	 podem	morrer,	 mas	 os	 que	 estão	 nos	 espaços	 secretos	 da	 nossa
mente	se	perpetuam	ao	longo	do	tempo.	Não	podem	ser	apagados,	deletados,	só
podem	 ser	 reeditados,	 domesticados.	 Começaram	 a	 compreender	 que	 não
adiantava	 ferir	ou	destruir	o	alvo	 fora,	pois	 seus	verdadeiros	 inimigos	estavam
dentro	deles.	Foi	um	fantástico	aprendizado.

De	 repente,	 dei	 um	 assovio,	 o	 ratinho	 despertou	 e	 eu	 o	 peguei.	 Todos
ficaram	espantados.	Descobriram,	afinal,	que	eu	contratara	um	ratinho	ensinado.
Era	um	grande	ator.	Todos	aplaudiram	o	pequenino	animal.	Inclusive	Boquinha
de	Mel.	O	Prefeito	colocou	as	mãos	na	cabeça	e	falou	baixinho:

—	 Vote	 em	 mim,	 seu	 desgraçado,	 que	 eu	 lhe	 perdoo	 por	 toda	 essa
humilhação.

Lembrou-se	 da	 oração	 que	 fizera	 na	 humilde	 casa	 em	 que	 eu	 comi	 uma
asinha	de	frango	e	completou-a,	mas	agora	em	voz	alta:

—	Que	as	galinhas	se	multipliquem	na	terra,	que	a	paz	encha	o	coração	dos
espertos	e	dos	trouxas	e	que	os	ratos	perturbem	todos	os	políticos	da	oposição.

Nessa	altura,	voltei-me	para	a	plateia	e	perguntei:
—	Esquecemos	alguns	personagens?
Todos	 olharam	 para	 o	 palco	 e	 viram	 dois	 personagens	 de	 cabelo	 em	 pé.

Sim,	havíamos	esquecido	as	crianças.
Nesse	momento,	pedi	ao	Mestre	que	subisse	ao	palco.	Ele	resistiu,	mas	eu

insisti.	Não	estava	programada	sua	subida,	mas	aqueles	homens,	cujas	histórias
eram	dilaceradas,	precisavam	ouvi-lo	como	eu	o	tenho	ouvido.

O	maltrapilho	me	atendeu.	Os	criminosos	 tinham	dificuldade	de	entender



que	 um	 miserável	 era	 o	 líder	 do	 grupo.	 O	 Mestre	 percorreu	 com	 os	 olhos	 a
plateia,	 viu-a	 relaxada	 e	 pouco	 a	 pouco	 começou	 a	 completar	 o	 choque	 de
lucidez	que	aqueles	homens	estavam	recebendo.

Não	queria	dar	muitas	explicações,	não	queria	ser	um	professor	tradicional,
por	isso	mais	uma	vez	preferiu	o	método	socrático:

—	Pode	um	ratinho	se	transformar	num	monstro?	Pode	uma	pequena	pedra
se	 tornar	 uma	 muralha	 em	 nossas	 mentes?	 —	 Em	 seguida	 completou:	 —
Poderiam	 vasculhar	 suas	 histórias	 e	 tentar	 encontrar	 pequenos	 fatos	 que	 se
transformaram	num	grande	conflito?

Vinte	pessoas	levantaram	a	mão.	Escopeta,	um	assassino	frio,	 levantou-se
da	 segunda	 fileira	 e,	 sem	 que	 alguém	 pedisse	 que	 nos	 contasse	 sua	 história,
comentou:

—	Toda	vez	que	vou	urinar	dou	um	pulinho.	O	motivo	é	que,	quando	eu
era	criança,	um	dobermann	latiu	raivosamente	e	me	mordeu	no	exato	momento
em	 que	 eu	 estava	 urinando.	 A	 partir	 daí,	 não	 urino	 sem	 pular	 —	 comentou,
tirando	sarro	de	si	mesmo.

Fiquei	 impressionado	 com	 sua	 argúcia	 e	 desenvoltura.	Achava	 que	 esses
homens	não	pensavam	com	sutileza.	O	Mestre	continuou:

—	As	crianças,	nessa	peça	 teatral,	 registraram	tanto	a	 imagem	do	ratinho
como	 a	 imagem	 do	 escândalo	 dos	 seus	 pais.	 As	 imagens	 se	 fundiram	 no
inconsciente,	 tornando-se	 a	mesma	 coisa.	Esse	 processo	 potencializou	 o	 poder
destrutivo	 e	 ameaçador	 desse	 pequeno	 animal.	 O	 ratinho	 tornou-se	 um
verdadeiro	monstro,	um	fantasma,	um	trauma.

A	 luz	 do	 palco	 diminuiu,	 uma	 música	 ambiente	 suave	 foi	 colocada.	 E
mostrando	que	a	vida	é	cíclica,	que	há	tempo	para	sorrir	e	para	chorar,	para	calar
e	gritar,	estimulou	os	presentes	a	serem	caminhantes	à	procura	de	si	mesmos.

—	 Viajem	 em	 sua	 história.	 Relembrem-se	 das	 lágrimas	 que	 ficaram
represadas	nos	bastidores	da	sua	existência	e	que	nunca	atuam	como	atrizes	no
teatro	 das	 faces.	 Quantas	 perdas	 e	 atos	 violentos	 não	 os	 asfixiaram	 quando
meninos?	 Quantos	 abraços	 negados?	 Quantas	 privações	 sofreram?	 Quantas
vezes	foram	vomitados	por	adultos	insanos?	Não	poucos	de	vocês	tiveram	uma
infância	 esmagada	 como	 ratos	 quando	 na	 realidade	 deveriam	 estar	 brincando
como	crianças.

Os	presidiários	viajaram	no	tempo	e	ficaram	muito	emocionados.	El	Diablo



e	Metralha	 estavam	perplexos	 com	a	 generosidade	do	Vendedor	 de	Sonhos.	O
segundo,	em	particular,	acusara	e	ameaçara	o	Mestre.	Depois	de	oferecer-lhes	os
ombros	para	que	chorassem,	o	homem	que	seguíamos	dissecou	com	baixo	nível
de	anestesia	os	crimes	que	haviam	cometido.	Terroristas,	assassinos,	traficantes,
ladrões	estavam	desguarnecidos	por	 tudo	o	que	tinham	acabado	de	ver	e	ouvir.
Era	 o	 momento	 de	 saírem	 da	 superfície	 para	 penetrar	 nas	 camadas	 mais
profundas	da	mente	humana.

—	Pensem	agora,	sem	medo,	na	infância	que	vocês	destruíram,	nas	vidas
que	 dilaceraram	 e	 nos	 sonhos	 que	 esmagaram.	 Quantos	 traumas!	 Quantas
angústias	 promoveram!	 Quantas	 perdas	 irreparáveis	 não	 causaram!	 Há	muitas
causas	 que	 explicam	 seus	 traumas	 e	 sofrimentos,	mas	 nenhuma	 delas	 justifica
infligir	sofrimentos	aos	outros	—	abordou	sem	receio	de	ser	linchado.

E	elaborou	de	improviso	um	pensamento	sociológico	memorável:
—	 A	 violência	 explica	 a	 violência,	 mas	 nenhuma	 violência	 justifica	 a

própria	violência.
Enquanto	 o	 ouvia,	 lembrei-me	 dos	 profissionais	 que	 haviam	morrido	 ali

nos	 últimos	 dois	 anos	 por	 causa	 dos	 motins.	 Lembrei-me	 também	 de	 que
Fernando	 Látaro	 e	 outros	 funcionários	 daquele	 presídio	 estavam	 jurados	 de
morte.	Recordei	ainda	os	meus	alunos	que	 tinham	sido	escorraçados	dessa	 ilha
sem	 conseguir	 fazer	 nenhuma	 entrevista	 com	 alguns	 dos	 presos	 de	 menor
periculosidade.	 Agora,	 aqui	 e	 ao	 vivo,	 o	 Mestre	 estava	 discorrendo,	 sob	 os
ombros	 de	 Bartolomeu	 e	 Barnabé,	 para	 os	 líderes	 desse	 presídio,	 seus	 erros
gravíssimos,	e	eles	o	ouviam	sem	que	os	lábios	tremessem,	sem	odiá-lo.

E,	 sem	 dar	 grandes	 explicações,	 discorreu	 sobre	 um	 dos	 textos	 mais
conhecidos	da	história	e	um	dos	menos	compreendidos.	Falou	dos	fantasmas	da
traição,	da	negação	e	da	culpa.

—	 No	 último	 jantar,	 o	 Mestre	 dos	 Mestres	 estava	 profundamente
entristecido	 com	Seus	discípulos.	O	mais	 inteligente	 deles,	 Judas	 Iscariotes,	 ia
traí-lo;	e	o	mais	forte,	Pedro,	ia	negá-lo.	Qual	desses	crimes	é	maior?

Eu	 nunca	 tinha	 pensando	 nesses	 dois	 famosos	 erros	 da	 história	 sob	 o
ângulo	 da	 sociologia.	 Aonde	 o	 Mestre	 queria	 chegar?	 Enquanto	 refletia,	 ele
completou	seu	raciocínio:

—	Ambos	 foram	gravíssimos.	 Judas	o	 traiu	uma	vez,	Pedro	o	negou	 três
vezes,	e	com	veemência.	Mas	as	lições	que	Ele	nos	deu	são	bombásticas.	Ele	não



puniu	Seu	traidor.	Ao	contrário,	deu-lhe	um	pedaço	de	pão,	mostrou	em	código
que	não	tinha	medo	de	ser	traído,	mas	sim	de	perder	um	amigo.	Assim,	revelou
que	 os	 nossos	 erros	 devem	 ser	 corrigidos	 com	 o	 nutriente	 da	 educação,
simbolizado	 pelo	 pão.	 Nem	 condenou	 Seu	 negador,	 Pedro.	 Ao	 contrário,
alcançou-o	com	um	sublime	olhar	no	exato	momento	em	que	Pedro	vomitava	a
história	 que	 juntos	 viveram.	 Gritou	 para	 ele	 sem	 usar	 a	 voz:	 “Eu	 o
compreendo!”.	Deu	a	Pedro	e	a	Judas	ferramentas	para	domesticarem	o	fantasma
da	culpa	e	dos	erros	e,	assim,	recomeçarem	tudo	de	novo.	Só	Pedro	as	utilizou.
Judas	foi	dilacerado	pelo	seu	fantasma.	E	vocês?

O	 Vendedor	 de	 Sonhos	 foi	 muito	 mais	 longe.	 Colocando--os	 contra	 si
mesmos,	afirmou-lhes	com	transparência:

—	Vocês	 são	 culpados?	 Sim.	 Quem	 tem	medo	 de	 reconhecer	 seus	 erros
levará	 para	 o	 túmulo	os	 fantasmas	que	 assombram	 sua	mente.	Enfrentem	 seus
fantasmas	e	terão	alguma	chance	de	domesticá-los.

E,	para	a	surpresa	dos	presidiários,	o	Mestre	lhes	afirmou	categoricamente:
—	 Mais	 de	 oitenta	 por	 cento	 de	 vocês,	 a	 maioria	 dos	 quais	 não	 tem

quarenta	anos,	envelhecerão	na	prisão,	mofarão	neste	ambiente.	Muitos	só	sairão
com	a	coluna	curvada	e	de	bengala	na	mão.	E	cerca	de	cinquenta	por	cento	só
sairão	mortos	da	ilha,	pois	foram	condenados	à	prisão	perpétua	ou	têm	uma	pena
impossível	de	cumprir.	—	E	fazendo	uma	cálida	pausa	adicionou:	—	Eu	bem	sei
que	diariamente,	quando	pensam	que	seus	cabelos	branqueiam,	sua	musculatura
perde	a	força	e	seus	olhos	perdem	a	visão	nesta	lúgubre	e	fria	prisão,	entram	em
pânico.	Domesticar	esses	fantasmas	para	sobreviver	com	dignidade,	eis	a	grande
questão!	 Um	 crime	 é	 realizado	 em	 minutos,	 mas	 suas	 consequências	 podem
durar	uma	história.

Enquanto	 dissecava	 a	 alma	 daqueles	 miseráveis,	 me	 perguntava:	 “Que
homem	é	 esse	que	 tem	 tamanha	 coragem	e	habilidade?”.	E,	 num	momento	de
inspiração,	o	Vendedor	de	Sonhos	respirou	profundamente	e	lhes	afirmou:

—	Eu	 também	cometi	 crimes,	mas	não	os	 que	 são	previstos	 nos	 códigos
jurídicos.	Tenho	dívidas	com	a	minha	consciência	que	sei	que	nunca	saldarei.	—
Ouvir	que	o	instigante	líder	do	grupo,	sem	terno	e	gravata,	vestido	pior	que	eles,
confessava	 que	 tinha	 dívidas	 impagáveis	 tocou-lhes	 o	 cerne	 da	 alma.	 Nunca
alguém	abrira	os	textos	da	sua	história	naquele	presídio	de	segurança	máxima.

El	Diablo,	nesse	exato	momento,	fez	alguns	breves	comentários	inaudíveis



para	Metralha	e	outros	líderes	de	uma	facção	que	estavam	ao	seu	lado.	O	Mestre
desnudou-se	no	palco	para	os	homens	fragmentados.

—	Meu	crime?	Hoje	sou	um	maltrapilho.	Mas,	como	alguns	de	vocês,	amei
o	dinheiro	acima	das	pessoas;	os	números	eram	meus	deuses.	Era	um	menino	no
teatro	do	tempo	e	não	me	abismava	com	o	fenômeno	da	existência.	Estava	morto
enquanto	vivia.	Jamais	fizera	um	inventário	da	minha	vida.

E,	com	sensibilidade,	continuou	a	fazer	o	inventário	de	seus	maiores	erros:
—	Nunca	falei	das	minhas	lágrimas	aos	meus	filhos	para	que	aprendessem

a	chorar	as	deles,	nunca	lhes	falei	dos	meus	medos	para	que	eles	enfrentassem	os
deles,	nunca	 lhes	 falei	dos	meus	erros	para	que	eles	 aprendessem	a	 superar	os
deles.	E	quando	pensava	em	fazer	tudo	diferente,	quando	sonhava	em	abraçá-los,
pedir	 desculpas,	 sair	 da	 minha	 prisão	 psíquica,	 o	 tempo	 me	 traiu.	 Meus	 dois
filhos	morreram	num	acidente	de	avião	no	meio	de	uma	grande	floresta.

Tomando	fôlego	novamente,	o	Mestre	perguntou:
—	Quem	pode	 saldar	 essa	 dívida	 por	mim?	Que	 lei?	Que	 presídio?	Que

psiquiatra?	Que	amigos?	Que	soma	de	dinheiro?	Eu	sou	culpado	e	não	posso	me
esconder	 disso.	Diariamente	 tenho	de	 domesticar	 os	 fantasmas	 que	denunciam
minhas	falhas,	que	acusam	minhas	loucuras	e	que	me	impedem	de	começar	tudo
de	novo.	Não	busco	compreensão,	compaixão	nem	alívio.	Busco	a	mim	mesmo.
Sou	 um	 caminhante.	 Não	 há	 oásis	 em	 meu	 deserto,	 preciso	 criá-lo	 para
sobreviver	e	me	refazer.

Em	 seguida,	 pediu	 que	 os	 encarcerados	 refletissem	 sobre	 dois	 grandes
momentos,	um	em	que	 tivessem	sido	feridos	e	outro	em	que	houvessem	ferido
alguém,	e	fizessem	pontes	entre	eles.	Queria	que	procurassem	a	única	liberdade
que	não	pode	ser	aprisionada	por	barras	de	ferro.	A	única	que,	se	perdida,	pode
transformar	a	existência	na	mais	insuportável	masmorra.



CAPÍTULO	36

Rasgando	a	alma

Achávamos	 que	 aqueles	 homens	 jamais	 refletiriam	 sobre	 esses	 dois
momentos	e	muito	menos	se	abririam.	Ficamos	observando	os	acontecimentos.
Pouco	a	pouco,	mais	de	dois	terços	dos	encarcerados,	pessoas	que	nunca	tiveram
coragem	de	 falar	de	 si	mesmos	ou	de	ouvir	as	mazelas	de	outrem,	desabaram.
Conheciam	 a	 valentia	 uns	 dos	 outros,	 os	 crimes	 e	 os	 artigos	 pelos	 quais	 eram
punidos.	Conheciam	as	 armas	que	haviam	empunhado,	mas	não	as	perdas	que
sofreram	ou	as	lágrimas	que	choraram.

Uns	 confessaram	 que,	 quando	 usaram	 a	 primeira	 dose	 de	 droga,	 juraram
que	 jamais	 a	 usariam	de	 novo,	mas	 veio	 a	 segunda	 dose,	 depois	 a	 terceira.	E,
como	Judas,	 traíram,	assim,	 sua	promessa.	Outros	comentaram	que,	ao	 fazer	o
primeiro	furto,	entraram	em	crise	e	juraram	que	jamais	o	repetiriam,	mas	veio	o
segundo,	 o	 terceiro.	 E,	 como	 Pedro,	 negaram	 seu	 juramento.	 E	 ainda	 outros
confessaram	que	tiveram	insônia	por	muitas	noites	quando	tiraram	pela	primeira
vez	a	vida	de	um	ser	humano.	Mas	os	crimes	se	sucederam	e,	por	fim,	anularam
sua	consciência	e	autocrítica.

Alguns	 criminosos	 lacrimejaram	 no	 anfiteatro	 ao	 falar	 das	 feridas	 que
haviam	sofrido	ou	que	 tinham	causado.	Eram	erros	 irreparáveis.	Vidas	haviam
sido	perdidas,	crianças	haviam	sido	lesadas.	Ao	fazer	um	breve	inventário	da	sua
história,	rasgaram	seu	coração	psíquico.	Pareciam	retornar	ao	útero	materno	em
busca	 de	 proteção.	 Depois	 de	 vinte	 minutos,	 saímos	 sutilmente,	 sem	 nos
despedir.	Deixamo-los	discorrendo	sobre	seus	monstros,	sem	freio	nem	medo.

Ao	 sair,	 Fernando	 Látaro	 e	 alguns	 educadores,	 assistentes	 sociais	 e	 dois
psicólogos	 presentes	 estavam	 radiantes.	 Não	 sabiam	 como	 nos	 agradecer.	 O
diretor	sentiu	que	tudo	o	que	vira	e	ouvira	não	apenas	tinha	contribuído	para	o



benefício	dos	infratores,	mas	também	para	o	dele	como	ser	humano.	Vendo	seu
entusiasmo,	o	Mestre	jogou-lhe	um	banho	de	água	fria.

—	 Tudo	 o	 que	 ocorreu	 neste	 dia	 foi	 apenas	 uma	 gota	 no	 oceano	 das
necessidades	deles.	Ninguém	muda	ninguém.	Não	há	mágica	na	superação	dos
conflitos.	Não	se	apaga	a	memória.	Ninguém	sai	do	inferno	dos	seus	erros	se	não
encontrar	a	porta	do	paraíso:	a	compaixão	e	a	educação.

E,	como	se	estivesse	delirando,	completou:
—	Quem	 sabe	 poderia	 haver	 escolas	 de	 teatro	 aqui?	Quem	 sabe	 poderia

haver	 ensino	 fundamental,	 ensino	 profissionalizante	 e	 faculdade	 de	 tecnologia
via	satélite	na	ilha	dos	Demônios?	Quem	sabe	poderia	haver	aulas	de	música	e
de	artes	plásticas?	Quem	sabe	poderia	haver	sala	de	computadores	com	acesso	a
áreas	restritas	da	internet	para	que	eles	se	distraíssem	e	expandissem	sua	cultura,
em	vez	de	ficarem	pensando	em	bobagens	e	retroalimentando	seus	fantasmas	e
seu	desejo	irrefreável	de	fugir?

Fernando	Látaro	deu	uma	risada	um	tanto	irônica	e	foi	lacônico:
—	Mestre!	Não	temos	dinheiro.	Os	presidiários	são	na	teoria	tratados	como

seres	humanos,	mas	na	prática	como	lixo	social.
Um	educador	disse:
—	Até	o	governo	federal	abandonou	esta	ilha.
O	administrador	falou:
—	 Os	 recursos	 de	 nossa	 instituição	 são	 insuficientes	 para	 a	 sua	 própria

manutenção.
Um	psicólogo	comentou:
—	Nenhuma	empresa	investiria	um	centavo	neste	esgoto	humano.
A	realidade	era	crua,	cruel,	dolorosa.	Tudo	voltaria	a	ser	o	que	era	naquela

fábrica	de	crimes.	Tínhamos	ideias,	mas	não	dinheiro.	A	única	pessoa	que	tinha
recursos	era	a	professora	Jurema.	Na	realidade,	tinha	ativos,	mas	não	renda.	Sua
aposentadoria	 e	 os	 bens	 deixados	 pelo	 seu	 marido	 mal	 cobriam	 seus	 gastos
pessoais	e	a	manutenção	de	sua	mansão.

Após	 o	 Mestre	 ouvir	 as	 lamentações	 de	 Fernando	 Látaro	 e	 dos	 demais
funcionários	 da	 ilha	 dos	 Demônios,	 chamou	Dimas	 de	 lado,	 fitou	 seus	 olhos,
tocou	 seus	 ombros	 com	as	 duas	mãos	 e,	 de	modo	um	 tanto	 inaudível,	 deu-lhe
uma	ordem	que	quase	nos	 fez	morrer	de	 rir	 novamente.	O	homem	que	vendia
sonhos	tentou	falar	baixo,	mas	deu	para	ouvirmos.



—	Dimas,	providencie	os	recursos!
Ao	ouvir	o	Mestre,	Bartolomeu	teve	uma	reação	impulsiva.	Disse:
—	Dimas,	vá	assaltar	o	Banco	Central.
—	Eis	o	próximo	hóspede	da	ilha	dos	Demônios	—	comentou	o	Prefeito,	e

depois	pediu	desculpas	ao	Mestre.	Mas,	como	este	também	risse,	pensamos	que
estava	satirizando	a	crise	financeira.

Se	até	os	dois	sem	juízo	acharam	que	a	ordem	do	Mestre	era	a	maior	piada
do	ano,	imagine	o	resto.

—	Não	precisam	proteger	o	bolso,	gente	—	disse	Edson	com	segurança.	—
Somos	todos	miseráveis.	—	E	caiu	na	gargalhada	junto	com	todos	nós,	inclusive
Fernando	Látaro.

E,	para	completar,	eu	também	quis	tirar	minha	casquinha.
—	 Mestre,	 Dimas	 precisará	 de	 Edson	 para	 fazer	 o	 milagre	 da

multiplicação.
Boquinha	 de	 Mel	 e	 o	 Prefeito	 me	 cumprimentaram	 pela	 primeira	 vez.

Comentaram:
—	Gente,	 o	 intelectual	 está	 perdendo	 o	 juízo.	 Parabéns!	—	De	 fato,	 eu

estava	aprendendo	a	não	levar	a	vida	a	sério	demais.
Com	meus	 próprios	 olhos	 vi	Dimas	 passando	 a	 lábia	 num	 advogado	 que

tinha	 acabado	 de	 livrá-lo	 de	 uma	 prisão	 por	 um	 pequeno	 furto.	 Esse	 cara	 não
tinha	onde	cair	morto.	Bom,	éramos	um	bando	de	malucos.	E	Dimas	e	o	Mestre
estavam	 no	 mesmo	 caldeirão.	 Mas,	 para	 nosso	 espanto,	 o	 ingênuo	 do	 Dimas
achou	 que	 o	Mestre	 estava	 falando	 com	 seriedade.	 Ficou	 em	 estado	 de	 graça.
Como	se	 fosse	o	ministro	de	um	 rei,	 comentou	com	 júbilo,	mas	 como	 sempre
gaguejando:

—	Está	fa...	fa...	falando	sério,	Mestre?
—	Sim,	Dimas,	 faça	 o	milagre	 da	multiplicação	 sem	 o	 Edson.	A	 oração

dele	pode	falhar	—	disse	o	próprio	Mestre,	sorrindo.
Dimas,	entretanto,	cantarolava	e	dançava	como	menino.	Abraçou	o	Mestre,

beijou-lhe	 o	 rosto	 e	 pegou-lhe	 a	 mão	 direita	 com	 a	 sua	 esquerda,	 elevou-a	 e
começou	a	dançar	com	ele.

A	turma	quase	explodiu	de	tanto	rir.	O	dia	começara	num	circo	e	terminava
num	picadeiro.	A	filosofia	ganhava	um	bom	humor	nunca	antes	visto.	O	diretor	e
seus	funcionários	não	levaram	a	sério	as	propostas	do	Mestre.	Afinal	de	contas,



sonhos	e	delírios	são	parentes	próximos.
Dois	 dias	 depois,	 estávamos	 andando	 por	 uma	 grande	 avenida,	 Nova

China,	e	subitamente	uma	folha	de	um	jornal	que	não	goza	de	grande	prestígio
voou	 e	 atingiu	meu	 rosto.	 Peguei	 a	 página	 e	 fui	 devolvê-la	 novamente	 para	 a
lixeira.	 Quando	 fui	 colocá-la,	 uma	 manchete	 fisgou	 minha	 mente:	 “Mellon
Lincoln	Filho	pode	estar	vivo”.

“Que	é	isso?	Não	pode	ser!”,	pensei.	Mellon	Lincoln	Filho	era	cotado	para
concorrer	à	presidência	do	país	por	um	dos	mais	importantes	partidos	políticos.
Mas,	 como	a	morte	não	escolhe	 seus	visitantes,	batera-lhe	à	porta.	Na	ocasião
em	 que	 ele	 tinha	 morrido,	 eu	 estava	 morando	 na	 Rússia,	 separado	 de	 minha
esposa	e	distante	de	João	Marcos.

Fiquei	um	ano	ausente	do	país,	 fazendo	meu	pós-doutorado.	Distante	das
notícias,	 não	 tinha	 detalhes	 das	 desgraças	 que	 haviam	 sucedido	 com	 esse
poderoso	líder.	Era	um	homem	tão	noticiado	que	pensei	que	o	comentário	de	um
jornal	 sobre	 Mellon	 Lincoln	 era	 mais	 uma	 reportagem	 sensacionalista	 para
aumentar	a	tiragem.

O	Mestre	também	era	um	crítico	contundente	desse	homem.	Lembro-me	de
que	 quando	 fomos	 pela	 primeira	 vez	 à	 casa	 da	 professora	 Jurema	 fez
comentários	nada	elogiosos	a	ele.

Apressado,	 fui	 ao	 Mestre	 e	 lhe	 dei	 o	 jornal.	 Seu	 semblante	 mudou.
Meneando	a	cabeça,	afirmou:

—	Querem	ressuscitar	um	morto.	Isso	é	tolice.	A	sociedade	estúpida	anda
em	busca	dos	velhos	heróis.	Não	investe	na	revolução	dos	anônimos!



CAPÍTULO	37

Banir	e	ferir	o	maltrapilho

Eram	 três	 horas	 da	 tarde	 de	 quarta-feira.	O	Mestre	 havia	 nos	 dado	 umas
peras	 e	maçãs	 que	 havia	 ganhado	 de	 um	 admirador.	 Não	 havíamos	 almoçado
ainda	e	estávamos	famintos.	Enquanto	comíamos	as	frutas	frescas,	olhei	de	lado
e	vi	que	o	homem	que	vendia	sonhos	comia	uma	pera	apodrecida.	Era	sempre
assim,	dava	o	melhor	para	nós	e	ficava	com	o	resto.

Como	 a	 fome	 não	 cessou,	 paramos	 em	 frente	 a	 um	 restaurante	 francês
finíssimo	e	pedimos	sobras	de	comida.	Eu	disse	para	a	turma:

—	Aqui	não	é	lugar	para	o	nosso	bico.
—	Homem	de	pequena	fé.	Vamos	tentar,	meu	irmão!	—	retrucou	Edson.
Pessoas	 ricamente	 trajadas	 saíam	 do	 restaurante	 e	 nos	 olhavam

escandalizadas.	O	Prefeito	fez	um	gesto	de	que	estava	passando	mal	pela	falta	de
comida.	 E	 estava	 mesmo.	 Se	 ficasse	 mais	 de	 duas	 horas	 sem	 mastigar,	 tinha
vertigem.	Frutas	não	resolviam	sua	dieta.

O	 proprietário	 viu	 a	 turba	 em	 frente	 ao	 seu	 magno	 estabelecimento	 e
rapidamente	 nos	 pediu	 para	 irmos	 aos	 fundos,	 que	 ele	 mesmo	 nos	 serviria.
Ficamos	felizes	de	comer	os	pratos	desse	famoso	restaurante.	Era	proibitivo	para
um	professor	universitário	frequentá-lo.	Eu	teria	de	 trabalhar	uma	semana	para
gastar	em	uma	hora.

Carrancudo,	o	homem	apareceu	com	dois	seguranças	e	colocou	as	porções
de	alimentos	em	pratos	descartáveis.	Após	servir	o	chefe	do	grupo,	o	Mestre,	foi
de	uma	agressividade	felina.	Cuspiu	sobre	a	comida	dele	e	sentenciou:

—	Nunca	mais	apareçam	aqui,	se	não	quiserem	ser	presos.
O	Mestre	deixou	de	lado	a	porção	onde	o	proprietário	escarrara	e,	quando

este	ia	entrando	no	estabelecimento,	disse-lhe:



—	Obrigado,	Jean-Pierre,	pela	sua	bondade.	O	molho	rôti	está	uma	delícia.
O	 dono	 do	 restaurante	 estatelou	 os	 olhos,	 ficou	 ofegando	 e	 com	 a	 voz

embargada.	 Como	 o	 presidente	 do	 Hospital	 Mellon	 Lincoln,	 reagiu	 como	 se
tivesse	 visto	 um	monstro.	Mais	 uma	vez	 não	 entendemos	 o	 significado	 desses
fatos.

No	 dia	 seguinte,	 depois	 de	 duas	 horas	 de	 caminhada	 da	 ponte	 onde
dormimos,	 chegamos	 à	 frente	 de	 um	 enorme	 edifício	 todo	 espelhado,	 de	 cor
azul,	 de	 quarenta	 andares,	 contornado	 com	 um	 magnífico	 jardim	 de	 tulipas,
margaridas	 multicores	 e	 crisântemos,	 sede	 central	 do	 poderoso	 grupo
empresarial	Megasoft.

O	 Mestre	 respirava	 fundo,	 como	 se	 estivesse	 aspirando	 todo	 o	 ar	 que
passava	por	ali.	Seus	cabelos	estavam	livres	e	se	movimentavam	suavemente	ao
sabor	das	correntes	de	ar.	Agachou-se,	observou	embevecidamente	uma	 tulipa.
Pediu-nos	que	aspirássemos	seu	perfume	e	contemplássemos	sua	anatomia.	Logo
veio	 um	 guarda	 agressivamente	 nos	 retirar	 do	 lugar.	 Estávamos	 na	 calçada
tocando	 as	 flores	 próximas.	Ali	 era	 um	 local	 público.	 Entretanto,	 desconfiado
daquele	excêntrico	grupo,	nos	recomendou	partir.	Era	apenas	um	aviso.

Estávamos	 novamente	 com	 fome,	 mas	 queríamos	 ficar	 longe	 de	 comida
francesa.	Mônica	tinha	alguns	trocados	que	davam	no	máximo	para	seu	almoço.
A	professora	Jurema	havia	esquecido	a	carteira.	O	Demolidor	estava	duro.	João
Vítor	mal	tinha	dinheiro	para	comer	um	misto	quente.

Nós	cantávamos,	ele	declamava	poesias,	 fazia	discursos,	e	as	pessoas	nos
davam	espontaneamente	o	que	tivessem	vontade	de	dar.	Essa	era	a	nossa	maior
fonte	 de	 arrecadação	 de	 recursos.	 Era	 uma	 troca.	Não	 pedíamos	 esmolas,	 não
éramos	mendigos	profissionais.	Éramos	miseráveis	por	opção.	O	Mestre	nunca
nos	 fazia	 pedir	 dinheiro	 na	 rua,	 e	 muito	 raramente	 pedíamos	 sobras	 nos
restaurantes.	Mas	seus	discípulos	sempre	quebravam	as	regras.

Passaram	 por	 nós	 então	 quatro	 homens	 bem	 trajados	 que	 pareciam	 ser
executivos	 do	 grupo	 Megasoft,	 pois	 dirigiam-se	 para	 o	 escritório	 central.	 O
Prefeito,	 rendido	 pela	 fome,	 não	 teve	 dúvida.	 Dessa	 vez	 pediu	 uns	 trocados.
Abordou-os	com	a	maior	cara	de	pau:

—	Caríssimos	homens	de	negócios.	Poderiam	financiar	o	almoço	para	este
futuro	líder	da	nação	e	seus	assessores?	—	E	nos	apontou.

—	Cai	fora,	andarilho	—	disse	com	estupidez	aquele	que	parecia	ser	o	mais



graduado	deles.
O	Prefeito	diminuiu	a	exigência:
—	Qualquer	moedinha	serve.
Para	 não	 ser	 mais	 importunado,	 o	 sujeito	 pegou	 duas	 moedas	 de	 baixo

valor,	que	não	davam	para	comprar	sequer	um	pãozinho,	e,	em	vez	de	dá-las	em
suas	mãos,	 jogou-as	 na	 calçada	 com	 arrogância.	E,	 saindo	 de	 perto,	 ainda	 por
cima	sentenciou:

—	Esses	mendigos	deveriam	ser	enviados	para	o	Iraque.
O	Mestre	olhou	para	o	desumano	executivo	e,	 tomado	de	 indignação,	 lhe

disse:
—	Lembro-me	 de	 um	 jovem	 que	 no	 seu	 discurso	 de	 diretor	 da	 empresa

disse:	 “Um	 grande	 executivo	 deve	 valorizar	 mais	 o	 ser	 humano	 que	 utiliza	 o
produto	do	que	o	produto	que	fabrica”.	—	E,	fazendo	uma	pausa,	disse:	—	Mas
o	tempo	trai	os	discursos.

O	 homem	 que	 jogara	 a	 esmola	 deu	 um	 passo	 para	 trás,	 assustado.
Arregalou	os	olhos	e,	atônito,	perguntou:

—	Quem	é	você?
Ousado,	o	Mestre	lhe	deu	uma	lição:
—	Isso	não	importa.	O	que	importa	é	quem	é	você.
O	 vendedor	 de	 ideias	 percorreu	 com	 os	 olhos	 o	 magnífico	 edifício	 que

abrigava	a	sede	do	grupo	Megasoft	e	meneou	a	cabeça.	Em	seguida	avistou	uma
bela	árvore	que	estava	a	cinco	metros	e	construiu	de	improviso	uma	poesia	que
perturbou	os	“deuses”	de	gravata	e	tocou	o	âmago	do	meu	ser:

—	Mais	generosas	que	os	homens	são	as	árvores,	que	estendem	seus	braços
para	os	caminhantes	que	descansam	à	sua	sombra.	Uma	vez	descansados,	dão-
lhes	 as	 costas,	 saem	 sem	 se	despedir.	As	 árvores,	 desprendidas,	 não	 reclamam
nem	pedem	nada	em	troca.

Fez	uma	pausa	e	falou	a	segunda	parte	da	sua	poesia:
—	Mais	solidárias	que	os	homens	são	as	árvores,	que	abrigam	os	pássaros

que	invadem	seus	galhos	para	ali	repousar.	Na	manhã	seguinte,	eles	partem	sem
pagar	aluguel	nem	agradecer.	Mas	elas,	felizes,	se	desprendem	deles	aplaudindo-
os	com	o	movimento	de	suas	folhas	sob	o	toque	da	brisa.	Doam-se	com	prazer.

Os	quatro	executivos	não	saíram	do	 lugar.	Estavam	embasbacados	com	o
maltrapilho.	Não	 sabiam	 explicar	 a	 sensação	 que	 os	 invadia.	Não	 conseguiam



movimentar	 as	 pernas.	 Estavam	 calados	 e	 taciturnos.	 Sem	 dizer	 mais	 nada,	 o
Mestre	abaixou-se,	pegou	as	duas	moedas	e	devolveu-lhe.	E	adicionou:

—	O	que	não	se	dá	com	o	coração	não	produz	alívio.
Um	dos	executivos,	o	de	cabelos	brancos,	pediu	desculpas,	mas	o	executivo

que	 atirou	 as	 moedas	 não	 conseguia	 raciocinar.	 Precisou	 ser	 conduzido	 pelo
braço.

E,	quando	partiam,	o	Mestre	deu-lhes	um	golpe	fatal.	Não	dormiriam	por
noites	a	fio.

—	Quando	eu	tombar	pelas	ruas	e	você	num	grande	mausoléu,	será	tudo	a
mesma	coisa.	Igualaremos	nossa	pequenez.

Após	 esse	 evento,	 o	 Mestre	 ajoelhou-se	 novamente	 diante	 das	 tulipas	 e
passou	 a	 observá-las	 e	 a	 dialogar	 com	 elas.	 Nós	 também	 voltamos	 a	 nos
deslumbrar	diante	das	pequenas	flores.	Em	vez	de	ir	embora	do	vigiado	local,	ele
teve	 uma	 atitude	 inusitada.	 Resolveu	 entrar	 na	 sede	 central	 da	 corporação
Megasoft.

Fomos	 barrados	 por	 três	 seguranças	 que	 registravam	 os	 documentos	 das
pessoas	 e	 quatro	 guardas	 que	 estavam	 a	 postos	 no	 saguão.	 Barraram-nos	 sem
sequer	 perguntar	 a	 nossa	 identidade.	 Barraram-nos	 apenas	 pela	 estranha
aparência.	A	aparência	abre	as	portas,	mas	é	a	inteligência	que	define	a	jornada.
As	portas	nunca	se	abriam	espontaneamente	para	nós.

—	Saiam	daqui	imediatamente,	senão	irão	presos	—	disseram	com	rispidez
e	foram	nos	empurrando.

Perdendo	a	paciência,	o	Mestre	bradou	algo	proibitivo:
—	 Essa	 é	 a	 herança	 de	 Mellon	 Lincoln	 Filho,	 o	 bilionário	 que	 criou	 a

cultura	 que	 enxota	 as	 pessoas!	 Uma	 herança	 doente,	 exclusivista,	 elitista.
Chamem	os	deuses	dessa	instituição	para	conversarmos.

Outros	 executivos	 que	 passavam	 por	 ali,	 vendo	 que	 o	Mestre	 criticara	 o
grande	 criador	 do	 império	 Megasoft,	 sentiram-se	 ofendidos.	 Ele	 abalara	 os
dogmas	da	religião	empresarial,	do	templo	financeiro.	Ferira	seu	intocável	guru.
Um	deles	olhou	de	cima	a	baixo	cada	um	de	nós	e	comentou	jocosamente:

—	De	que	hospício	saiu	esse	bando	de	psicóticos?
Não	éramos	um	grupo	que	passasse	despercebido.	O	Mestre	 trajava	calça

preta	 remendada	 e	 camisa	 branca	 com	 uma	 mancha	 azul	 no	 peito,	 fruto	 do
extravasamento	 da	 tinta	 de	 uma	 caneta	 esferográfica.	 Eu	 vestia	 camiseta	 polo



branca	e	calça	jeans	azul.	Salomão	vestia	calça	de	brim	verde	e	camiseta	amarela
sem	gola.	Bartolomeu	e	Barnabé	pareciam	ETs.	Todos	estávamos	fora	de	moda,
à	exceção	das	duas	mulheres,	a	professora	Jurema	e	Mônica.

—	Ninguém	é	digno	de	ser	um	líder	do	teatro	empresarial	se	primeiramente
não	for	 líder	do	teatro	psíquico.	E	ninguém	será	um	líder	do	teatro	psíquico	se
não	 aprender	 a	 observar	 o	 que	 está	 por	 trás	 das	 vestes	 —	 disse	 o	 Mestre,
abalando	os	jovens	executivos.

—	Quem	é	esse	mendigo	que	decora	frases	de	pensadores	e	as	recita	para
nos	impressionar?	—	perguntou	outro	deles	para	os	guardas.

Não	souberam	responder.	Então,	preconceituosos,	deram	uma	ordem	para
os	seguranças:

—	O	que	estão	esperando	para	expulsar	esses	terroristas?
—	 Calados,	 terroristas,	 não,	 meu	 amigo.	 Somos	 do	 bem	 —	 invocou

Boquinha	de	Mel.	E	solicitou	ao	Prefeito:	—	Envie	a	artilharia.
—	O	quê?	—	perguntou	Barnabé.	—	O	flato	assassino?
E	o	Prefeito	soltou	um	rojão	de	gases	caprichado.
Os	executivos	saíram	escandalizados	e	apressados.	Pegaram	o	elevador	e,

ao	 subir,	 interfonaram	 para	 a	 segurança	 geral	 dizendo	 que	 alguns	 terroristas
estavam	 no	 saguão	 da	 grande	 corporação.	 Foi	 um	 tropel.	 Por	 pouco	 não
morremos.	 Imediatamente	 duas	 dezenas	 de	 seguranças,	 com	 as	 mais	 diversas
armas,	 inclusive	alguns	rifles	AK-47	do	exército,	 tomaram	de	assalto	o	prédio.
Pediram	que	não	fizéssemos	nenhum	movimento	brusco.

De	 súbito	 nos	 dominaram.	 Deitaram	 o	 Mestre,	 Bartolomeu,	 Barnabé	 e
Salomão	com	violência	no	chão.	Os	demais	foram	contidos	em	pé.	Revistaram-
nos,	humilharam-nos	e	nos	agrediram.	Ficaram	sabendo	pela	equipe	de	entrada
que	o	Mestre	era	o	líder	do	grupo.	Com	impiedade,	um	segurança	colocou	um	pé
no	pescoço	dele	e	com	uma	das	mãos	pegou	seu	braço	direito	e	o	torceu,	gerando
uma	dor	insuportável.	Ele	estava	sufocado,	quase	sem	respirar.

Aos	 gritos,	 exigiu	 que	 o	 Mestre	 se	 identificasse,	 mas	 ele	 mantinha-se
calado.	Perguntaram	seu	nome,	mas	ele	não	respondeu.	Tentaram	encontrar	seus
documentos,	 mas	 nada	 acharam.	 Pensaram	 realmente	 que	 se	 tratasse	 de	 um
terrorista	na	pele	de	um	maltrapilho.

Levantaram-no	do	chão.	E,	como	um	dos	agressores	havia	pressionado	sua
traqueia	com	o	pé,	ele	teve	um	acesso	de	tosse.	Um	dos	seguranças	lhe	deu	um



tapa	 no	 rosto	 para	 que	 parasse	 de	 simular	 a	 crise	 de	 tosse.	 A	 violência	 era
inimaginável	 em	 tempos	democráticos.	Ser	 tachado	de	 terrorista	 é	 pior	 do	que
ser	leproso.	Matam	e	depois	vão	identificar	o	sujeito.	Refeito	da	crise	de	tosse,	o
Mestre	ainda	teve	fôlego	para	reagir.

—	Quem	lhes	paga	o	salário?
—	Não	é	da	sua	conta!	—	disse	o	chefe	da	segurança.
—	Mellon	Lincoln	ou	seu	espólio	paga-lhes	o	salário	para	serem	gentis	ou

agressivos,	prevenir	ou	punir?
O	chefe	deu-lhe	um	soco	no	estômago	e	outro	na	face	esquerda.	Derrubou-

o	e	enfiou	a	pistola	com	agressividade	na	sua	boca,	traumatizando	seus	lábios	e
sua	 arcada	 dentária.	 O	 dócil	 Vendedor	 de	 Sonhos	 sangrava.	 As	 mulheres
choravam	por	ele.	Chamavam	os	frios	seguranças	de	assassinos.

Bartolomeu	tentou	socorrê-lo,	mas	levou	um	soco	no	peito	e	foi	contido.
—	O	que	você	sabe	sobre	Mellon	Lincoln?	—	gritou	o	chefe	da	segurança.

E	 tirando	 o	 revólver	 da	 sua	 boca	 perguntou,	 aos	 berros:	 —	 Quem	 é	 você?
Identifique-se!

O	Mestre	foi	mais	intempestivo.
—	Esse	bilionário	insensível	que	só	tinha	tempo	para	ganhar	dinheiro	não

humanizou	sua	empresa.	Essa	brutalidade	é	sua	política?
Ao	ouvir	essas	palavras,	o	chefe	da	segurança	deu-lhe	uma	coronhada	na

cabeça,	traumatizando	seu	couro	cabeludo.	O	Mestre	começou	a	sangrar	também
na	região	frontal.	O	sangue	lhe	corria	pela	face,	gerando	uma	imagem	horrível,
mais	 dramática	 do	 que	 a	 de	 semanas	 atrás,	 quando	 fora	 agredido	 próximo	 da
casa	do	sr.	Luiz	Lemos.

O	 homem	 que	 era	 contra	 todo	 e	 qualquer	 tipo	 de	 violência	 era	 agredido
sem	compaixão.	Estávamos	 todos	sob	a	mira	de	 revólveres	e	contidos.	Sem	se
importar	com	os	ferimentos	do	Vendedor	de	Sonhos,	o	chefe	da	segurança,	que
certamente	 já	 havia	 matado	 pessoas	 no	 curso	 da	 sua	 profissão,	 pressionou	 o
revólver	sobre	a	nuca	dele	e	novamente	gritou:

—	Você	é	da	Al	Qaeda!
Não	 saberia	 dizer	 se	 afirmou	 ou	 se	 perguntou.	O	 revólver	 o	 tornava	 um

deus	que	podia	decidir	sobre	a	vida	e	a	morte.	No	passado,	Mellon	Lincoln	Filho
já	havia	sofrido	um	atentado	terrorista.	Depois	desse	ataque,	seu	grupo,	que	já	se
preocupava	 com	 sua	 segurança,	 ficou	 paranoico.	 Seus	 mais	 importantes



executivos	andavam	escoltados.
As	cenas	que	presenciei	me	levaram	a	penetrar	na	crítica	do	Mestre	contra

o	 sistema	 social.	 O	 ser	 humano	 pertencia	 ao	 sistema.	 Sem	 identidade	 e	 sem
documentos,	 não	 era	 possível	 existir	 nem	 sobreviver	 na	 sociedade.	 Rousseau
precisaria	 de	 fato	 corrigir	 seu	 lema:	 o	 homem	 nasce	 com	 seus	 instintos,	 e	 a
sociedade	o	educa	ou	aprisiona.	Se	o	Mestre	continuasse	insistindo	nesse	modo
ímpar	 de	 vida,	 deveria	 estar	 cônscio	 de	 que	morreria	 em	breve.	A	 experiência
sociológica	que	me	levou	a	experimentar	terminaria	em	desastre.	O	ser	humano
havia	se	tornado	predador	de	si	mesmo.

Apesar	 da	 vertigem	 e	 dos	 sangramentos,	 o	 Mestre	 conseguiu	 virar	 um
pouco	a	face	para	olhar	seu	agressor	e	abismá-lo:

—	Humberto,	 sem	o	ser	humano	e	seu	bem-estar	como	foco,	a	Megasoft
pratica	algumas	formas	do	terror.

O	chefe	da	segurança	relaxou	as	mãos,	mal	conseguindo	segurar	o	revólver.
—	Como	você	sabe	meu	nome?
Tentei	 ver	 se	 o	 chefe	 da	 segurança	 portava	 um	 cartão	 de	 identificação,

permitindo	que	o	Mestre	lesse	seu	nome,	mas	não	consegui.	Humberto	repetiu	a
pergunta,	 mas	 ela	 foi	 abafada	 pelo	 som	 de	 dez	 viaturas	 de	 polícia.	 Trinta
policiais	 fortemente	 armados	 invadiram	 o	 local.	 Algemaram	 os	 supostos
terroristas	e	nos	levavam	como	bandidos	para	sermos	investigados.	Ninguém	se
importou	 com	as	 feridas	do	homem	que	vendia	 sonhos.	Era	um	 terrorista,	 não
tinha	sentimentos.

Centenas	de	pessoas	 rapidamente	 se	aproximaram	do	 local.	O	Mestre	era
conhecido	de	uma	parte	delas.	Olharam	sua	testa	e	sua	face	esquerda	cobertas	de
sangue	e,	observando	a	frieza	e	rudeza	com	que	o	tratavam,	ficaram	indignadas.
Começaram	 a	 protestar,	 gritar.	 Mas	 ninguém	 as	 ouvia.	 Vários	 jornalistas	 o
fotografaram	algemado.	Quando	íamos	entrar	nos	camburões,	chegou	o	chefe	de
polícia.	Aproximou-se	do	grupo	e	focalizou	o	Mestre.

—	 Você	 de	 novo?	 —	 falou,	 condoído	 pelos	 seus	 sangramentos.	 E
acrescentou:	—	Tenho	acompanhado	 seus	passos.	Ainda	não	 sei	quem	é	você.
Mas	temo	por	sua	vida.	Afaste-se	desta	cidade	e	cale-se,	para	o	seu	próprio	bem.

—	Se	eu	me	calar	serei	vencido,	e	o	sistema	vencerá.
—	Você	não	tem	nenhuma	chance	de	êxito	—	disse	o	chefe	de	polícia	sem

margem	de	erro.



—	Sou	 um	 semeador	 de	 ideias.	Minha	 responsabilidade	 é	 enterrar	 essas
sementes.

E	o	chefe	de	polícia	fez	um	sinal	com	a	cabeça	como	se	entendesse	que	era
impossível	 silenciá-lo.	Em	 seguida	 falou	para	 nos	 libertarem,	dizendo	que	nos
conhecia,	que	já	nos	entrevistara	e	que	não	oferecíamos	perigo.	Soltaram-nos.

—	Tá	vendo,	povão?	Vencemos	a	polícia.	Ninguém	pode	nos	calar	—	disse
o	Prefeito,	entusiasmado.

—	Menos,	Prefeito	—	disse	Mônica.
O	chefe	de	polícia	queria	nos	levar	para	um	serviço	de	saúde	por	causa	dos

sangramentos	e	do	hematoma	do	Mestre,	mas	ele	se	recusou,	dizendo	que	estava
bem.	Várias	pessoas	queriam	abraçá-lo,	mas	mantinham	distância	devido	às	suas
mãos,	que	ele	sujara	de	sangue	ao	limpar	ao	redor	dos	olhos.	Apesar	disso,	não
poucas	disseram:

—	Muito	obrigado	por	suas	palavras.	Você	tem	mudado	nosso	pensamento.
—	E	logo	se	dispersaram.

A	professora	Jurema	se	aproximou,	deu-lhe	seu	lenço	e	lhe	disse:
—	Meu	filho,	tenho	orgulho	de	você.	É	uma	honra	segui-lo.
—	Mas	não	é	seguro,	vocês	devem	partir.
Sim,	sabíamos	que	deveríamos	partir.	Olhávamos	uns	para	os	outros	e	não

conseguíamos.	Uma	 força	 indecifrável	 nos	 unia.	 Ficar	 perto	 dele	 era	 perigoso
como	um	deserto	e	refrescante	como	um	manancial.



CAPÍTULO	38

A	dor	da	calúnia

No	 outro	 dia,	 as	 manchetes	 foram	 bombásticas.	 Algumas	 o	 defendiam,
dizendo	 que	 uma	 sociedade	 preconceituosa	 não	 tolera	 pessoas	 diferentes.
Afirmavam	 que	 tinham	 agredido	 um	 homem	 dócil	 e	 inteligente.	 Outra
denunciava	que	ele	era	um	homem	perigoso.	Tive	um	ataque	de	raiva	ao	ver	essa
manchete.	Boquinha	de	Mel	amassou	o	jornal	com	ódio,	e	o	Prefeito	começou	a
mastigá-lo.	Mas	o	Mestre	estava	tranquilo.	Disse-lhes	com	suavidade:

—	Somos	o	que	somos.	A	dimensão	de	nossa	convicção	sobre	quem	somos
determina	os	níveis	de	nossa	proteção	ou	de	nossa	fragilidade.

Mas	nada	me	encolerizou	tanto	como	quando	vi	sua	imagem	com	o	rosto
envolto	 em	 sangue	 na	 primeira	 página	 no	 principal	 jornal	 do	 estado,	 chamado
Liberdade,	 pertencente	 ao	 grupo	 Megasoft.	 A	 manchete	 dizia:	 “Vendedor	 de
pesadelos	ataca	outra	vez”.	E	comentava	que	o	Mestre	andava	com	prostitutas,
vagabundos	 e	 alcoólatras,	 enfim,	 a	 pior	 estirpe	 da	 sociedade.	 As	 pessoas
deveriam	 evitar	 ter	 contato	 com	 ele.	 Os	 jovens	 deveriam	 se	 afastar	 dele.
Comentaram	ainda	que	o	 grande	 fenômeno	 social	 poderia	 ser	 um	dos	maiores
psicopatas	de	que	a	cidade	já	tivera	notícia.

Até	o	Mestre	mostrou	desapontamento	com	ela.	Esse	periódico	entrevistara
apenas	 uma	 das	 partes	 da	 história,	 ou	 seja,	 os	 executivos	 do	 próprio	 grupo
Megasoft,	que	suspeitavam	que	ele	fosse	terrorista,	e	os	seguranças	que	o	tinham
agredido	no	prédio	da	corporação.

A	 reportagem	 dizia	 ainda	 que	 ele	 era	 um	 ateu.	 Que	 só	 acreditava	 em	 si
mesmo.	Queria	ser	uma	espécie	de	Cristo,	de	deus	deste	século.	Nunca	o	haviam
investigado,	mas	 tinham	 jogado	 no	 lixo	 seu	 inventário.	 A	matéria	 influenciou
algumas	pessoas.	Uma	pessoa	que	a	leu	teve	um	ataque	de	fúria.	Enraivecida,	ela



o	esbofeteou	de	surpresa	e	cuspiu	em	seu	rosto.	E	lhe	disse:
—	Você	quer	ser	o	Cristo.	Você	é	ateu,	um	homem	indigno	de	existir.
Limpando	o	rosto,	o	Vendedor	de	Sonhos	fitou	o	agressor	e	lhe	disse	com

poesia	e	serenidade:
—	Sim,	 fui	 ateu	entre	os	 ateus.	Para	mim,	Deus	era	 fruto	de	um	cérebro

apequenado,	uma	mente	supersticiosa	e	redutora,	mas,	embora	não	defenda	uma
religião,	 ao	 analisar	 o	 “filho	 da	 humanidade”,	 o	 homem	 Jesus,	 o	 Mestre	 dos
Mestres,	 e	 sua	 capacidade	 de	 formar	 seres	 humanos	 generosos	 até	 quando	 foi
traído	 e	 considerado	 lixo	 social,	 enxerguei	minha	meninice	 e	 reconheci	minha
infantilidade.	E	o	senhor,	que	o	segue,	reconhece	sua	meninice	diante	dele?

O	homem	saiu	desconcertado.	Perdeu	a	voz.
Como	 sociólogo,	 eu	 discutia	 com	 meus	 alunos	 que	 jornalista	 que	 não

investiga	 com	a	mesma	equidade	os	dois	 lados	da	história	não	 é	digno	da	 sua
profissão.	Era	quase	inacreditável	que	o	jornal	Liberdade	tivesse	sido	tão	parcial.
Não	era	típico	de	sua	redação	o	denuncismo.

Sentia	na	pele	o	calor	dessa	injúria.	A	entrevista	resultou	num	texto	parcial,
tendencioso	 e	 completamente	 caluniador.	 Comentava	 com	 estardalhaço	 na
primeira	 página	 que	 o	 maltrapilho	 apelidado	 de	 Vendedor	 de	 Sonhos	 causara
tumultos	num	grande	estádio,	agredira	o	presidente	do	Hospital	Mellon	Lincoln,
incentivara	 o	motim	 na	 ilha	 dos	Demônios,	 caluniara	 os	 fundadores	 do	 grupo
Megasoft	e,	por	fim,	agredira	gratuitamente	os	seguranças	desse	grupo.

A	 reportagem	 procurava	 desconstruí-lo	 como	 pensador	 crítico.	Dizia	 que
era	 um	 espertalhão,	 um	 falsário,	 um	 impostor,	 um	 embusteiro.	 E,	 além	 disso,
tinha	altíssimo	potencial	de	periculosidade.	Era	violento,	vingativo	e	talvez	fosse
um	psicopata.	Recomendava,	portanto,	que	as	pessoas	se	afastassem	dele.	Eu	o
olhei	 e	 o	 vi	 entristecido.	 O	 homem	 mais	 gentil	 e	 arguto	 nas	 ideias	 que	 eu
conhecia	 fora	atirado	no	 lixo	social.	E,	o	pior,	não	 tinha	como	se	defender.	Só
faltava	aprisioná-lo	na	ilha	dos	Demônios.

E,	por	falar	nessa	ilha,	o	jornal	fazia	uma	chamada	em	primeira	página	de
algo	espantoso	e	que	nos	encheu	de	alegria.	Dois	grupos	teatrais	começavam	a
trabalhar	integralmente	na	instituição.	Professores	de	música	e	de	artes	plásticas
tinham	sido	contratados.	Além	disso,	a	ilha	dos	Demônios	recebera	uma	centena
de	computadores.	Chegou	aos	nossos	ouvidos	a	 informação	extraoficial	de	que
finalmente	 verbas	 federais	 haviam	 sido	 enviadas.	Quase	 afundáramos	 a	 ilha,	 e



agora	ela	estava	ganhando	algumas	flores.
Estávamos	alegres	por	causa	da	ilha	dos	Demônios,	mas	angustiados	pela

calúnia	do	jornal.	Ao	ler	essa	reportagem,	lembrei-me	das	suas	próprias	palavras.
Ele	 valorizava	 a	 crítica	 jornalística,	mas	 considerava	 o	 preconceito	 um	 câncer
social:

—	A	crítica	acusa	a	 existência,	o	preconceito	a	 anula.	—	E	afirmava:	—
Em	 terra	 de	 cegos,	 quem	 tem	 um	 olho	 é	 um	 estranho	 no	 ninho,	 objeto	 de
escárnio	e	rejeição.

Após	 lermos	 as	 reportagens,	 começamos	 a	 andar	 pela	 avenida	 mais
importante	da	cidade.	Eu	e	meus	amigos	estávamos	desconsolados.	Um	homem
aparentando	setenta	anos	de	idade,	usando	terno	preto,	camisa	branca	e	gravata
com	listras	amarelas,	veio,	apressado,	em	nossa	direção.	Pensamos	que	passaria
por	nós	porque	deveria	 ter	um	compromisso	qualquer.	Mas,	 ao	 se	aproximar	a
dez	metros	 de	 distância,	 deu	 um	 sorriso	 inesquecível.	 Abriu	 os	 braços	 e	 com
júbilo	incontido	correu	ao	encontro	do	Mestre.	Foi	um	encontro	regado	a	júbilo.
Mas	 não	 entendíamos	 nada.	 Talvez	 fosse	 alguém	 que	 o	 admirasse,	mas	 não	 o
conhecesse.

O	estranho	o	abraçou	afetuosamente	e,	enquanto	o	abraçava,	não	parava	de
dizer:

—	Você	está	vivo!	Que	alegria	vê-lo!
E,	 para	 nossa	 surpresa,	 o	Mestre	 correspondeu	 com	 lágrimas	 nos	 olhos.

Uma	das	lesões	do	espancamento	de	véspera	se	abrira	e	começara	a	sangrar.	O
Mestre	disse-lhe:

—	 Desculpe-me,	 eu	 o	 sujei.	 —	 Porém	 o	 homem	 não	 apenas	 dava	 a
entender	que	era	inteligente,	mas	também	um	cavalheiro.

—	 É	 uma	 honra	 ser	 manchado	 pelo	 sangue	 do	 homem	 que	mais	 amo	 e
admiro.

O	Mestre	tocou-lhe	os	ombros	e	agradeceu	com	a	cabeça.
Depois	 nos	 cumprimentou	 a	 todos.	Mas	 cumprimentou	Dimas	 com	mais

afeto	e	brincou:
—	E	a	cleptomania,	superou-a?
—	Continua	sendo	piadista?	—	disse	o	Mestre.
Pela	primeira	vez	atravessava	uma	resposta.
—	Piorou	—	disse,	bem-humorado,	o	Vendedor	de	Sonhos.



Não	 entendi	 nada.	 Desde	 que	 comecei	 a	 andar	 com	 o	Mestre	 e	 passei	 a
escrever	 este	 manual	 dos	 sonhos,	 a	 cada	 dia	 fico	 mais	 confuso	 e	 inquieto.	 O
consolo	 é	 que	 as	 ideias	 nascem	 no	 terreno	 da	 inquietação.	 O	 estranho	 estava
atônito	com	o	aspecto	desfigurado	do	Mestre.

—	Como	 você	 está	 ferido	 e	 maltratado,	 meu	 Deus!	 O	 que	 fizeram	 com
você?	Em	que	hotel	está	sendo	assistido?

Bartolomeu	caiu	na	risada.	E	respondeu:
—	 Nos	 melhores	 hotéis	 da	 cidade:	 viadutos,	 pontes,	 bancos	 de	 praça,

beliches	de	albergues.
—	O	quê?	Você	está	dormindo	sob	viadutos?	Fique	pelo	menos	em	um	dos

seus	hotéis.
—	 Caríssimo,	 você	 está	 falando	 com	 a	 pessoa	 errada.	 O	Mestre	 é	 duro

como	mármore	—	disse	o	Prefeito,	ironizando	o	fato	de	o	Mestre	ter	um	hotel.
Todos	nós	estávamos	atentos	à	inusitada	conversa.	Ela	parecia	um	teatro	e

pelo	 menos	 não	 era	 um	 drama,	 mas	 uma	 comédia.	 O	 Mestre	 respondeu	 ao
estranho	homem.	Sem	se	importar	com	o	Prefeito,	continuou:

—	Repouso	no	leito	de	paz	e	faço	das	estrelas	meu	lençol.	Você	não	sabe	o
sabor	de	ser	um	simples	ser	humano.

—	 Mas	 você	 pode	 adoecer.	 Está	 tão	 abatido!	 Em	 que	 restaurante	 tem
comido?

Edson	disse:
—	Na	padaria	do	 senhor	Gutemberg.	Pão	de	um,	dois,	 três	dias	 e	muitas

sobras	de	alimentos.
—	O	quê?	Não	é	possível!	Você	comia	nos	melhores	restaurantes.	Essa	era

a	sua	maior	extravagância.	Que	restaurante	quer	que	eu	lhe	compre?
O	teor	da	conversa	me	abalava.	Éramos	humilhados	para	conseguir	comida.

Tínhamos	 de	 fazer	 ginástica,	 cantar,	 fazer	 palhaçadas	 e	 depender	 da
benevolência	 dos	 outros	 para	 comer.	 Agora	 vinha	 esse	 homem	 propondo
comprar	um	restaurante	para	o	maltrapilho.	E	nem	perguntava	o	preço.	Boquinha
de	Mel	entrou	em	ação.

—	De	comida	eu	entendo.	Eu	escolho	o	restaurante.
—	Não!	Eu	é	qui	entundooo!	—	falou,	 engasgado,	o	Prefeito,	pois	havia

socado	metade	de	um	sanduíche	na	boca.
Com	a	mão	esquerda	comia,	com	a	direita	apontava	para	seu	peito,	dizendo



que	era	o	grande	perito	em	alimentação.
O	homem	que	interpelava	meu	Mestre	olhou	para	as	“obras	de	arte”	que	o

seguiam	e	os	achou	esquisitos.	Isso	porque	acabara	de	conhecê-los.	Imagine	se
andasse	um	dia	conosco!

—	Você	não	pode	negar	quem	é!	—	disse	enfaticamente	o	interlocutor.
O	Mestre	deu	uma	risada	suave	e	irônica	e	lhe	disse:
—	Quem	sou?	Hoje	meus	olhos	me	veem	e	fico	pasmo	de	verificar	que	só

conhecia	as	camadas	superficiais	do	meu	ser.
—	Não	pode	negar	seu	passado	notável.	Você	foi	o	maior	empreendedor	da

última	 década	 e	 tornou-se	 um	dos	 homens	mais	 ricos	 da	Terra,	mesmo	 com	 a
crise	das	bolsas.

Quando	 o	 homem	 o	 exaltou,	 o	 Vendedor	 de	 Sonhos	 teve	 uma	 atitude
estranha.	Em	vez	de	estufar	o	peito	como	Bartolomeu,	Barnabé,	eu	e	a	grande
maioria	dos	mortais,	 saiu	da	defesa	e	passou	para	o	ataque	das	 ideias.	Pareceu
não	ter	gostado.

—	Rico,	eu?	Que	riqueza	pode	devolver	o	que	mais	amo?	Que	quantia	de
dinheiro	pode	comprar	a	fonte	da	alegria,	o	oásis	da	tranquilidade,	a	nascente	da
esperança	e	o	manancial	dos	sonhos?	Diga-me,	grande	homem?	Se	me	acusa	de
ser	rico,	eu	lhe	afirmo:	sim,	sou	rico.	Tenho	o	que	o	dinheiro	não	pode	comprar.

Fez	uma	pausa	e,	apontando	para	nós,	continuou:
—	 Veja	 meus	 amigos,	 são	 meu	 tesouro.	 Gostam	 de	 mim	 pelo	 que	 sou.

Amam	um	maltrapilho,	um	homem	sem	glamour,	status,	dinheiro,	um	miserável
que	não	tem	onde	cair	morto.	Sim,	sou	rico.	Tenho	olhos	para	ver	as	flores,	tenho
tempo	para	as	coisas	anônimas.	Tenho	o	sorriso	das	crianças	para	me	nutrir	com
aventuras,	a	experiência	dos	idosos	para	me	instruir	com	a	serenidade	e	a	loucura
dos	psicóticos	para	me	fazer	enxergar	minha	insanidade.	Sim,	sou	rico.	Tenho	o
que	é	caro.	Tenho	o	que	nem	o	ouro	nem	a	prata	podem	conseguir.	E	você,	tem
esses	bens?

O	estranho	ficou	sem	ação	e	abriu	um	sorriso	a	meio-fio.	Emudeceu	diante
das	 sábias	 palavras.	 Percebeu	 que	 o	 Mestre	 continuava	 com	 um	 raciocínio
brilhante	 e	melhor	do	que	nos	 tempos	em	que	haviam	convivido.	Em	seguida,
respondeu:

—	Creio	que	muito	pouco.	—	Mas	não	 se	deu	por	vencido:	—	Não	 falo
dessas	riquezas	solenes,	Mestre	—	disse	o	idoso,	chamando-o	pela	primeira	vez



de	Mestre	e	mostrando	reverência.	Em	seguida	adicionou:	—	Falo	daquilo	que
os	homens	cobiçam.

O	Mestre	continuou	bombardeando-o.	Disse-lhe:
—	Você	sabia	que	o	dinheiro	aproxima	os	inimigos	e	afasta	os	verdadeiros

amigos?
—	 Sou	 apaixonado	 por	 esse	 homem	—	 afirmou	 o	 Prefeito	 assoando	 o

nariz,	mostrando	sensibilidade.
O	 idoso	 homem	 concordou	 quanto	 a	 uma	 das	 possíveis	 armadilhas	 do

dinheiro:
—	Sim,	eu	sei.	É	o	sistema.
Boquinha	de	Mel,	o	inspirado	filósofo	de	ruas,	afirmou:
—	O	dinheiro	é	como	um	cadáver	que	nutre	bactérias	e	atrai	as	hienas.	—

E	depois	se	exaltou	novamente:	—	Puxa,	de	que	neurônios	extraí	essa	frase?
O	 Mestre	 continuou	 colocando	 o	 homem	 contra	 a	 parede	 com

contundência:
—	 Se	 você	 perder	 tudo	 o	 que	 tem,	 inclusive	 seus	 filhos	 e	 sua	 imagem

social,	quantas	pessoas	sobrarão	ao	seu	lado?
O	estranho,	depois	de	um	cálido	silêncio,	respondeu:
—	Talvez	muito	menos	do	que	ouso	acreditar.	—	Mas	ainda	 teve	energia

para	continuar:	—	Você	não	pode	negar	seu	poder.	Ele	se	estende	por	todos	os
continentes.	 Reis	 o	 admiram.	 Celebridades	 se	 apequenam	 diante	 de	 você.
Presidentes	o	cortejam.

Boquinha	 de	 Mel	 mais	 uma	 vez	 se	 intrometeu	 e	 começou	 a	 causar
confusões:

—	O	quê?	Presidentes	o	admiram?	—	E,	apontando	para	Barnabé,	disse:	—
Eis	 o	 homem!	 Eis	 o	 político	 que	 admira	 o	 Mestre.	 —	 Inspirado,	 o	 Prefeito
levantou	as	mãos	e	confirmou	que	o	admirava.	Falou	mais	uma	bobagem:

—	Sim,	como	futuro	presidente	da	nação,	eu	me	curvo	aos	seus	pés.
Boquinha	de	Mel,	vendo	que	ele	se	exaltara	muitíssimo,	colocou-o	no	seu

lugar:
—	Humildade,	Prefeito,	pois	até	um	rato	o	faz	perder	a	eleição.
—	Cale-se,	Clotilde	—	disse	o	Prefeito,	provocando	Boquinha	de	Mel.
Depois	da	balbúrdia	causada	pelos	discípulos,	o	Mestre	 respondeu	ao	seu

interlocutor:



—	Poder?	Que	poder	tenho	eu,	Charles?	—	disse,	citando	o	nome	do	amigo
pela	 primeira	 vez.	—	 Todos	 os	 dias	 eu	 morro	 um	 pouco.	 Todos	 os	 dias	 três
trilhões	de	células	que	constituem	meu	frágil	corpo	precisam	se	nutrir	para	não
entrar	em	colapso.	Todos	os	dias	o	tempo	uiva	em	minha	mente	anunciando	que
a	vida,	por	mais	séria	que	seja,	é	uma	simples	brincadeira	no	 tempo.	Todos	os
dias	 o	 tempo	 grita	 que	 em	 breve	 encenarei	 meu	 último	 ato	 no	 palco	 de	 um
túmulo.	Que	poder	tenho	eu,	Charles,	diga-me?

—	Meu	 amigo,	 acorde.	 Somos	 os	mais	 pobres	 da	 cidade,	 estamos	 numa
tanga	desgraçada.	Não	está	vendo?	—	afirmou	Bartolomeu.

—	 Digníssimo	 Charles,	 tem	 uma	 graninha	 para	 emprestar?	 —	 pediu	 o
Prefeito.

Antes	 que	 o	 embate	 continuasse,	 o	 estranho	 homem	 olhou	 para	 os	 dois
faladores	compulsivos,	dessa	vez	de	cima	a	baixo,	e	falou	sem	meias	palavras:

—	Não	acha	que	seus	discípulos	são	caleidoscópicos.
O	Prefeito	se	aproximou	de	Boquinha	de	Mel	e	lhe	perguntou	baixinho:
—	O	sujeito	nos	elogiou	ou	nos	ofendeu?
—	 Grande	 pergunta.	 Tô	 achando	 que	 estou	 na	 dúvida!	 —	 disse	 com

redundância.
—	Mas	gostei	do	nome	—	comentou	o	Prefeito.
Em	seguida,	o	estranho	disse:
—	 Você	 não	 acha	 que	 deveria	 ter	 entre	 seus	 seguidores	 uma	 equipe	 de

intelectuais?
Sentindo-se	diminuído,	Boquinha	de	Mel	expressou:
—	 Intelectuais?	 Na	 escola	 do	 Mestre,	 intelectuais	 e	 malucos	 estão	 no

mesmo	nível.	É	preciso	“E”.	—	E	olhou	para	mim	instigando-me,	provocando-
me.	Mas	eu	estava	pensativo	e	deveras	interessado	na	conversa	entre	o	Mestre	e
o	forasteiro.

O	Vendedor	de	Sonhos	sequestrou	a	retina	do	homem	que	diminuíra	seus
discípulos	e	lhe	afirmou	categoricamente:

—	Se	você	conhecesse	meus	seguidores,	descobriria	que	são	pessoas	cruas,
transparentes,	ingênuas,	diferentes	de	nós.	A	sabedoria	deles	não	vem	do	mundo
acadêmico,	 a	 sensibilidade	 deles	 não	 é	 revelada	 nas	 bienais	 de	 arte,	 a
notoriedade	 deles	 não	 é	 desvendada	 pelos	 meios	 de	 comunicação.	 Vivem	 no
anonimato,	 distantes	 dos	 holofotes,	 como	 se	 não	 tivessem	 méritos,	 mas	 lhe



garanto	que	são	seres	humanos	fascinantes.
Após	esse	elogio,	Bartolomeu	e	Barnabé	saíram	cumprimentando	todos	os

discípulos,	dando-lhes	os	parabéns	por	serem	fascinantes.
—	Pobre	Hollywood,	 pobres	TVs,	 pobres	 revistas	 que	 nos	 ignoraram	—

disse	Boquinha	de	Mel	orgulhosamente,	gesticulando	e	fazendo	pose	de	ator.
—	 Sim,	 somos	 grandes	 ignorantes	—	 disse	 o	 Prefeito,	 em	 vez	 de	 dizer

ignorados.



CAPÍTULO	39

A	grande	revelação

O	forasteiro	não	sabia	o	que	dizer.	Estava	sem	palavras	diante	do	bizarro
grupo	 que	 seguia	 o	 Mestre.	 Após	 os	 cumprimentos	 dos	 dois	 baderneiros,	 o
Vendedor	de	Sonhos	viu-nos	calados	e	sentiu	que	deveria	dar	alguma	satisfação
a	nós	sobre	o	seu	passado.	Transportou-nos	do	infortúnio	para	outro	mundo	num
piscar	 de	 olhos.	 Em	 vez	 de	 negar	 que	 fora	 cortejado	 por	 reis	 e	 celebridades,
disse:

—	Esqueçam	o	que	fui.	O	que	importa	é	o	que	sou.
Ao	ouvir	isso,	quase	caí	das	pernas.	Se	nos	disse	para	esquecer	o	que	foi,

ele	 confirmou	 que	 era	 grande.	 Saí	 a	 esmo.	 Não	 era	 possível	 racionalizar	 essa
informação.	Não	se	encaixava	em	nenhuma	agenda	racional.

Minha	mente	se	 tornou	um	trevo	de	 indagações.	Se	o	Mestre	 tivesse	sido
riquíssimo	no	passado,	daria	no	máximo	as	sobras,	mas	não	tinha	quase	nada,	era
um	 sem-teto	 generoso,	 repartia	 o	 pouco	 que	 tinha	 com	 quem	 não	 tinha	 nada.
Deixava	de	 comer	para	 alimentar	 os	mais	 famintos.	Se	 atualmente	 ainda	 fosse
multimilionário,	 poderia	 simplesmente	 usar	 seu	 cartão	 de	 crédito	 e	 sair	 dos
lugares	tétricos,	úmidos	e	lúgubres	em	que	vivia.

Nem	mesmo	 os	mais	 ferrenhos	 socialistas	 dispensaram	 os	 privilégios	 do
conforto.	Alguns	deles,	como	Stálin,	Brejnev,	Ceausescu,	Kim	Jong-II,	amaram
mais	a	mordomia	do	que	os	amantes	do	capitalismo,	ainda	que	seu	povo	passasse
fome.	Marx	discursava	sobre	o	governo	dos	proletários,	mas	nem	ele	dispensou
o	lucro	do	conforto.

Usando	 o	 termo	 de	 Nietzsche,	 meu	 Mestre	 era	 humano,	 demasiado
humano.	 Era	 impossível	 que	 tivesse	 abandonado	 tudo.	 Sim,	 denunciava	 que	 o
sistema	social	se	tornou	uma	fábrica	de	pessoas	doentes.	Sim,	desejava	vender	o



sonho	de	uma	mente	livre.	Mas	não	o	fazia	porque	era	um	profeta	espiritual,	um
messias,	mas	 um	 profeta	 da	 filosofia.	Denunciava	 as	 barbáries	 das	 sociedades
modernas	porque	desenvolvera	o	pensamento	crítico.

Até	aí,	tudo	bem.	Mas,	se	era	rico,	como	podia	desprezar	as	regalias	do	seu
trabalho	e	seu	sucesso?	A	não	ser	que	fosse	de	fato	um	psicótico,	um	maluco,	um
desvairado.	 Mas	 não	 se	 encaixava	 nesse	 quadro.	 Sua	 inteligência	 expunha	 a
minha	 estupidez,	 sua	 sabedoria	 dissecava	 a	minha	 insanidade,	 sua	maturidade
revelava	a	minha	infantilidade.

Após	 meditar	 sobre	 isso,	 só	 pude	 concluir	 que	 as	 informações	 que	 o
estranho	 homem	 trazia	 para	 o	Mestre	 não	 tinham	 credibilidade.	 Era	 mais	 um
admirador	que	o	exaltava	como	um	herói	 social	por	 tentar	mudar	o	destino	da
sociedade.	O	homem	que	eu	seguia,	e	que	nem	sequer	andava	com	frequência	de
metrô	 para	 economizar	 dinheiro	 para	 comer,	 não	 podia	 ter	 sido	 admirado	 por
reis,	a	não	ser	os	das	cartas	de	baralho.

Enquanto	eu	ponderava	sobre	essas	questões,	o	Mestre	respondeu	ao	idoso
e	 sereno	homem	que	 lhe	 suplicava	 para	 deixar	 de	 ser	 andarilho.	Na	 realidade,
confirmou	minhas	suspeitas	de	que	era	um	miserável.

—	 Não	 tenho	 cobertor	 para	 dormir,	 mas	 tenho	 o	 aconchego	 da
tranquilidade.	Não	tenho	dinheiro	para	festas,	mas	festejo	a	vida	 todos	os	dias.
Sou	paupérrimo,	mas	 sou	dono	de	 tudo	por	que	meus	olhos	 se	encantam.	Não
tenho	nada	para	comprar,	mas	vendo	sonhos.

Charles	ficou	sem	ação,	 inerte,	paralisado.	Sempre	o	Mestre	confundia	as
pessoas	 que	 o	 ouviam,	 mesmo	 antes	 de	 seu	 caos.	 Mas	 o	 amigo	 tentou	 dar	 o
último	golpe:

—	Se	quer	vender	sonhos,	precisa	ao	menos	cuidar	das	suas	feridas.	Vá	se
tratar	no	hospital	no	qual	você	homenageou	o	nome	de	seu	pai.

Quando	Charles	mencionou	esse	hospital,	 fiquei	 rubro,	 asfixiado,	 sem	ar.
Depois	de	retomar	fôlego,	não	suportei,	eu	mesmo	entrei	na	conversa.	Perguntei:

—	A	que	hospital	o	senhor	se	refere?
O	estranho	fez	um	momento	de	silêncio.	Olhou	para	o	Mestre	e	recebeu	a

aprovação	para	falar.
—	Mellon	Lincoln.
—	O	quê?	Mellon	Lincoln?	Não	é	possível!	Isso	não	pode	ser	verdade!	—

E,	quase	sem	voz,	falei,	alto	e	bom	som:	—	Então	você	é	Mellon	Lincoln	Filho.



O	poderoso	dono	do	grupo	Megasoft.	O	homem	cotado	para	liderar	este	país.
O	Mestre	se	calou,	e	fiquei	pasmo.	Todos	os	meus	amigos	também	ficaram

inertes,	até	os	que	tinham	compulsão	para	falar.	Num	fôlego	profundo,	olhei	bem
para	 a	 imagem	de	 seu	 rosto	 ferido	 e	 tirei	 o	 jornal	 com	a	 foto	 antiga	 e	bela	de
Mellon	Lincoln	Filho,	que	eu	pegara	do	lixo	novamente	após	o	Mestre	jogá-la,	e
a	 comparei.	 Meu	 sangue	 gelou.	 Entendi	 uma	 das	 máximas	 do	 Vendedor	 de
Sonhos:	a	vida	é	uma	brincadeira	no	tempo.

O	 Mestre	 percebeu	 que	 eu	 estava	 transtornado.	 Minha	 mente	 virou
novamente	um	trevo	de	 ideias.	Não	conseguia	raciocinar.	Bilhões	de	neurônios
estavam	 em	 crise,	 atarantados	 com	 a	 realidade	 incompreensível.	 Debaixo	 dos
escombros	 dos	meus	 pensamentos,	 fitei	 o	 homem	 que	 havia	me	 resgatado	 do
suicídio	do	Edifício	San	Pablo	e	lhe	disse:

—	Eu	o	critiquei	várias	vezes	em	sala	de	aula.	Achava-o	prepotente,	frio,
distante	das	mazelas	sociais	e	alienado	dos	conflitos	humanos.	Mas	eis	que	agora
você	 é	 um	 maltrapilho,	 um	 maltrapilho	 que	 se	 tornou	 meu	 Mestre.	 —	 E,
recordando	alguns	acontecimentos,	comentei,	perturbado:	—	Eu	o	ouvi	criticar
Mellon	Lincoln	Filho	diversas	 vezes	 e	 com	contundência.	Como	era	 possível?
Ouvi-o	 provocar	 os	 executivos	 do	 grupo	 Megasoft,	 instigando-os	 contra	 o
fundador	 da	 instituição,	 que	 é	 você.	 Por	 quê,	meu	Deus?	—	disse,	 pasmado	 e
citando	a	palavra	“Deus”,	coisa	que	eu,	um	ateu	em	mutação,	raramente	fazia.

O	homem	que	seguíamos	suspirou	profunda	e	demoradamente	 três	vezes.
Chegou	um	momento	crucial	em	nossa	relação.	Fitando-nos,	declarou.

—	Vocês	estão	pasmos?	O	Homo	sapiens	que	não	é	capaz	de	criticar	sua
sapiência	não	é	digno	de	ser	sapiens.	Como	poderia	sobreviver	sem	rasgar	minha
mente	 diante	 de	 mim	 mesmo?	 Como	 poderia	 resgatar	 minha	 lucidez	 sem
denunciar	minhas	insanidades?	Como	poderia	dominar	meus	monstros	psíquicos
sem	penetrar	 onde	dormitam?	Como	poderia	 comprar	vírgulas	 sem	 reconhecer
minha	austeridade,	rupturas	e	meus	estúpidos	pontos	finais?



CAPÍTULO	40

A	criatura	devorada	pelo	criador

Todos	os	meus	amigos	estavam	tão	perplexos	como	Charles,	apenas	Dimas
é	que	não.	Tachamo-lo	de	vigarista,	 tapeador,	 embusteiro,	 trapaceiro,	mas	para
nossa	 surpresa	 ele	 fora	 um	 jovem	 assistente	 de	Mellon	 Lincoln	 Filho.	 Dimas
tinha	cleptomania	e	um	passado	complicado.	Como	cleptomaníaco,	quando	um
objeto	frequentemente	sem	valor	monetário	atingia	seu	campo	visual,	detonava
um	gatilho	psíquico	que	lhe	despertava	uma	compulsão	em	possuí-lo.

Certa	 vez,	 quando	 era	 adolescente,	 roubara	 Mellon	 Lincoln	 Filho.	 Seus
seguranças	o	pegaram	em	flagrante.	Compadecendo-se	dele,	em	vez	de	puni-lo,
Mellon	Lincoln	protegeu-o	e	educou-o.	Financiou	seus	estudos	e	o	transformou
numa	espécie	de	secretário	de	sua	 família.	Ficamos	sabendo	mais	 tarde	que	os
filhos	do	Mestre	o	amavam.	Mas	ele	entrou	em	crise	e	se	perdeu	com	a	morte
das	crianças	e	o	desabamento	do	Mestre.	Porém	nos	faltavam	detalhes	sobre	esse
relacionamento.	Jurema	também	parecia	sempre	ter	tido	convicção	da	identidade
dele,	mas	pensei	que	ela	delirava.	Mas	agora	penso	que	preferia	se	calar.

Bartolomeu,	Barnabé,	Edson,	Salomão,	Mônica,	Demolidor	e	várias	outras
pessoas	que	seguiam	o	maltrapilho	estavam	tentando	digerir	em	seu	intelecto	a
sua	 identidade.	 Estavam	 perturbados	 com	 o	 fato	 de	 ele	 ter	 abdicado	 o	 seu
conforto,	 zombado	 do	 seu	 poder	 e	 dado	 as	 costas	 para	 seu	 status	 social	 e	 sua
fama.	Fizeram	um	replay	dos	últimos	meses	e	 ficaram	mais	confusos	ainda.	A
partir	 desse	 retrospecto,	 dispararam	 uma	 bateria	 de	 rápidos	 e	 intrigantes
comentários:

—	Mestre,	você	foi	humilhado	e	até	execrado	no	grande	estádio	por	líderes
da	cadeia	mundial	de	roupas	femininas	La	Femme,	uma	empresa	do	seu	grupo!
E	 você	 permitiu	 esse	 vexame.	 Como	 isso	 é	 possível?	 —	 comentou	 Mônica,



inconformada.
—	 Mestre,	 você	 foi	 impedido	 de	 entrar	 no	 escritório	 central	 da	 sua

corporação	como	se	fosse	um	crápula	—	falou	Edson.
—	Mestre,	você	foi	espancado	por	seguranças	com	salários	que	você	paga

—	 comentou	 Bartolomeu.	 E	 acrescentou:	—	Me	 segurem	 que	 vou	 dar	 umas
porradas	nesses	caras.

—	Mestre,	 você	 foi	 caluniado,	 tachado	 de	 louco	 e	 até	 de	 psicopata	 pelo
jornal	do	seu	grupo	Megasoft	—	disse,	estarrecido,	Salomão.

—	Mestre,	você	quase	foi	morto	por	 injeções	letais	de	anestésicos	no	seu
próprio	hospital	—	lembrei-me,	indignado	também.

O	 Vendedor	 de	 Sonhos	 levantou	 os	 olhos	 e	 viu	 algumas	 andorinhas
chilreando	e	bailando	no	ar.	Respirando	profundamente,	trouxe	os	olhos	para	seu
grupo	de	amigos	e	nos	disse:

—	O	criador	cuidou	carinhosamente	da	sua	criatura,	ela	cresceu	e,	em	vez
de	 devolver-lhe	 o	 afeto,	 mostrou-lhe	 os	 dentes.	 Um	 animal	 que	 precisa	 de
chicote	para	ser	dominado	nunca	será	seu	amigo,	jamais	o	deixará	dormir	em	paz
—	 falou,	 consternado,	 e	 adicionou:	 —	 Se	 o	 grupo	 Megasoft	 tornou-se	 um
predador	para	o	seu	criador,	imaginem	o	que	não	faz	com	os	estranhos.

—	Eu	bem	sei.	Os	amigos	em	quem	você	confiou	tornaram-se	abutres	—
disse	Charles,	enraivecido.	—	Os	homens	que	o	feriram	não	o	conhecem.

O	Mestre	ponderou:
—	 Será	 mesmo	 que	 não	 me	 conhecem?	 Talvez	 os	 que	 me	 feriram	 não

saibam	 qual	 é	 minha	 identidade,	 mas	 alguns	 que	 querem	 ceifar	 minha	 vida
sabem	muito	bem.

Furioso,	Charles	partiu	para	o	ataque:
—	Estou	a	seu	serviço,	Mellon	Lincoln.	Quem	são	seus	detratores?	Quem

você	quer	que	eu	puna?	Que	profissionais	quer	que	eu	demita,	processe	e	encerre
numa	prisão?	—	Não	usou	o	condicional.	Como	um	poderoso	cão	de	guarda	do
Mestre,	foi	taxativo,	categórico.	Cabeças	iam	rolar.

Antes	que	o	Mestre	respondesse,	Bartolomeu	e	o	Prefeito	já	tinham	a	lista
das	cabeças	que	deveriam	ser	guilhotinadas.	Disseram:

—	O	cafajeste	que	preside	o	hospital.	Envie-o	para	ficar	um	ano	no	Iraque
falando	 bem	 dos	 americanos.	 Dois	 jornalistas,	 cinco	 seguranças,	 quatro
executivos.	 Faça	 salsicha	 deles.	 E	 deixe-nos	 ver	 quem	 mais.	 Ah!	 Túlio	 de



Campos,	desafeto	de	Júlio	César.	—	Alegrei-me	que	colocaram	nessa	lista	meu
inimigo.

Mas	o	Mestre	cortou-os	e	foi	enfático:
—	Por	enquanto	não	puna	ninguém!
—	Ninguém,	Mestre?!	—	retrucou	o	Prefeito,	inconformado.	—	É	a	nossa

grande	oportunidade	de	acabar	com	a	oposição.
Charles,	indignado,	também	disse:
—	 Como,	 ninguém?	 Quase	 mataram	 você.	 São	 indignos	 de	 estar	 na

corporação	e	livres	na	sociedade.
—	 Não	 há	 santo	 nessa	 história.	 Eu	 sou	 culpado	 por	 ter	 imprimido	 uma

filosofia	 que	 esmaga	 o	 humanitarismo	 dos	 meus	 liderados.	 A	 ausência	 do
dinheiro	nos	empobrece,	o	seu	mau	uso	nos	torna	miseráveis	—	comentou,	com
um	desprendimento	surpreendente.

Ao	ouvi-lo	pensei	 comigo:	 “Não	 tenho	 sua	maturidade	e	dignidade.	Se	o
poder	estivesse	em	minhas	mãos,	 cabeças	 também	rolariam.	Por	muito	menos,
cortei	as	raízes	de	alunos	e	professores	da	faculdade	de	sociologia	que	dirigia”.

Meu	Mestre	era	um	bilionário	que	habitava	em	pontes	e	viadutos.	Depois
que	 empobreceu,	 enriqueceu	 com	 aquilo	 que	 é	 invendável.	 Após	 tecer	 tais
palavras,	 ensaiou	 expressar	 o	 pensamento	 que	 havia	 dito	 para	 o	 terrorista	 El
Diablo	na	ilha	dos	Demônios.

—	Além	 disso,	 Charles,	 a	 maior	 vingança	 contra	 um	 inimigo	 é...	—	 E,
antes	que	o	Mestre	terminasse	a	frase,	Charles	completou-a:

—	 Eu	 sei,	 eu	 sei.	 É	 perdoá-lo...	 Esse	 era	 o	 pensamento	 do	 seu	 pai.	 Ele
morreu	por	causa	disso,	e	você	bem	sabe.

Conscientizei-me	de	que	Charles	conhecia	intimamente	o	homem	desde	a
sua	 mais	 tenra	 infância.	 E	 foi	 mais	 longe.	 Preocupadíssimo	 com	 as	 más
condições	 de	 vida	 do	 homem	 que	 servia	 e	 em	 especial	 com	 a	 tentativa
premeditada	de	assassiná-lo	no	Hospital	Mellon	Lincoln,	foi	taxativo:

—	Ou	você	assume	seu	poder	ou	deve	mudar	de	país	e	vender	 ideias	em
lugares	remotos	e	 isolados.	Talvez	em	uma	de	suas	casas	de	veraneio	nas	 ilhas
gregas,	na	Escandinávia	ou	na	Polinésia	francesa.

—	Estou	de	malas	prontas	—	disse	o	Prefeito,	encantado	com	a	proposta.
Fiquei	impressionado	com	tais	informações.	Como	professor	universitário,

sofria	para	pagar	o	 financiamento	da	minha	pequena	 e	modesta	 casa	 em	 trinta



anos,	e	o	Mestre	tinha	várias	casas	de	veraneio	e	não	as	usava.	Que	resignação
era	essa?

Brincando	com	o	Prefeito,	o	Mestre	comentou:
—	Não	 tenho	malas	para	 levar.	—	E,	 respondendo	ao	questionamento	de

Charles,	 disse:	—	 Quase	 morri	 de	 tédio,	 de	 culpa,	 de	 depressão,	 de	 angústia
numa	dessas	residências.	—	Essa	confissão	revelava	o	que	pesava	fundo	na	sua
alma.	 E	 completou:	—	Deixe	 cada	 dia	 trazer	 seus	 próprios	 problemas	 e	 suas
próprias	 soluções.	 Quem	 sabe	 o	 maltrapilho	 se	 reorganiza	 e	 encontra	 sentido
para	ser	o	que	era.	Quem	sabe	o	miserável	que	lhes	fala	tenha	um	dia	prazer	em
assumir	seu	mísero	trono	de	ouro.

Antes	de	ele	passar	pelos	dramas	por	que	passara,	em	especial	a	perda	dos
seus	filhos,	Charles	já	admirava	muitíssimo	Mellon	Lincoln	Filho.	Sabia	que	era
intrépido,	 ousado,	 de	 um	 espírito	 criativo	 ímpar	 e	 de	 uma	 determinação
inabalável.	 Ninguém	 conseguia	 acompanhar	 seu	 raciocínio	 e	 sua	 teimosia.
Charles	entendeu,	afinal,	que	nada	o	convenceria	a	mudar	suas	rotas,	a	não	ser
ele	 mesmo.	 Preocupado,	 sentiu	 que	 deveria	 sair	 de	 cena,	 mas	 com	 esta
recomendação:

—	Prometi	 ao	 seu	pai	 no	 leito	 de	morte	 que	 jamais	 o	 abandonaria.	Você
sabe	 onde	 me	 encontrar.	 —	 E	 completou:	 —	 Ah,	 aquela	 sirene	 que	 tocou	 e
afugentou	os	cinco	homens	que	quase	o	assassinaram	não	foi	um	golpe	de	sorte.
Tentei	 protegê-lo,	 mas	 não	 deu	 tempo.	 Um	 informante	 que	 coloquei	 para
acompanhá-lo,	ao	vê-lo	enfrentá-los,	disse-me	que	você	está	em	forma,	mas	não
conseguiram	 identificar	 que	 aqueles	 assassinos	 tinham	 sido	 encomendados.	Só
agora	tirei	essa	aviltante	conclusão.

E,	após	um	suspiro	profundo,	disse	afetuosamente	as	suas	últimas	palavras:
—	Mellon,	meu	filho,	você	é	muito	importante	para	muita	gente,	mas	corre

risco	de	morrer.	Cuide-se.	—	Tirou	a	carteira	e	quis	dar-lhe	mais	de	mil	dólares.
Mas	 o	 Mestre	 recusou.	 Charles	 ficou	 com	 os	 olhos	 lacrimejantes	 e	 saiu	 em
silêncio.

Bartolomeu	e	os	outros,	inclusive	eu,	mordemos	os	dedos	querendo	pegar	a
grana.	Mas	ela	se	esvaiu.	O	Vendedor	de	Sonhos	 tinha	vinte	seguranças,	cinco
carros	blindados,	dois	jatos	particulares,	mas	preferira	o	preço	da	liberdade	a	ser
protegido	 numa	 masmorra	 banhada	 pelo	 sol	 dos	 holofotes	 sociais.
Incompreensível?	Sim,	o	homem	que	seguíamos	tinha	uma	mente	complexa.	E



tentou	se	explicar:
—	Se	 tivesse	mil	 anos	 para	 viver,	 talvez	 voltasse	 atrás	 e	 gastasse	 tempo

com	 o	 que	 considero	 secundário.	 Mas,	 como	 para	 mim	 entre	 a	 meninice	 e	 a
velhice	 são	 alguns	 instantes,	 não	posso	me	dar	 o	 luxo	de	viver	 sem	 liberdade.
Não	lhes	peço	que	me	compreendam,	mas	que	respeitem.



CAPÍTULO	41

Os	grandes	homens	também	choram

Ao	ouvirmos	toda	essa	história,	as	vendas	dos	nossos	olhos	foram	retiradas.	
Estávamos	 todos	 embasbacados.	 O	 Mestre	 saiu	 pelo	 mundo	 procurando	 um	
endereço	dentro	de	si	mesmo	para	enfrentar	os	conflitos	que	o	assombravam.	Já	
havia	 trabalhado	 muito.	 Já	 havia	 contribuído	 para	 o	 sistema	 que	 criticara.	 Já	
tivera	bússola	e	agenda.	Era	tempo	de	ser	livre.

Olhou	novamente	para	as	andorinhas	e,	recordando	o	hino	ao	caminhante,	
recitou-o,	querendo	que	suas	palavras	alçassem	voo	e	fossem	livres	como	elas:

—	 Sou	 apenas	 um	 caminhante/Que	 perdeu	 o	 medo	 de	 se	 perder/Estou	
seguro	 de	 que	 sou	 imperfeito/Podem	me	 chamar	 de	 louco/Podem	 zombar	 das
minhas	ideias/Não	importa!/O	que	importa	é	que	sou	um	caminhante/Que	vende	
sonhos	para	os	passantes/Não	tenho	bússola	nem	agenda/Não	tenho	nada,	mas
tenho	tudo/Sou	apenas	um	caminhante/À	procura	de	mim	mesmo.

Uma	hora	depois,	encontramo-nos	novamente	no	jardim	do	pátio	do	Fórum	
Federal.	 Estávamos	 cantarolando,	 pois	 agora	 seguíamos	 um	 homem	 poderoso.	
Isso	 nos	 deixava	 extasiados.	 Tudo	 seria	 mais	 fácil	 e	 mais	 atraente.	 Nossos	
caminhos	 seriam	 aplainados,	 nossas	 manhãs	 não	 teriam	 tempestades,	 nossa	
existência	 teria	mais	 conforto	 e	mais	mordomia.	 Ingênuo	engano.	Subitamente	
despenquei	do	pináculo	da	euforia	para	os	vales	mais	escabrosos	do	medo.

Apareceu	um	homem	mulato,	de	cabelos	grisalhos,	aparentando	cinquenta	
anos,	 que	 rapidamente	 se	 aproximou	 e	 colocou	uma	 carta	 em	minhas	mãos.	E	
saiu	 sem	se	 identificar.	Ela	estava	endereçada	aos	cuidados	dos	velhos	amigos	
Boquinha	de	Mel	e	Prefeito	e	assinada	por	nada	menos	que	El	Diablo.

Levei	 um	 susto.	 Fiquei	 pensativo.	 Foi	 então	 que	 descobri	 que	meus	 dois	
parceiros	de	caminhada	eram	amigos	dos	líderes	da	famosa	ilha	dos	Demônios.	



Entreguei	 a	 carta	 a	 eles,	 que	 se	 entreolharam	 com	 certo	 ar	 de	 apreensão.	
Bartolomeu	tomou	a	frente	e	me	deu	uma	explicação	sintética:

—	El	Diablo	 e	Metralha	 eram	nossos	 amigos	do	orfanato.	Fomos	 líderes	
deles	na	juventude.	Mas	enveredamos	para	o	álcool	e	eles	para	o	crime.

Retomei	 o	 fôlego	 para	 oxigenar	melhor	meu	 cérebro	 e	 refletir	 com	mais	
profundidade	sobre	o	 tema.	Lembrei-me	de	que	Bartolomeu	e	Barnabé	haviam
cruzado	os	dedos	diante	da	plateia	de	criminosos	e	percebi	que	aquilo	era	uma	
senha.

Meus	amigos	abriram	a	carta	e	começaram	a	 lê-la	 juntos.	Fiquei	afastado	
para	não	invadir	a	leitura.	Apenas	os	observava.	À	medida	que	liam,	seus	lábios	
começaram	 a	 tremular	 pela	 primeira	 vez.	 Um	 estado	 súbito	 de	 angústia	 os	
envolveu.	Ficaram	ofegantes,	sem	ação,	paralisados.	Caíram	de	joelhos	na	grama	
com	o	rosto	em	lágrimas.

Comecei	a	ficar	afetado	pelas	suas	reações.	Jamais	vira	os	dois	brincalhões	
abandonarem	 o	 circo,	 mas	 abandonaram.	 Perderam	 a	 graça,	 o	 bom	 humor,	 o	
ânimo.	Ansioso,	eu	queria	ler	o	que	leram.	Então	me	entregaram	a	carta,	quase	
sem	forças.

Era	 uma	 carta	 aos	 cuidados	 deles,	 mas	 na	 realidade	 era	 endereçada	 ao	
Mestre.	 Comecei	 a	 ler	 frase	 por	 frase	 do	 pequeno	 texto	 e	 fiquei	 igualmente	
pasmo.	 Meneava	 a	 cabeça,	 inconformado	 e	 inconsolado.	 Haviam	 mutilado	 o	
homem	que	mais	amávamos	com	socos	e	calúnias,	agora	o	sepultariam.

A	última	coisa	que	eu	queria	na	vida	era	entregar	aquela	carta	ao	Mestre.	
Todos	os	demais	amigos	queriam	lê-la,	mas	eu	não	podia	entregá-la.	Ofegante,	
rubro,	tenso,	caminhei	passo	a	passo	em	sua	direção.	Ele	viu	meu	estado	e,	sem	
entender	o	que	se	passava,	ficou	apreensivo.

O	Vendedor	 de	Sonhos	 abriu-a.	Logo	 após	 ler	 as	 primeiras	 linhas,	 nós	 o	
vimos	pela	primeira	vez	 entrar	 em	crise.	Não	era	mais	o	 imbatível	 e	 intrépido	
homem	que	seguíamos,	mas	um	homem	transfigurado,	transtornado,	abalado.

Após	 terminá-la,	 caiu	 de	 joelhos	 no	 chão,	 como	 Bartolomeu	 e	 Barnabé.	
Arrancaram-lhe	o	coração	sem	nenhuma	piedade.	Levantou	as	mãos	para	o	alto	e	
gritou:

—	Nãããooo!	Não	pode	 ser!	—	E	gritou	 sem	parar	o	nome	dos	 seus	dois	
filhos,	 Fernando	 e	 Julieta.	 Imediatamente	 seus	 olhos	 cerrados	 começaram	 a	
verter	lágrimas.



A	 praça	 parou.	 Todos	 se	 assustaram.	 Pensaram	 que	 o	 Mestre	 estava	
morrendo.	 E	 estava,	 mas	 por	 dentro.	 Expressando	 uma	 dor	 inexprimível,	
começou	a	soluçar	e	a	dizer	repetidamente:

—	Não!	Não!	Por	minha	causa,	não!
A	 carta	 caiu	 das	 suas	mãos	 e	 o	 vento	 a	 levou	 suavemente	 até	 o	 peito	 da	

professora	Jurema.	Ela	pegou-a	e	leu-a	para	os	demais	membros	do	grupo.

Caro	homem	que	vende	sonhos,

Tocado	 por	 suas	 palavras	 nessa	 miserável	 ilha,	 senti	 que	
deveria	lhe	dar	uma	notícia,	embora	saiba	que	ela	se	tornará	o	
maior	pesadelo	da	 sua	 vida.	Você	disse	 que	a	maior	 vingança	
contra	um	inimigo	é	perdoá-lo.	Gostaria	de	ter	seu	perdão,	mas	
não	exijo	que	me	perdoe.	Sei	que	todo	homem	tem	seus	limites,	
principalmente	quando	atingem	seus	filhos.	Saiba	que	dois	dos	
seus	 grandes	 amigos	 da	 Megasoft	 tornaram-se	 predadores	 e	
encomendaram	um	assassinato.	Seus	 filhos	não	morreram	num	
acidente.	Todos	pensavam	que	você	estaria	no	voo	JM	4477	do	
dia	23	de	março.	Você	era	o	alvo.

Assinado:	El	Diablo

Os	discípulos	 se	 aquietaram	naquele	 imenso	 jardim.	Não	 se	ouvia	o	canto	dos	
pássaros,	 nem	 o	 afago	 da	 brisa	 ou	 o	 tilintar	 das	 folhas.	 Algumas	 pessoas	
passavam	pelo	local	e	sorriam	ao	ver	aquele	homem	chorando,	ajoelhado.	Essa	é	
a	 história	 humana.	 Cíclica.	 Uns	 se	 deprimem	 e	 outros	 sorriem,	 uns	 gritam	 e	
outros	se	calam.

Queríamos	 consolar	 o	Mestre,	 tomá-lo	 em	 nossos	 braços,	 dizer	 palavras	
que	abrandassem	sua	dor,	mas	era	impossível.	Sua	angústia	era	intensa	e	palavra	
alguma	poderia	diminuí-la.



A	carta	parecia	 ser	digna	de	crédito,	pois	dera	detalhes	do	voo	que	só	os	
íntimos	 conheciam.	 Diante	 disso,	 um	 grandioso	 dilema	 pautará	 a	 história	 do	
Mestre.	 Como	 havia	 nos	 dito:	 só	 os	 amigos	 traem,	 os	 inimigos	 frustram.	 O	
Mestre	 tem	dois	 falsos	amigos.	Homens	mais	violentos	e	poderosos	do	que	os	
criminosos	 da	 ilha	 dos	 Demônios.	 Homens	 que	 provavelmente	 comeram,	
andaram	 e	 sorriram	 com	 ele,	 mas	 que	 chegaram	 às	 últimas	 consequências	 do	
crime.	Quem	são	esses	psicopatas?	Por	que	cometeram	atos	 terroristas?	O	que	
ele	 fará	 daqui	 para	 a	 frente?	Continuará	 sendo	 um	maltrapilho?	Assumirá	 seu	
poder	 mundial?	 Fugirá	 com	medo	 dos	 seus	 perseguidores	 ou	 procurará	 punir	
sem	piedade	os	que	destruíram	seus	filhos	e	outras	pessoas	inocentes?	Golpeado	
pelo	 ódio,	 esquecerá	 seu	 pensamento	 de	 que	 a	 violência	 não	 justifica	 a	
violência?	 Conseguirá	 ver	 a	 diferença	 entre	 vingança	 e	 justiça?	 Deixará	 de	
vender	sonhos	para	destilar	ódio?

E	 o	 que	 fará	 conosco?	 Construímos	 uma	 história	 sociológica,	 afetiva,	
altruísta,	sem	precedente.	Por	causa	dos	riscos	que	correrá	daqui	por	diante,	será	
que	 nos	 abandonará	 definitivamente?	 Conseguiremos	 viver	 longe	 uns	 dos	
outros?	 Alguns	 de	 nós	 sabemos	 nos	 virar.	 Tenho	 minha	 universidade,	 a	
professora	Jurema	seus	bens,	Salomão	sua	casa,	Mônica	seu	apartamento,	Edson	
sua	religião.	Mas	e	Bartolomeu	e	Barnabé?	Não	têm	nada.	São	homens	da	rua,	
sem	endereço,	sem	proteção	social,	sem	parentes.	Tudo	o	que	têm	é	o	Mestre	e	
sua	 nova	 família.	Ajoelhados,	 ambos	 choravam	pelos	 filhos	 do	Mestre.	Eles	 o	
haviam	tomado	como	pai,	um	pai	maltrapilho,	que	não	os	puniu,	excluiu,	nem	se	
envergonhou	 deles,	 mas	 os	 abraçou,	 amou	 e	 investiu	 tudo	 o	 que	 tinha	 no	
intelecto	deles.	Entre	eles	havia	um	amor	completamente	desprendido,	poético,	
sereno,	inexplicável.

Lembro-me	de	uma	frase	do	Mestre	que	me	marcou:
—	Você	é	responsável	pelas	consequências	das	suas	escolhas.
Todo	homem	 tem	de	 fazer	escolhas.	Chegou	o	momento	de	ele	 fazer	 sua	

grande	escolha.	Terá	chegado	a	hora	de	deixar	de	instigar	as	pessoas	a	 lutarem	
para	 ter	 uma	mente	 livre	 e	um	pensamento	 crítico?	Continuará	percorrendo	 as	
trajetórias	 do	 seu	 ser?	 Terá	 medo	 de	 se	 perder?	 Voltará	 a	 valorizar	 o	 culto	 à	
celebridade,	do	qual	fora	tão	crítico?

Perguntas	 e	 mais	 perguntas	 saltavam	 na	 minha	 mente.	 E	 eu	 não	 sabia	
nenhuma	das	respostas.	Só	sabia	que	ele	reunira	seus	pedaços	e	reorganizara	sua	



história	fragmentada	com	maestria,	mas	agora	novamente	dividiram	seu	ser	em	
mil	pedaços.	Eu	o	vira	noites	 e	noites	 conversando	em	seu	 imaginário	com	os	
filhos,	 pedindo-lhes	 perdão	 pela	 falta	 de	 tempo,	 perdão	 pela	 falta	 de	 diálogo,	
perdão	por	querer	dar-lhes	o	mundo	e	negar-lhes	o	seu	próprio	ser,	o	invendável,	
o	que	era	realmente	caro.

Esse	 homem	 intrigante	 ensinou-nos	 que	 o	 teste	 dos	 testes	 era	 domesticar	
nossos	 fantasmas.	 Mas	 agora	 os	 fantasmas	 da	 ira,	 da	 dor,	 da	 represália	 e	 da	
retaliação,	 dificílimos	 de	 domesticar,	 surgiam	 como	 um	 terremoto	 repentino	 e	
começavam	a	assombrá-lo.	Passará	ele	no	teste	dos	testes?

Como	 um	 pensador	 da	 filosofia,	 defendera	 solenemente	 a	 tese	 de	 que	 a	
existência	é	cíclica.	E,	como	tal,	o	drama	e	a	comédia,	as	lágrimas	e	o	júbilo,	a	
tranquilidade	 e	 a	 ansiedade	 são	 privilégios	 dos	 vivos	 e	 alternam-se	
inexoravelmente	em	diferentes	níveis	nos	textos	históricos	de	cada	ser	humano.

E	 agora?	 Abandonará	 sua	 instigante	 tese?	 Como	 lidará	 com	 o	 ciclo	 da	
existência?	Não	sei!	Só	sei	que	o	Mestre	deverá	passar	de	vendedor	de	sonhos	a	
comprador	de	sonhos.	Precisará	dos	mais	inteligentes,	lúcidos	e	sensatos	sonhos	
já	 construídos	 pela	mente	 humana	 para	 suportar	 o	 sabor	 pleno	 de	 seu	 próprio	
pensamento:	 “A	 vida	 é	 como	 uma	 peça	 teatral,	 é	 o	 show	 dos	 shows.	 Quando	
encerramos	no	teatro	do	tempo	o	último	ato	da	existência	no	pequeno	palco	de	
um	 túmulo,	 o	 show	 não	 se	 interrompe,	 o	 espetáculo	 continua	 na	 plateia	 em	
lágrimas...”.

Nesse	momento	eu	o	vejo	ajoelhado,	ofegante,	transtornado,	fazendo	parte	
da	plateia	que	soluça...

“Os	grandes	homens	também	choram,	e	quando	desabam	vertem	lágrimas	
inconsoláveis...”

FIM
(do	segundo	volume)
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