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Dedicatoria

A todos os andnimos da sociedade, que compreendem que a existéncia ¢
um grande contrato de risco e que “leram” nas cldusulas desse contrato que o
drama e a comédia, as perdas e os ganhos, o deserto e o0 oasis, o relaxamento e o
estresse sao privilégios dos vivos.



Prefacio

O Vendedor de Sonhos é uma saga contada em varios livros com o0s
mesmos personagens. Nessa saga, o drama e a comédia, a dor e o riso, a
sanidade e a loucura percorrem as mesmas artérias, invadem os textos e
tumultuam a histéria. Embora haja uma sequéncia, cada livro pode ser lido
separadamente. Eu ndo imaginava que o primeiro livro, O Vendedor de Sonhos
O chamado, tivesse um sucesso explosivo, em especial porque é intensamente
critico do sistema social e porque grita que as sociedades modernas se tornaram
grandes hospitais psiquiatricos onde o normal é ser doente. Agora estamos no
segundo livro, O Vendedor de Sonhos e a revolu¢do dos anonimos.

No primeiro livro, O chamado, surge um personagem misterioso chamado
Vendedor de Sonhos, ou Mestre, cuja origem e historia ninguém sabe, que
“chama” os caminhantes para segui-lo numa jornada arriscada para refletir e
denunciar as loucuras do sistema social. Os discipulos chamados sdo tipos
desvairados, excéntricos, complexos e confusos. Eu me vejo neles, e creio que
varios leitores também. Nesse livio o Mestre inquieta, perturba e instiga seus
ouvintes a procurar o mais importante de todos os enderecos, um endereco que
mesmo oS reis raramente encontraram: o interior da alma humana.

No segundo livro, A revolucao dos anonimos, o Mestre continua virando a
sociedade de cabeca para baixo. Seus discipulos “amalucados”, dos quais se
destacam Bartolomeu e Barnabé, ganham asas, revelando uma criatividade
surpreendente e aprontando mil peripécias. Provocam, satirizam e instigam a
tudo e a todos, inclusive o proprio Vendedor de Sonhos. Esta obra mostra que as
sociedades sdao constituidas de herdis anonimos, que ndo estdao sob os holofotes
da midia.

Entre esses anonimos se encontram os deprimidos, que, apesar de abatidos
pela calida dor, enfrentam com dignidade seu inverno emocional; os ansiosos,
que, solapados pela inquietacao, sonham com dias tranquilos; os portadores de
cancer, que, como guerreiros, lutam pela vida e fazem de cada dia um momento



eterno; os pais, que esgotam seu corpo e sua mente para sustentar e educar os
filhos; os professores, que, com salarios magros e sem aplausos sociais, movem
o mundo ao ensinar a seus alunos o pensamento critico; os alunos, que, como
frageis Quixotes, creem que poderdao mudar a histéria sem ter nocao de que
vivem num sistema social engessado e pouco generoso as novas ideias; os
trabalhadores de escritorios e empresas, que nao sao notados a nao ser quando
causam escandalos, mas que tém historias borbulhantes. Todos eles sao de
alguma forma vendedores de sonhos, embora também vendam pesadelos.

Cada ser humano é uma caixa de segredos, mesmo quando, miopes, nao os
notamos. Explora-los, gastar algum tempo com eles é um privilégio. Como
psiquiatra, psicoterapeuta e autor de uma teoria que estuda o admiravel mundo
dos pensamentos e o complexo processo da formacdao de pensadores, tenho
aprendido muito com cada um desses anonimos e descoberto um tesouro
soterrado em seu psiquismo. Sinto-me pequeno perto de muitos deles.

O romance O Vendedor de Sonhos e a revolucao dos anénimos, ao destacar
esses tipos anonimos, reflete que nossa histéria é admiravelmente complexa,
escrita com lagrimas e jubilo, tranquilidade e ansiedade, sanidade e loucura.



CAPITULO 1

Um homem polemico e surpreendente

Quando navegavamos no oceano do tédio, apareceu um homem surfando
em ondas raramente vistas. Rompendo os grilhdes do carcere da rotina, virou
nossa mente de cabeca para baixo, pelo menos a minha mente e a dos que dele se
aproximavam. Sem nenhuma estratégia de marketing, tornou-se o maior
fenomeno sociolégico dos ultimos tempos. Fugia do assédio social e dos
holofotes da midia, mas era quase impossivel ficar imperceptivel ou deixar-nos
indiferentes aos seus pensamentos.

Sem se identificar, proclamava ser um vendedor de sonhos, e surgiu como
um furacdo no seio de uma grande metropole, convidando algumas pessoas para
segui-lo. Era um estranho seguido por estranhos de um modo enigmatico. E
ainda fazia exigéncias:

— Quem quer seguir-me deve primeiro reconhecer suas loucuras e entrar
em contato com sua estupidez. — E, erguendo o tom de voz, clamava aos
passantes que encontrava pelo caminho: — Felizes os que sdo transparentes, pois
deles € o reino da satde psiquica e da sabedoria. Infelizes os que escondem suas
mazelas debaixo da cultura, dinheiro e prestigio social, pois deles é o reino da
psiquiatria. — E, para nosso espanto, afagava a propria cabeca com as maos,
fitava bem nos olhos dos que o ouviam: — Mas sejamos honestos! Somos todos
especialistas em esconderijos. Enfiamo-nos em buracos inimaginaveis para nos
esconder, até debaixo da bandeira da sinceridade.

Esse homem alvorocava a sociedade. Seus ouvintes ficavam atonitos. Por
onde andava causava desordens. Qual a sua residéncia? Morava debaixo de
pontes e viadutos e, as vezes, em albergues municipais. Jamais alguém tao fragil
agiu com tanta contundéncia nestes tempos. Nao tinha seguro-satde, protecdo



social nem dinheiro para suas refeicoes. Era um miseravel, mas tinha a
intrepidez de dizer:

— Nao quero que sejam andarilhos como eu. Mas sonho que sejam
andarilhos nas vielas de seu préprio ser. Percorram territorios que poucos
intelectuais se arriscaram a explorar. Nao sigam mapa nem bussola. Procurem-
se, percam-se. Facam de cada dia um novo capitulo, de cada curva uma nova
histéria.

Criticava a maquinizacdo do Homo sapiens moderno, que vivia, trabalhava
e dormia como maquina, sem refletir sobre o que é ser sapiens nem sobre os
mistérios da existéncia. Andava na superficie da terra, caminhava na superficie
da existéncia, respirava na superficie do intelecto. Algumas pessoas
protestavam: “Quem ¢é esse audacioso invasor de privacidade? De que
manicomio saiu esse sujeito?”. Outras descobriam que ndo tinham tempo para o
essencial, em especial para si mesmas.

Apenas um pequeno grupo de intimos dormia onde ele dormia e vivia tal
qual ele vivia. Eu, que escrevo esta historia, estava entre eles. As pessoas que o
contatavam ndo sabiam se estavam dentro de um filme, se o que presenciavam
era surreal ou concreto.

A origem desse homem era uma incégnita, inclusive para seus discipulos.
Quando interrogado sobre sua identidade, repetia seu famoso pensamento:

— Sou um caminhante que anda no tragado do tempo, procurando-se.

Era paupérrimo, mas tinha o que os milionarios ndao possuiam. Sua sala de
visita era enorme e arejada: algumas vezes eram os bancos das pracas, outras
vezes, as escadas de um edificio ou a sombra de uma arvore. Seus jardins se
espalhavam por toda a metropole. Jubilosas, suas retinas contemplavam-nos
como se fossem os Jardins Suspensos da Babilonia, cultivados sé para encanta-
las. Fazia de cada flor uma poesia, de cada folha uma seta para mergulhar nos
mananciais da sensibilidade, de cada tronco carcomido um momento para voar
nas asas da imaginacao.

— As auroras ndo passam incolumes. Os ocasos ndo passam
despercebidos, me convidam para sentar ao redor de mim mesmo e pensar em
minha insensatez — dizia o Vendedor de Sonhos. Comportava-se de modo
contrario ao que estavamos acostumados. Muitos amavam se exaltar, ele gostava
de refletir sobre sua pequenez.



Certa vez, apoOs despertar de uma noite maldormida num viaduto
malcheiroso, espreguicou os bracos, aspirou o ar profundamente algumas vezes,
oxigenou o cérebro e se embebedou com os raios solares daquele amanhecer.
Depois de marcante reflexdo, foi a area central de uma universidade proxima e
bradou para os universitarios:

— Somos livres para ir e vir, mas ndo para pensar. Nossos pensamentos e
escolhas sdo produzidos dentro dos currais construidos no cortex cerebral. Como
podemos ser livres se protegemos Nosso COrpo com vestes, mas estamos nus em
nosso psiquismo? Como podemos ser livres se infectamos o presente com o
futuro, se sofremos por antecipacao, se furtamos do presente o direito inalienavel
de beber da fonte da tranquilidade?

Certa vez, trés psiquiatras passaram por ele e ouviram um de seus
discursos. Um deles ficou embasbacado com o maltrapilho, mas os outros dois,
perturbados, disseram:

— Esse homem é um perigo para a sociedade. Precisa ser internado.

Lendo os labios deles, retrucou:

— Nao se preocupem, amigos, ja estou internado. Vejam esse belo e
grandioso hospital psiquiatrico — e apontou a sociedade.

Nas nacOGes modernas era condenado o trabalho infantil, mas o Mestre dizia
que essas mesmas nacoes cometeram um crime contra a infancia ao estimular o
trabalho intelectual desgastante por meio da massificacio do consumo, de
preocupacoes precoces e do excesso de atividades. Como se estivesse fora de si,
bradava:

— Nossas criancas ndao vivem os horrores das guerras, ndo veem casas
destruidas nem corpos mutilados, mas tém sua ingenuidade esfacelada, sua
capacidade de brincar ferida, sua imaginacao sequestrada pela ansiedade por
necessidades ndo necessarias. Nao € isso uma forma de horror? — E sem saber
de onde vinha sua fonte de informacdao, comentou: — Nao é sem razao que tém
aumentado muitissimo os indices de depressao e outros transtornos emocionais
entre criangas e adolescentes. — Disse isso com lagrimas nos olhos, como se
tivesse adotado todas elas. Seus filhos haviam falecido num tragico acidente,
mas nao tinhamos maiores detalhes de sua enigmatica historia.

Inconformado com a formacdo da personalidade dos jovens, certa vez
“invadiu” no final do expediente uma escola particular de ensino fundamental,



cujos alunos eram filhos de pais de classe alta e média alta. Havia granito no
chdo, colunas de marmore, vidros escuros nas janelas e ar-condicionado em cada
sala. Todos os alunos tinham um computador pessoal. Era tudo “perfeito”; o
unico problema era que as criangas, agitadas, ndo tinham deleite de aprender,
ndo desenvolviam o pensamento critico. Para elas, a escola e o ambiente
educacional eram quase insuportaveis. Ao ouvirem o sinal, batiam em retirada,
saiam apressadas das suas dependéncias como se vivessem confinadas.

Os pais, ao buscar seus filhos, ndo tinham um minuto a perder. Davam
broncas nos filhos quando se atrasavam na saida. Nesse clima de ansiedade, o
Vendedor de Sonhos burlou o esquema de seguranca, colocou um nariz de
palhaco, comecou a correr, pular, dangar e fazer palhacadas no patio. Ao verem o
maluco no ambiente, inimeras criancas de nove, dez e onze anos se esqueceram
de sair da escola e 0 acompanharam.

Abrindo as asas como um avido, ele saiu voando para um pequeno jardim.
Ali, imitou um sapo, um grilo e uma cascavel. Foi uma algazarra. Em seguida,
fez algumas magicas. Tirou uma flor da manga, um coelhinho do paleté. E, apos
alguns minutos de diversao, disse as atentas criangas:

— FEis a maior magica. — E tirou uma semente do bolso. Entao lhes disse:
— Se fossem uma semente, que tipo de arvore vocés gostariam de ser? — Pediu
para fecharem os olhos e imaginarem a arvore que seriam. Cada crianca
imaginou uma arvore em particular, desde o diametro do tronco, o contorno da
copa, a dimensdo dos galhos aos mais variados tipos de folhas e flores.

Diversos pais procuravam seus filhos desesperadamente. Nunca eles
haviam se atrasado dez minutos na saida. Alguns pensaram que tivessem sido
sequestrados. Os professores também os procuravam, e alguns deles, ao
chegarem ao local onde o Vendedor de Sonhos fazia sua performance, ficaram
impressionados com a quietude dos alunos, ainda mais naquele horario. Viram o
maltrapilho e perceberam que quem agitava a escola era o estranho que incitava
a cidade.

Depois desse breve exercicio de imaginacao, ele disse as criancas:

— Uma existéncia sem sonhos é uma semente sem solo, uma planta sem
nutrientes. Os sonhos ndao determinam que tipo de arvore vocé sera, mas dao
forcas para vocé entender que nao ha crescimento sem tempestades, periodos de
dificuldades e incompreensao. — E recomendou: — Brinquem mais, sorriam



mais, imaginem mais. Lambuzem-se com a terra dos seus sonhos. Sem terra a
semente ndo germina. — Nesse instante, pegou o barro que estava ao seu lado e
lambuzou a cara.

Admiradas, diversas criancas também meteram as maos no barro e sujaram
a cara. Algumas borraram as roupas. Jamais se esqueceriam dessa cena, mesmo
quando envelhecessem. Entretanto, seus pais, ao chegarem ao local e verem os
filhos sujos e sendo ensinados por um homem pessimamente vestido, de
aparéncia estranha, se escandalizaram. Alguns protestaram:

— Tirem esse louco do meio de nossos filhos!

Esbravejando, outros disseram:

— Pagamos uma mensalidade carissima e essa escola ndo oferece o
minimo de seguranca. Que afronta!

Chamaram os segurancgas, e com safandes o expulsaram da escola na frente
das criangas. Juliana, garota de nove anos, uma das que mais sujaram o rosto,
correu ao encontro dele e gritou:

— Parem, parem!

Admirados, os que enxotavam o Mestre pararam o cortejo. Subitamente
Juliana lhe deu uma flor e lhe disse:

— Gostaria de ser uma videira.

— Por qué, minha filha?

Ela respondeu:

— Nao é forte nem bonita como vocé. Mas qualquer um pode alcancar seus
frutos.

Extasiado, o Mestre expressou:

— Voceé sera uma grande vendedora de sonhos.

Certos professores pediram que os segurancas fossem gentis com o homem
que expulsavam. Na saida, alguns o aplaudiram. Virando a face, ele disse-lhes:

— Uma sociedade que aparelha muito mais quem pune do que quem educa
sera sempre enferma. Nao me curvaria diante dos famosos nem dos grandes
lideres desse sistema, mas curvo--me diante dos educadores.

E curvou-se diante dos admirados professores e professoras. Em seguida,
saiu sem direcdo. Nao era facil acompanhar esse misterioso homem. Discursava
em lugares em que era recomendavel ficar calado, dancava em lugares em que
era necessario se aquietar. Era imprevisivel. As vezes, ficava distante dos demais



discipulos para ndo os envolver nos tumultos que causava. Uma das coisas que
mais o abatiam era a contracdo do prazer nas sociedades digitais, algo nao
previsto por Freud. Como um profeta da filosofia, dizia com frequéncia:

— Estamos morbidos, pesados e cronicamente insatisfeitos. A industria do
entretenimento explode em desenvolvimento e a industria dos tranquilizantes
explode em crescimento. Isso ndo os inquieta, senhoras e senhores?

As pessoas, pegas de surpresa, realmente se desassossegavam. Algumas,
pelas palavras que ouviam, outras, pelo perturbador homem que as declarava.

Ele continuava a dissecar seu ferino raciocinio:

— Temos muitos programas de humor, mas onde estdo 0s sorrisos que
duram até a manha seguinte? Temos fontes de prazer como o0s gregos jamais
sonharam e os romanos jamais imaginaram, mas onde esta o jubilo estavel? E a
paciéncia? Que emocao bebe da sua fonte e faz morada em suas margens?

O homem que seguiamos ndo se preocupava se as pessoas 0 aplaudiam ou
vaiavam. Preocupava-se apenas em ser fiel aquilo em que acreditava. Para ele, a
existéncia era brevissima para ser vivida de maneira dissimulada, futil e
mediocre. E uma das mediocridades do mundo moderno que ferozmente
combatia era a cultura da celebridade.

— Os que vivem a margem dos holofotes da midia, os trabalhadores
anonimos que lutam para sobreviver, os profissionais de satde que salvam vidas,
os operarios que manufaturam, os que removem entulhos sao estrelas no teatro
social. Mas, desprezando tais herois, o sistema pinca seres humanos sem nenhum
valor maior que eles e os fabrica como celebridades. Uma sociedade que
despreza a massa de humanos e promove celebridades é emocionalmente infantil
e doente.

Para uns, o Mestre era o mais louco dos loucos, para outros, um pensador
de inigualavel ousadia. E para outros ainda, era um homem que foi grande e
desmoronou do seu trono, tornando-se simplesmente um ser humano conscio das
suas mazelas e misérias.

Para mim, era um homem instigante, extraordinario, polémico. Seus
discursos eram cortantes como laminas, suas ideias, arrebatadoras. De fato,
quando abria a boca, causava arroubos de admiracao ou surtos de perplexidade.
Era amado como poucos e rejeitado como raros.

Eu, um intelectual da sociologia, um professor universitario egocéntrico,



saturado de orgulho, que sempre tive a necessidade doentia de ser elogiado e de
controlar meus alunos, que jamais tive a ousadia de acompanhar uma pessoa, ha
cerca de seis meses passei a seguir um maltrapilho cujos cabelos eram
desgrenhados e relativamente compridos, de barba malfeita, que trajava paletos
rotos e amassados, daqueles que ndo se compram nem nos piores brechos.

Entretanto, esse homem era tao cativante que grupos de adolescentes
tinham a coragem de levantar aos sabados e domingos junto com os primeiros
raios solares para procura-lo. Queriam saber onde falaria e em que tumultos ele e
seus discipulos se envolveriam. E que tumultos! Alguns dos seus discipulos
eram tdo desvairados que nem nos livros de psicologia estavam classificados.
Eram tdao malucos que ndo era recomendavel ficar perto deles. Sinceramente, em
alguns momentos eu tinha vontade de sair correndo e debandar do grupo. Mas
algo me fascinava nesse projeto.

Meu Mestre nao era equilibrado como um monge cristdo, nem sereno como
um monge budista ou muito menos pausado como um fil6sofo dos tempos
aureos da Grécia antiga. Em alguns periodos nos levava a remar em lagoas
placidas, noutros nos colocava no olho de um furacao. Quando sentia que as
pessoas o exaltavam, era capaz de dizer:

— Cuidado, ndo sou normal. Alguns me consideram um doente mental.
Seguir-me é um risco.

Era capaz de gastar horas conversando com um cego e dizer que este
enxergava mais que ele mesmo. Jovens lhe pediam audiéncia para falar das suas
crises e paixoes. Era capaz de interromper um brilhante discurso e sair sem se
despedir da multiddo ao ver uma pessoa idosa com dificuldade para andar.
Acompanhava seus lentos passos por quarteirdes a fio e deliciava-se com as
conversas que ouvia.

Eu ficava perturbado ao ver seu comportamento. Perguntava-me: que
homem era esse que gastava energia com aquilo que consideravamos
irrelevante? A agua, insipida, ganhava sabor em sua boca. Era capaz de fazer
poesia com um copo de agua e bebé--lo de um modo como ndo bebiamos. Erguia
o copo e dizia:

— Agua que me sacia o corpo, um dia me farei em mil pedacos no leito de
um tumulo, e vocé, em mil particulas, retornara ao leito do mar. Mas, inquieta e
generosa, chorara de saudades da humanidade. Desprendida, evaporar-se-a,



beijara a orla do céu, viajara para lugares longinquos e, como lagrimas,
precipitar-se-a para refrescar outros seres humanos...

Nado tinha a necessidade neurdtica de poder nem se angustiava em
preservar a sua imagem social. Vivia sem glamour, ostentacdo ou autopromocao.
Ao andar com ele, os cem bilhdes de neurdnios que constituiam nosso cérebro
ficavam em estado de alerta. Seus pensamentos eram tdao perturbadores que se
tornaram o maior causador de insonia de que se tinha noticia. Conviver com esse
homem desnudava nossa insensatez, revelava nossas insanidades.

Esse homem resgatou-me quando eu estava prestes a me suicidar. Apos o
resgate, era para ele seguir seu caminho e eu o meu, e talvez nunca mais nos
encontrassemos. Mas o dialogo que usou para dissuadir meu desejo de desistir
da vida assombrou-me. Pela primeira vez curvei-me diante da sabedoria de um
homem. Estava prestes a por um ponto final nos meus dias, mas ele, depois de
provocar minha mente depressiva, fez-me uma proposta perturbadora:

— Quero vender-lhe uma virgula.

— Uma virgula? — perguntei eu, pasmo. E ele completou:

— Sim, uma virgula. Uma pequena virgula, para que continue a escrever
sua historia.

A partir desse momento, meus olhos se abriram. Descobri que sempre usara
a teoria dos pontos finais em minha histdria e ndo a teoria das virgulas. Alguém
me frustrava? Eliminava-o, colocava um ponto final no relacionamento. Alguém
me feria? Anulava-o. Enfrentava um obstaculo? Mudava de trajetéria. Meu
projeto estava com problemas? Substituia-o. Sofria uma perda? Virava as costas.

Eu era um professor-doutor que usava os livros dos outros em minhas
teses, mas nao sabia escrever o livro da minha existéncia. Meus textos eram
descontinuos. Considerava-me um anjo, e os que me frustravam, demonios, sem
jamais admitir que fora carrasco da minha esposa, do meu unico filho, dos
amigos e dos alunos.

Quem elimina todos ao seu redor um dia sera implacavel consigo mesmo.
E esse dia chegara. Mas felizmente encontrei esse enigmatico homem e entendi
que € possivel conviver, sem virgulas, com cachorros, gatos e até com cobras,
mas nao com humanos. Frustracoes, decepcoes, traicoes, injurias, conflitos
fazem parte do nosso cardapio existencial, pelo menos do meu e de quem
conheco. E as virgulas sdao imprescindiveis.



Eu vivia confortavelmente no anfiteatro da sala de aula e nos aposentos do
meu pequeno apartamento, pago com meu mirrado salario de professor. Assim,
eu, um especialista em Marx, um socialista que sempre criticara a burguesia e
exaltara os miseraveis da sociedade, passei a sentir na pele a dor da
miserabilidade.

Comecei a seguir um vendedor de ideias que ndo tinha nada, a nao ser ele
mesmo. Marx ficaria perplexo com esse homem. Nem ele sabia o que era ser um
proletario. Era um pensador tedrico. Ao segui-lo, percebi que eu era um
socialista hipocrita, defendia o que ndo conhecia. Sai, portanto, das fronteiras da
teoria, tornei-me um andarilho no teatro da existéncia, um pequeno vendedor de
virgulas para os caminhantes libertarem a mente, reescreverem sua historia,
desenvolverem o pensamento critico.

Ser zombado, debochado, tachado de maluco, lunatico, desvairado,
impostor estava entre os riscos menores de participar desse grupo. Os piores?
Ser espancado, preso, considerado amotinador social, sequestrador e terrorista. O
preco de vender sonhos numa sociedade que asfixia a mente humana e deixou de
sonhar era muito caro.

Mas nada era tdo excitante. Os que participavam desse time nao conheciam
o tédio nem entravam em estado de angustia ou depressao, mas corriam perigos
imprevisiveis e se metiam em incriveis confusdes. E que confusdes!



CAPITULO 2

Livrai-me desses discipulos!

Seguir o Vendedor de Sonhos parece ndo ser recomendavel para alguém
que fora aplaudido nas universidades e respeitado entre professores-doutores de
sociologia.

Alguns de meus desafetos, antigos colegas de universidade, acham que
endoideci. Sao especialistas em me julgar, excluir e tachar sem me questionar.
Descobri que, assim como nas fazendas se marca o gado a ferro e fogo, em
alguns setores das universidades se marcam os colegas com as chamas do
preconceito. Eu, que sempre fui preconceituoso, sou vitima desse acido veneno.

Loucura seguir um maltrapilho? Provavelmente sim. Mas uma loucura
mais ldcida, se é que é possivel usar tal termo, do que a loucura dos “normais”
que ficam horas diarias diante das TVs esperando a morte chegar, sem nunca se
aventurar, conquistar, lutar pelos seus ideais e dar a cara para bater por um
sonho. Uma loucura mais sa do que a dos jovens e adultos que gastam boa parte
do seu dia com um celular em punho, falando com o mundo, mas negando-se a
falar consigo mesmos. Uma loucura mais fértil do que a dos que defendem teses
de mestrado e doutorado em que tudo é controlado para evitar o escandalo, sem
saber que as grandes ideias nascem no terreno da inquietacdo e no solo dos
riscos e dos vexames. Como orientador de teses, evitei escandalos. Asfixiei
pensadores.

Tenho feito a mais fantastica experiéncia sociol6gica nos ultimos tempos.
Creio que nem os jovens mais malucos da sociedade ja viveram tamanha
aventura. Claro que ha efeitos colaterais nessa jornada, e eles nao se devem as
tramas do preconceito que sofro ou as dificuldades de seguir um homem
destemido, audacioso e critico. Devem-se principalmente a equipe que ele



escolheu, ao time de discipulos que convidou para segui-lo. Sinto calafrios
cerebrais em andar com eles, em especial ao lado de Bartolomeu e Barnabé.

Bartolomeu é um alcodlatra em recuperacao. Todavia, seu maior problema
ndo é o alcoolismo, mas a SCF, sindrome compulsiva de falar. E viciado em dar
opinides e meter o bedelho onde ndao é chamado. Gosta de filosofar, mas
atropela-se nas palavras. Seu apelido ja diz tudo: “Boquinha de Mel”. Sua lingua
é irrefreavel. Sua boca é maior que seu cérebro; provavelmente nasceu
perguntando qual era seu nome, quem era sua mae, onde moraria. E deve ter
protestado contra o médico que fez o seu parto: “Ei, cara! Por que me tirou da
modormia?”. Ao contrario do Mestre, é inconveniente, atrevido, petulante, mas
tenho de reconhecer que tem uma alegria contagiante, um humor invejavel.

Barnabé é outro alcodlatra em recuperacao, o companheiro de longos anos
de bebedeiras de Bartolomeu. Sempre confundo o nome dos dois. E quando
abrem a boca ficamos mais confusos ainda. Ambos sdo especialistas em dar nota
fora do contexto.

Barnabé, além do vicio em bebidas alcoélicas, tem o vicio de fazer discurso
politico, o que justifica seu incomum apelido: “Prefeito”. Toda vez que vé um
aglomerado de pessoas, seu cérebro entra em transe, ele estufa o peito, empola a
voz e tenta convencer as pessoas a votarem nele. S6 que o miseravel nao é
candidato a nada. Ao contrario do Mestre, ama os aplausos e o reconhecimento
social. Boquinha de Mel é magro, esguio. O Prefeito é obeso, bonachdo, boa-
vida, tem sempre alguma coisa escondida no paletdé para mastigar. Boquinha de
Mel é um filésofo de rua, o Prefeito é um politico de rua.

Para eles, os intelectuais, como eu, sdao uns imbecis. Diariamente me
perturbam, provocam, inquietam. Onde os dois se encontram ninguém esta
seguro. Apesar de ser um homem sem fé, as vezes digo: “Deus, livrai-nos desses
discipulos!”.

Para piorar o quadro, Bartolomeu e Barnabé competem um com o outro
todo o tempo. Além de testarem minha diminuta paciéncia, reduzem a dimensao
filosofica das notaveis ideias do Mestre. Toda vez que entram em cena, o drama
vira comédia. Mandam para o ralo o pensamento liucido do Vendedor de Sonhos,
0 que me da um ataque de nervos.

Os dois sdo tdao criativos que, quando nao tém problemas, bastam alguns
instantes para arrumarem. E o pior é que ndo apenas tém a pachorra de se meter



em confusdes, mas enredam todos ao seu redor, inclusive o Mestre.
Sinceramente, até hoje ndo sei por que ele os escolheu. Para mim, deveria ter
escolhido pessoas cultas, experientes e bem-comportadas, como executivos,
psicélogos, pedagogos ou médicos. Mas, paciéncia, preferiu alguns arruaceiros.

Certa vez, o Mestre, no meio de um discurso, fez uma poesia da existéncia
humana que atinge frontalmente todo mortal, seja rico ou miseravel: “A
existéncia € ciclica. Nao ha aplausos que durem para sempre nem vaias que
sejam eternas”.

Esse pensamento me levou a interiorizar e a refletir sobre os grandes
homens da historia. Jesus Cristo foi amado por muitos, mas traido e negado por
seus mais proximos amigos. Julio César viveu periodos de gldria e tempos de
desgraca. Seus amigos Bruto e Cassio o trairam e o assassinaram. Napoledo teve
ascensao como poucos e humilhacdo como raros. Lincoln, Kennedy e Martin
Luther King viveram um corte ciclico existencial.

Enquanto viajava nesse fenomeno social, Bartolomeu, o Boquinha de Mel,
ndo conseguiu ficar sem falar, querendo ganhar um espaco no meio da multidao,
e discordou do Mestre, dizendo-lhe:

— Grande Chefe, creio que seu pensamento nao encontra eco em minha
histéria. — E, tentando filosofar, acrescentou: — Minha existéncia ndo é um
espetaculo ciclico. Ha anos que s6 estou em baixa. Sou vaiado, xingado,
desprezado, considerado um vagabundo, malandro e sem-vergonha. S6 conheco
crise e mais crise.

Barnabé, o Prefeito, ao ouvir Bartolomeu ganhando status, ndo conseguiu
ficar para tras e resolveu meter a colher nessa cumbuca. Como um politico em
época de campanha, bradou:

— Distinto Mestre e povo que me escuta, se Boquinha de Mel vive ha anos
em crise, declaro que desde que me conheco por gente vivo numa tanga
desgracada. Estou num mato sem cachorro, sem bussola, sem celular, sem cartao
de crédito e sem money. — Nesse momento, aumentou o tom de voz e
adicionou, como um coronel da politica: — Mas confiante na sua palavra, 6
Mestre, de que a existéncia é ciclica, e chegara o dia em que serei carregado pelo
povo. Pois nesta cidade ha somente dois tipos de eleitores: os que votam em
mim e os que nao me conhecem. — E, elogiando a si mesmo pela frase que
construira, disse: — Sou um génio! — E bateu palmas para si mesmo.



— Somos dois! — confirmou Bartolomeu, aplaudindo a si mesmo também.

Esses dois malandros eram tdao sem-vergonhas que competiam um com o
outro tanto para saber quem era o melhor como para saber quem era o pior.
Qualquer disputa valia para estarem em evidéncia. Escolhé-los era um perigo
para o projeto do Vendedor de Sonhos. A tunica coisa que me levou a me
convencer de que ele os tinha escolhido foi a piedade, fruto do ciclo de ganhos e
perdas que vivera. Penso que isso o tornou complacente com pessoas do nivel de
Bartolomeu e Barnabé.

Citando alguns enigmas da movimentacdo ciclica da sua misteriosa
histéria, certa vez ele comentou com seu circulo de amigos:

— Andei pelos altos montes como uma gazela que jamais imaginaria que
pudesse despencar. Mas chegou o dia em que percorri 0s inospitos vales das
angustias, um lugar pelo qual provavelmente poucos profissionais de saude
mental transitaram, a ndo ser no campo da especulacdo. Nesses vales, descobri
que tudo o que sabia sobre mim retratava apenas as camadas superficiais da
minha personalidade. Entendi que era um estranho em minha propria casa, um
desconhecido de mim mesmo.

Atonito com essa descoberta e abalado pelas insondaveis perdas, ele disse
que se isolou numa ilha e la permaneceu por mais de trés anos. O tempo parou.
O tudo e o nada se tornaram para ele a mesma coisa. Sequestrado em seu
claustro e profundamente deprimido, tinha mesa farta, mas faltava-lhe o apetite.
S6 tinha fome de conhecimento.

— Ingeria livros de dia e de noite, sentado e em pé, andando e correndo.
Aspirava-0s com a mesma gana com que um asmatico procurava o ar, bebia-os
com o mesmo desespero com que o sedento sorvia a agua. Devorava livros de
filosofia, neurociéncia, histéria, sociologia, psicologia, teologia. — E enfatizou:
— Os livros tornaram-se o passaporte para viajar até o mais desconhecido e
préoximo dos mundos, o psiquico.

Depois desse processo, ele reuniu seus pedacos e retornou ao seio social,
mas ndo era mais o mesmo, ndo tinha mais as mesmas perspectivas, nem
enxergava a sociedade da mesma maneira. Nao se tornou um herdi nem um
messias, mas um ser humano conscio das suas imperfeicoes e ciente das proprias
loucuras e das loucuras da sociedade. Com uma inteligéncia forjada em altas
temperaturas, passou a partir dai a ndao querer mudar o mundo, mas a bradar



audaciosamente que ha outras opcoes, outros caminhos. Vender sonhos se
transformou em seu ar, animo, entusiasmo, alento, sentido existencial.

Mas muitas questOes ainda me atormentam quando penso na sua historia.
Aonde quer chegar? O que quer de fato de n6s? Por que esta sempre querendo
abalar a mente dos caminhantes? Foge ele de algo? Brilhava ele de fato na arena
social? Como é possivel que alguém que outrora foi muito respeitado se permita
ser rotulado de impostor, psicotico, rebelde? Quem realmente ele foi?

Depois que anunciou no grande estadio alguns capitulos da sua historia, ele
silenciou. Calou-se sobre seu enigmatico passado. Ndo sabemos se usou
linguagem figurada ao falar sobre si ou se tudo o que disse foi real. Nos o
desvendamos a conta-gotas enquanto descobrimos a n6s mesmos. Mas o que
mais nos perturba é que ultimamente tem corrido risco de morrer.

Desconhecemos quem quer assassina-lo e por que quer eliminar da terra
dos viventes um homem que exala docura e generosidade. Preocupado com a
seguranca de seu circulo de amigos, ele tem procurado se afastar de nos. Mas
insistimos em ficar. Sem ter nocdo do perigo que representa para ele mesmo e
para o mundo, Bartolomeu deu uma de protetor as avessas:

— Chefinho! Se precisar de um grande homem para protegé-lo, eis-me
aqui! Ninguém ao meu lado morreu.

O Mestre olhou para ele e perguntou:

— Nao mesmo?

Esfregando as maos na testa, acrescentou com sinceridade:

— Morrer, nao morreu, mas foi quebrado, arrebentado, fraturado, moido.

Mostrando ser mais forte que Bartolomeu, o Prefeito usou a voz grave para
mostrar sua lealdade para com o Vendedor de Sonhos.

— Mestre, se andar comigo, os perigos que Boquinha de Mel lhe causar,
bem como seus inimigos, serdo atenuados.

Ndo me aguentei. Sabia que ele falava pelos cotovelos e nem prestava
atencao nas suas palavras.

— O que significa a palavra “atenuado”, Prefeito? — perguntei, tentando
espezinha-lo. Mas o espertalhdo saiu por cima. Disse-me:

— Distinto eleitor, se ndo tem cultura, sugiro que va ao dicionario.

Esqueci que era sociologo e tive vontade de lhe dar uma bolacha. Mas
estavamos falando de protecdao a integridade do Mestre, ele ndao podia causar



inseguranca no ambiente.

Dimas, o vigarista do grupo, especialista em dar golpes, resolveu mostrar
sua fidelidade, embora nem sequer uma bolsa estivesse segura ao seu lado.

— Mestre, seguranca € minha palavra de ordem. Conte comigo.

Dimas estava em recuperacdao, mas tinha uma cleptomania ativa, ou seja,
quando determinados objetos que nao lhe pertenciam estavam no seu campo
visual, detonavam um gatilho psiquico que o levava a ter uma atracao obsessiva
por eles, estimulando-o compulsivamente a tentar possui-los.

Nesse momento, Edson, o religioso do grupo, viu sua estimada caneta no
bolso de Dimas.

— Essa caneta é minha — retrucou.

Sem constrangimento, o maroto Dimas lhe disse:

— Bem sei! Por isso estou guardando-a para vocé. — E lhe devolveu.

Edson achava que tinha dons sobrenaturais e sempre estava querendo fazer
um milagre para se autopromover. Apds receber sua caneta de volta, disse ao
Mestre:

— Mestre, minhas oracoes irdo protegé-lo. — Mas todos sentiamos que ele
ndo tinha grande moral com Deus. Era melhor ficar quieto para o tiro nao sair
pela culatra.

Ao fazer um mapa das caracteristicas desses e de outros discipulos, eu
tinha convic¢dao de que era melhor ter uma penca de inimigos por perto do que
eles. Framos a familia mais incomum de que se tinha noticia. O Mestre nos
treinava a ter paciéncia e serenidade dia e noite, mas paciéncia e serenidade eram
artigos de luxo para nos. Quebravamos todos os dogmas da sociologia da
convivéncia em grupo.

Até quando o seguiriamos? Nao sabiamos. Que surpresas e contratempos
nos aguardavam? Desconheciamos. Venderiamos sonhos ou piorariamos a ja
cambaleante sociedade? Era uma duvida. O futuro é o pai das incertezas, em
especial para nos.



CAPITULO 3

Um mercado de malucos

O Vendedor de Sonhos ndo servia suas ideias num prato pronto nem para
seus discipulos nem para os estranhos. Provocava-nos, fazia-nos entrar na
“cozinha” de nossos intelectos e nos virar. Para ele, quem ndo sabe se virar ndao
sabe pensar. A superprotecdo € uma estufa; a estufa é 6tima para as plantas,
péssima para a mente.

Certa vez estavamos no belissimo patio do Forum Federal, muitissimo
movimentado. Nesse patio havia um grandioso Monumento a Independéncia,
com um cavalo de ferro fundido de trés metros de altura, que pesava cinco
toneladas. O cavalo estava em cima de uma enorme pilastra de concreto de dez
metros. Montado no animal de ferro estava um cavaleiro também de ferro
empunhando uma espada. Um grito surdo emanava da sua boca, conclamando a
batalha. Ao passar pelo monumento, o Mestre apontou a mao direita para o
soldado de ferro e desferiu este golpe no ar:

— Eis um espelho de que os homens sempre creram mais nas armas do que
nas ideias. — E, olhando para nds, perguntou: — Mas quem sao os fortes: os que
usam as armas ou as ideias?

Boquinha de Mel ndo teve duvida:

— Os que usam canhdes, metralhadoras, foguetes.

— Mas ndo sdo as ideias que constroem as armas, Bartolomeu? — disse-
lhe, tentando corrigi-lo.

— Sim — respondeu.

Entdo o Mestre ponderou:

— Se as ideias sdo tdo fortes para construir armas, deverdao ser fortes o
suficiente para encontrar solucoes que ndao nos levem a usa-las. Mas, uma vez



construidas, as armas voltam-se contra as ideias, diminuem sua criatividade. A
criatura destroi o criador.

Em seguida, continuamos a caminhar. No patio desse forum transitava a
elite juridica da metropole e do pais. Advogados, juizes, procuradores,
defensores publicos, oficiais de justica, todos com ternos impecaveis,
contrastando com nossas vestes, principalmente com as vestes do Mestre, que
naquele dia usava um surrado palet6 marrom, amarrotado, com um rasgo
magnanimo no lado esquerdo que ventilava as suas costas.

Ao ver os passantes apressados, o homem que seguiamos comecou a
convida-los a fazer um “férum” sobre o patio da mente humana. Aos brados,
usou o método socratico para bombardear os caminhantes sem lhes pedir
autorizacao:

— A capacidade de construir pensamentos ndao 0s encanta nem perturba,
senhoras e senhores? Como invadimos o imenso patio do cértex cerebral,
milhdes de vezes mais complexo do que os bairros desta magna cidade, e
conseguimos encontrar as pegas que constituem o mais pobre de todos os
pensamentos? Isso ndo os deixa pasmos? O mais desprezivel dos seres humanos,
por ter tal capacidade, ndo é um génio, mesmo que seja reprovado na escola ou
tenha um QI abaixo do padrao? Como penetramos nos insondaveis labirintos do
cortex cerebral e, em meio a bilhdes de opcdes, resgatamos de seus arquivos os
verbos e os conjugamos sem saber onde se encontram e qual sera o tempo verbal
que previamente usaremos? Essa facanha ndo os deixa deslumbrados? — E
concluiu: — Nos comportamentos somos distintos, mas os fendmenos que nos
tornam a espécie Homo sapiens sao exatamente 0S mesmos entre juizes e réus,
promotores e Criminosos.

Ao ouvir esse bombardeamento de indagacOes, eu ficava perplexo.
Perguntava-me: como ele elaborou esse raciocinio? De onde extraiu essa
capacidade de perguntar e concluir? Suas indagacOes eram tdo complexas que
davam um no6 na mente de seus discipulos e dos demais caminhantes.

Os juristas que transitavam pelo patio se inquietavam com essa avalanche
de perguntas. Usavam o pensamento a todo momento, mas nunca pensavam o
pensamento. Alguns diziam: “Quem € esse maluco?”. Outros, circunspectos,
comentavam: “De que universidade surgiu esse pensador?”. E ainda outros
expressavam: “Sera isso uma peca teatral?”. Os questionamentos penetravam no



circuito cerebral daqueles homens, especialistas em trabalhar muitissimo, mas
que ndo tinham tempo para refletir sobre os fendmenos psiquicos que estao na
base do pensamento, das angustias e dos conflitos humanos. Apenas alguns
interromperam seus passos.

O Prefeito, cochichando aos nossos ouvidos, falou esta bobagem:

— Turma, quando eu tomava uns porres sabia todas essas respostas.

Boquinha de Mel comentou:

— Era professor nesse assunto.

Sem perder a postura pelo fato de nao pararem para ouvi--lo, o Mestre
continuou a clamar:

— Tenho algo carissimo para lhes vender, senhoras e senhores.
Aproximem-se! Aproximem-se! Emprestem-me seus ouvidos.

Pedia-lhes emprestados os ouvidos para penetrar-lhes os espacos mais
intimos da psique. Surpresos, os juristas curvavam o rosto para ver a face do
estranho “vendedor”, mas ndo viam nenhum produto nas suas maos.
Subitamente, seu discipulo mais atrapalhado rompeu o siléncio. Bartolomeu
abriu a bocarra e bradou como um louco:

— Eu compro! Eu pago! E meu!

Na verdade, nem sabia o que o Mestre estava vendendo. Mas, como manter
a boca fechada era impossivel, ele acabou promovendo um leildao. Os passantes
ficaram perturbados com os espalhafatosos. Um vendia e o outro comprava aos
berros. “Comprar o qué? Pagar quanto? Que se passa no grande patio do Forum
Federal?”, as pessoas se questionavam.

Percebendo que Boquinha de Mel ganhava projecdo social ao iniciar o
leildo, o Prefeito entrou no pareo e vociferou mais alto:

— Nao, é meu. Eu pago mais! Dou mil.

Fisgados por um “excéntrico” que vendia um produto invisivel e por dois
malucos dispostos a gastar tudo o que tinham para compra-lo, os caminhantes,
enfim, reduziram a marcha para ver o show.

Boquinha de Mel torceu o nariz. Sentindo-se desafiado, gritou mais alto:

— Eu dou um milhao.

Barnabé ndo abaixou o tom.

— Eu dou um bilhao.

E eu, que fui o primeiro dos discipulos a ser chamado pelo Mestre, ao ver a



atuacdo desses dois birutas ndo sabia onde enfiar a cara. Mais uma vez
diminuiam o impacto das ideias do Mestre. O sobrio patio do Forum Federal
virou uma babilonia. Ninguém se entendia.

Ao ouvir os lances cheios de estardalhaco, pensei: “Esses caras sao mais
duros que granito! Nado tém dinheiro nem para o jantar de hoje a noite. Vivem
pedindo um naco daquilo que estamos mastigando. Como podem dizer que
pagam tdo caro um produto e, pior ainda, sem conhecé-lo? Pagam um milhdao ou
um bilhdo de qué? De doélares? Santa paciéncia!”.

Quando estava remoendo minha indignacao contra esses complicadissimos
espécimes, tive um pensamento que me perturbou: “Sera que o Mestre nao
escolheu Bartolomeu e Barnabé para servirem de espelhos para pessoas como eu
enxergarem sua propria insanidade? Nao é possivel”.

Enquanto eu lutava contra esses pensamentos construidos nos poroes do
meu cortex cerebral, que ndo tinha a minima ideia de como haviam surgido, meu
raciocinio se expandia. Comecei a pensar que eles eram auténticos e eu
dissimulava. Eles falavam o que lhes vinha a mente, enquanto eu escondia
minhas reais intencOes. Eles sorriam sem medo e choravam sem receio, mas eu
sorria quando chorava. Ninguém conhecia meus transtornos emocionais, até que
eclodiram.

Pasmo com esses pensamentos, comecei a perceber que a sociedade e
depois a universidade tinham me ensinado a maquiar minhas emocdes. Os atores
trabalham em teatros, os intelectuais nas arenas do conhecimento, mas no fundo
todos somos mestres dos disfarces.

O Prefeito, desejando vencer o leildo, ampliou o valor do lance. Mas
Bartolomeu, que nunca se dava por vencido, ainda mais pelo Prefeito, clamou:

— Dou um trilhao!

O Prefeito estufou o peito para dar um lance maior ainda, mas, ndao sabendo
falar o nimero “quatrilhdao”, apelou. Voltando-se para o Vendedor de Sonhos,
disse:

— Nobre Mestre, Boquinha de Mel é o maior caloteiro que existe, 0 maior
emissor de cheques sem fundo da sociedade. Ele compra, mas ndo paga.

— Mentira, senhoras e senhores — disse Boquinha de Mel. E voltando-se
para os advogados, atonitos com toda a cena, perguntou: — Quem quer ter o
privilégio de ser meu advogado contra esse homem que me calunia? — Mas



ninguém levantou a mao. Entretanto, ndo poucos cairam na gargalhada. Ha
muito tempo ndo relaxavam.

Fiquei trémulo. Perdemos o clima filosofico construido pelo Mestre. Pedro
negou a Cristo trés vezes. Eu tenho negado meu Mestre silenciosamente todos os
dias. E-me dificil afirmar que faco parte desse grupo de baderneiros.

Quando pensava que o Vendedor de Sonhos estava decepcionado com seus
discipulos, vi sua face tranquila, sorridente, navegando em aguas calmas. A brisa
tocava seus cabelos e os espalhava suavemente pela face direita. O vento
invadia, sem pedir licenca, as entranhas das arvores, movimentando as folhas,
que vibravam como uma orquestra desarmoOnica, como seus discipulos.
Entretanto, tudo aquilo lhe parecia um presente gratuito.

O circo e a sala de aula ficavam na mesma plataforma. Ele ndo dava
bulhufas para os vexames. As vaias de hoje poderiam se converter em aplausos
amanha. Alias, para ele, que tinha uma mente livre, as vaias e os aplausos eram a
mesma coisa. Nao se deixava invadir. Eu sonhava com tal liberdade, mas era um
Servo em meu carcere psiquico.



CAPITULO 4

O que e verdadeiramente caro

Inspirado, o Mestre passou os olhos pelas quase cinquenta pessoas que se
aglomeravam no patio do Férum Federal. E depois se voltou para seus dois
atrapalhados discipulos, que davam lances estratosféricos, e lhes deu uma grande
licdo. Fiquei fascinado.

— Barnabé, Bartolomeu e amigos. Tudo o que é vendavel é barato; ainda
que custe um bilhdo de ddlares, ha alguém com dinheiro para pagar. Apenas o
que € invendavel é caro — afirmou. E respirando o ar mais profundamente, teve
a sensibilidade de dizer: — O dinheiro compra ansioliticos, mas ndao a
capacidade de relaxar. Compra bajuladores, mas nao os ombros de um amigo.
Compra joias, mas ndo o amor de uma mulher. Compra um quadro de pintura,
mas ndo a capacidade de contemplar. Compra seguros, mas nao a habilidade de
proteger a emoc¢ao. Compra informagdes, mas ndo o autoconhecimento. Compra
lentes de contato, mas nao a capacidade de ver os sentimentos ndao expressos. O
dinheiro compra um manual de regras para educar quem amamos, mas nao
compra um manual de vida.

Ao ouvir as palavras singelas e cortantes do Vendedor de Sonhos, penetrei
como um raio no meu passado e me lembrei de Jodo Marcos, meu filho. Quanto
eu errara com esse garoto! Era um professor sem grandes recursos, mas s6 agora
entendia que nunca lhe dera o invendavel. Criticava-o, confrontava-o, punia-o,
colocava-lhe limites e constrangia-o. Fui apenas um estipido manual de regras e
de ética. Espanquei-o emocionalmente. Comparei seu comportamento com o de
seus colegas, corrigi-o em publico.

Jamais lhe dei um ombro para chorar. Jamais falei que seu pai também teve
seus medos, cometeu seus erros e foi inimeras vezes incoerente. Primeira lei do



Vendedor de Sonhos: reconheca suas loucuras e sua estupidez. Eu ndo as
reconhecia. Era um educador artificial. Era uma maquina de ensinar querendo
formar um pensador. Considerava-me um deus querendo educar um ser humano.

Do ponto de vista socioldgico, sabia que os homens que mais cometeram
atrocidades na histéria foram os que se comportaram como deuses. Mataram,
feriram, dominaram, sem conhecer a propria fragilidade, como se fossem
eternos. Reproduzimos o clima dos homens atrozes nos ambientes menos
suspeitos, como na sala de casa, na sala de aula, nos escritorios, nos féruns.

Olhei ao meu redor e vi alguns ilustres juristas, dentre os quais juizes e
promotores, com o0s olhos marejados de lagrimas. Eram como eu, cultos e
frageis; gigantes e pequenos; eloquentes para falar sobre o mundo de fora, mas
timidos para falar de seu proprio ser com as pessoas a quem amavam.

Alguns advogados criminalistas e tributaristas eram riquissimos, mas
compravam apenas 0 que era barato. Nunca foram de fato milionarios. Enquanto
estavam nas nuvens, bebendo da sabedoria daquele estranho maltrapilho,
Bartolomeu entrou em cena e os trouxe do céu para a Terra. Falou altissonante
para Barnabé:

— Eu sabia que era um milionario, Prefeito. Sou mais rico que os
endinheirados. Ndao compro joias, mas as mulheres me amam. Ndo compro
pinturas, mas contemplo o céu. Ndo tenho bajuladores, mas tenho um
complicado grupo de amigos. — E, para nos achincalhar, disse: — Voceés, Julio
César, Edson e Dimas, roncam como bodes velhos, mas nem eu preciso tomar
remédio para dormir.

O Prefeito nao ficou para tras, seu espirito de politico brejeiro ressurgiu.
Vendo a plateia atenta, quis conquista-la usando um termo juridico e deu o maior
fora do mundo:

— Sou muito mais rico que vocé, homem de boca grande. Sou um homem
de alta periculosidade. — Nado sabia que uma personalidade periculosa
significava perigosa, violenta, que impoe riscos a sociedade. Na realidade, errou
acertando, ao falar de si mesmo. E continuou: — Ah, sociedade querida! Se tu
soubesses quem sou me amarias.

Os juristas novamente cairam na gargalhada. Nunca tinham visto um
homem se declarar periculoso. S6 podia ser uma comédia.

Dando sequéncia as suas ideias, 0 Mestre elaborou um pensamento que eu



jamais havia tido. Alto e bom som, fez uma pergunta a todos nos:

— Quando saimos do tutero materno e penetramos no utero social,
choramos! Quando saimos do ttero social e penetramos no ttero de um tiamulo,
outros choram por nds! Na saida e na entrada da vida, as lagrimas irrigam nossa
histéria! Por qué, senhores e senhoras?

Ao ouvi-lo, fiquei imaginando como conseguia pensar no meio dessa
agitacdo. Seus discipulos tumultuavam o ambiente, nas ruas o transito era
infernal, mas, como se estivesse alheio a tudo isso, manifestava uma espantosa
habilidade para construir ideias incomuns em ambientes ansiosos.

O Vendedor de Sonhos fazia as maiores perguntas da humanidade,
perguntas que haviamos esquecido de fazer ou que nao tinhamos mais habilidade
de formular. Sentia-me diante dele um pequeno aluno, com meu doutorado e
pos-doutorado em ciéncias sociais. Ndo sabia responder a sua pergunta. Vendo--
nos calados, ele nos instigou:

— Quem nao se deslumbra com o fendmeno da existéncia serd como uma
crianga que vive no teatro do tempo sem ter consciéncia minima da vida.

Existir tornara-se um fenomeno banal e ndo mais deslumbrante. A
inquietacao por futilidades extraia o oxigénio de nossa inteligéncia. Muitos
passavam dezenas de anos nos bancos de uma escola sem ter consciéncia
minima de seu papel como seres humanos. E, mexendo novamente no caldeirdo
de ideias, retomou seu questionamento e o redirecionou para a mente dos
advogados:

— Por que, senhores e senhoras juristas, choramos quando saimos do ttero
materno para o Utero social e outros vertem lagrimas por noés quando saimos do
utero social e penetramos no tépido utero de um tamulo?

Ficava espreitando para que Bartolomeu e Barnabé dessa vez ndo abrissem
a boca, ndo estragassem o clima dessa viagem intelectual. Aproximei-me deles,
mas de repente quem abriu a boca foi o jovem Salomao.

Salomdo é um discipulo sensivel, inteligente, mas obsessivo e
hipocondriaco. Melhorou ao andar com o Mestre, mas volta e meia tinha uma
recaida, uma mania de doenca. Se fizesse sol, achava que teria insolacao, se
chovesse, achava que ia se gripar. A obsessao mais visivel de Salomao era enfiar
o dedo em qualquer buraco ou orificio que encontrava. Achando que sabia a
resposta, falou:



— As lagrimas nesta vida se devem aos canceres, encefalites, pancreatites,
duodenites, endocardites, retocolites, enfartos, aneurismas, acidentes vasculares
cerebrais... — E enumerou uma duzia de outras doencas.

Os ouvintes ficaram espantados, eu franzi a testa, Bartolomeu e Barnabé
cocaram a cabeca. O Mestre agradeceu ao jovem por sua participacao. Para ele,
o debate era tdo ou mais importante do que o contetido da resposta.

— Parabéns, Salomao, mas vou dar outro enfoque. As lagrimas na entrada
e despedida da vida revelam que a existéncia é o show dos shows, o espetaculo
dos espetaculos, pautada por inumeraveis emocOes. Drama e comédia se
alternam. Brisa e tempestade, saude e doenca sao privilégios dos vivos.

E, observando atentamente as pessoas, completou com énfase:

— Das criancas aos idosos, dos ocidentais aos asiaticos, todos enfim
experimentam, no script desse espetaculo, em maior ou menor escala, a brisa do
éxito e a trama da derrota, o sabor da fidelidade e o paladar da traicdo, a textura
do alivio e a contingéncia da dor.

Fiquei introspectivo com suas palavras. Jamais percebi a dor e o fracasso
como privilégio dos vivos, mas eram, pois sO 0s vivos podem vivé-los.
Bombardeei a memodria dos meus alunos com informacdes, mas nunca os
preparei para o espetaculo da existéncia. Eduquei meninos com diplomas
universitarios, sem protecao, seguranca, resiliéncia. Meninos facilmente abatidos
pelas perdas, adversidades, escarnios, traicoes, frustragoes.

O Mestre ndao queria que fossemos masoquistas, que procurassemos o
sofrimento, ao contrario, mas também ndo queria que féssemos ingénuos. Quem
nega a dor ou dela foge a aumenta, esse era seu pensamento. Quem enfrenta suas
perdas com medo coloca combustivel em sua angustia. Torna deserto o show dos
shows. Contrai o script da existéncia. Essas palavras completavam seu quadro de
pintura de que a vida é ciclica.

Tive a impressdo de que extraia esse ensinamento dos becos do seu proprio
passado. Parecia querer dizer que no tempo em que andara sucumbido pelo
medo havia dado as costas para seus monstros emocionais, agigantando-os. Ao
mesmo tempo, tive a intuicdo, ndo sei se falsa ou verdadeira, de que ele queria
ndo apenas vender sonhos para os juristas, mas preparar seus discipulos para o
drama que enfrentariamos ao seu lado dali por diante. Temi por isso, esqueci, por
instantes, o que ele acabara de nos ensinar. Como ¢ dificil aprender a linguagem



da emocao!

Enquanto meditava nessas palavras, Bartolomeu interveio novamente e
dessa vez comoveu a todos, inclusive a mim. Sem medo de discorrer sobre sua
histéria, falou com emocao:

— Mestre, depois que fui expulso do ttero da minha mde e entrei no utero
social, derramei muitas lagrimas. Meu pai era um alcoolatra e me espancava com
frequéncia. Quando eu tinha sete anos ele morreu. Minha mde deixou-me na
porta de um orfanato. Disse-me que estava com cancer e nao podia me criar. Trés
ou quatro anos antes, ja havia dado meu unico irmdo para um orfanato ou uma
familia cuidar, ndo sei direito os fatos. Disseram que minha mde morreu, mas
ndo me avisaram do velério. Derramei lagrimas e mais lagrimas chamando por
ela e pelo meu irmao, mas ninguém me ouvia. Fui adotado por pouco tempo,
pois meus pais adotivos ndo me suportaram. Devolveram-me para outro
orfanato. Cresci sem familia. Cresci s6, profundamente s6. Fui surrado no ttero
social. Oh! Utero social injusto — falou, com uma sensibilidade que jamais
expressara. Ndo parecia o Bartolomeu que eu conhecia, mas, na realidade, tudo o
que ouvi explicava o Boqui-
nha de Mel que procurava sempre um espaco social para respirar. E completou
dizendo: — Os unicos afagos que recebia eram do cachorro chamado Terrorista.
As pulgas faziam companhia para o Terrorista e o Terrorista fazia companhia
para mim.

Fiquei muito comovido. S6 por algumas informacdes do seu passado.
Como o Mestre sempre diz: a vida é um show, e por tras de um ator ou atriz que
falha ha sempre uma pessoa machucada nos bastidores. O Prefeito ouviu o
drama de Bartolomeu e, esfregando os olhos saturados de lagrimas, contou
também uma parte do seu deserto existencial. Fiquei perplexo.

— Eu o compreendo, meu honrado amigo — disse, entristecido. — Eu era
a crianca gordinha mais linda do mundo, mas meus pais me abandonaram na
porta de um casal magrinho e que ainda por cima era vegetariano. Eles queriam
nutrir este corpinho com espinafre, suco de cenoura e outros vegetais. Eu dormia
com fome todas as noites. Eram unidos na comida, mas desunidos na vida.
Brigavam todos os dias. Fui saco de pancadas desse casal. Cada vez que
chorava, me enfiavam uma cenoura na boca. Até hoje tremo quando vejo uma
cenoura. Como se ndo bastasse isso, os vegetarianos enchiam de bolachas o meu



pequeno traseiro. Por fim, colocaram-me num orfanato com seis anos de idade,
um orfanato dirigido por vegetarianos. Passei tanta fome que tinha vontade de
comer uma vaca inteira. — Fez uma pausa e disse: — Quem ia adotar um
garotinho nessa idade, por mais lindo que fosse? Cresci sem afeto e sem abracos.
— E, abracando seu amigo, disse: — E como vocé, Boquinha, os tinicos beijos
que eu recebia no orfanato eram da cadela Assombracdo. Dormia todos os dias
com a Assombracdo aos meus pés.

O Prefeito disse essas palavras com desprendimento, sem se importar com
os olhares e o julgamento dos presentes. Agora entendo por que ele sempre tem
algo escondido para mastigar. Passou fome. Tive sentimento de culpa por critica-
los. A plateia mais proxima também lacrimejava. Alguns colocaram a mao em
seus ombros. O Mestre ficou sensibilizado. Mas, quando todos estavam
comovidos com suas historias, os dois incorrigiveis derraparam. Voltaram a ser o
que eram.

Boquinha de Mel, ao ver o drama do Prefeito, emendou:

— Caro Prefeito, nesse show ha muitas lagrimas. S6 nos resta encher a
cara.

O Prefeito confirmou:

— Sim, Boquinha, este ttero social é muito triste. Vamos tomar um porre.

A professora Jurema, que era outra discipula do Mestre, uma educadora
idosa, paciente e inteligente, bem como Monica, ex-modelo que fazia parte do
grupo, ao ouvirem as bobagens dos dois comecaram a tossir juntas, tentando
abafar os sons das suas palavras. Também entrei no coro. Framos os mais
ajuizados dos discipulos.

Nao sabia definir esses amigos. Sempre que acertavam, em vez de garantir
a vitoria, acabavam jogando farinha no ventilador. Mas, enquanto tentavamos
abafar o som das suas palavras, os presentes gostaram do clima. Os advogados,
juizes e promotores sairam do apice da reflexdo existencial para o humor de
botequim.

A professora Jurema, além de tossir, pegou sua bengala e puxou o pescoco
do Bartolomeu. E disse-lhe a famosa frase:

— Bartolomeu, de boca fechada vocé é insubstituivel. — Esperto,
Boquinha de Mel mais uma vez usou sua malandragem para sair por cima.

— Calma, gente. Nao quis dizer encher a cara de cachaca, vodca, uisque.



Mas de filosofia, de sabedoria, de ideias.

Inspirado pela malandrice de Bartolomeu, Barnabé, como um politico em
plena campanha, esqueceu seu passado caustico, olhou para a plateia e, como um
politico sabe-tudo, falou:

— Sim, nobilissimos amigos deste portentoso Forum Federal! Diante das
lagrimas que vertem neste brevissimo show existencial, cumpre-nos embriagar-
nos da sabedoria de Jesus Cristo, Confucio, Agostinho, Rousseau, Auguste
Comte. — E olhando para mim, como se quisesse me alfinetar, completou: — E
do grande imperador Julio César.

A plateia dos homens da lei os aplaudiu vigorosamente. Enquanto o
Prefeito citava os nomes desses pensadores, chamei a culta professora Jurema de
lado e balbuciei minha indignacao:

— Professora, acho que nunca leram um livro, mas citam esses icones da
histéria somente para seduzir a plateia.

Concordando comigo, Jurema meneou a cabeca afirmativamente, mas
querendo me dizer: “O mundo € dos espertos. Cresceram sozinhos”.

Eu ficara particularmente incomodado com o penultimo nome que Barnabé
citara, Auguste Comte, o fundador da sociologia, a area em que sou especialista.
Enquanto eu estava ca com meus botoes, Bartolomeu competia com Barnabé, e
ousou dizer estas palavras aos advogados:

— Dileto Prefeito e distintos advogados, ndo podemos nos esquecer de
Montesquieu e de seu grande livro O espirito das leis.

Varios juristas sabiam quem era Montesquieu, era da esfera deles. Ao
ouvirem essa observacao, aplaudiram com mais entusiasmo os dois maltrapilhos.
A vida era um show, e eles amavam dar um espetaculo. Para mim, o Mestre
devia ter ficado enciumado com esses furtadores de cena; afinal de contas, ele
carregava o piano, afinava-o, tocava-o, e eram esses arruaceiros que recebiam os
aplausos. Mas fiquei rubro ao perceber que o Mestre também os aplaudia com
entusiasmo.

Sempre fui um professor intransigente, de raras risadas, austero, muito
diferente do Mestre. Ele dava liberdade para seus discipulos falarem bobagens,
eu era partidario do siléncio absoluto em sala de aula. Respeito acima de tudo.
Ele queria desaparecer e fazer com que os andnimos sobressaissem; eu, ao
contrario, nao admitia que nenhum aluno ganhasse um debate ou estivesse em



evidéncia. Obediéncia acima de tudo. Severo, eu era temido; o Mestre, amado.
Supervalorizei o drama e desprezei a comédia no pequeno mundo da sala de
aula. O Mestre valorizava ambos. Temo ter preparado servos para o sistema e
ndo seres humanos para corrigi-lo. O Mestre fazia o contrario.

De repente, quebrando o clima dessas ponderacoes, observei trés homens
ao meu lado confidenciando algumas informacdes. Como eu estava distante do
grupo, nao perceberam que fazia parte dele. Percebi que a conversa deles se
referia ao Mestre. Nesse interim, um deles abriu um computador de mao e fez
uma remontagem de imagens. Tive a impressdao de que o Mestre estava na tela.
Esfreguei os olhos e tentei me aproximar, mas retiraram rapidamente a imagem.
Entretanto, deu para ver uma mensagem estranhissima na tela do computador
que fez a checagem: “A 4guia esté viva. E preciso abaté-la”. E sairam sutilmente.

Lembrei-me das revelacoes do Mestre no grande estadio, de que havia sido
uma estrela no mundo financeiro e social. Mas, como ele vivia como um
maltrapilho e era muito critico do sistema em que estavamos, considerei que
suas revelacoes eram simbolicas, ndao podiam ser interpretadas literalmente. Ao
vé-lo passar frio sem possuir roupas para se aquecer, ficar doente e ndo ter
remédios para se tratar, ter fome e ndo ter comida para se nutrir, me convenci de
que era impossivel que tivesse sido multimilionario. Estavamos diante de um
miseravel rico em sabedoria, mas que ndo tinha onde cair morto.

Em seguida, uns adolescentes presentes na plateia esbarraram em mim,
pois queriam se aproximar do espetaculo. Eram alunos de uma escola proxima
que passavam pelo evento e foram cativados pelos dois palhacos. Torciam para o
circo pegar fogo.

Bartolomeu e Barnabé, excitados com os aplausos que receberam,
curvaram-se diante da multiddo. Apds se curvar, Barnabé entrou em transe, o
espirito de politico dominou novamente seu cérebro. Gostava de falar palavras
dificeis e frequentemente se atrapalhava. Como se estivesse em plena campanha
eleitoral, discursou:

— Povo, povaréu e povoado desta fidalga cidade.

— Viva! Muito bem! — bradou Bartolomeu, estimulando a multidao a
irromper em nova salva de palmas. Animadissimo, o Prefeito agradeceu e
completou seu discurso:

— Sem delongas lhes peco que votem em mim! Prometo--lhes que farei



uma faxina na “corrupao” politica. — Barnabé deu um sorriso amarelo, pois nao
conseguiu falar a palavra “corrupcao”. Tentou de novo, mas errou: “Corruptao!
Corrupocao!”. E quanto mais falava mais cuspia em quem estava perto. Um juiz
federal saiu em seu auxilio.

— Corrupgdo politica.

Para ndo perder a postura de politico malicioso, disse:

— Obrigado, meu futuro ministro da Justica.

Edson, o Milagreiro, nao perdeu tempo, tirou o boné de dentro do paleto e
acrescentou com a maior cara de pau:

— Bom, gente, mas ndo s6 de conversa vive 0 homem. O Prefeito, com
esse delicado corpinho, precisa jantar. Quem pode contribuir? — E passou o
bendito boné entre os presentes, arrecadando dinheiro para um farto jantar para
todo o grupo.

O Mestre saiu sutilmente. Era um artesdo das ideias, e os dois
insubordinados, artesaos da excentricidade. Os advogados tiveram a sensacao de
que a agua acabara antes de saciarem a sede. Queriam se distrair mais com 0s
dois palhacos e ouvir de novo o misterioso pensador de vestes rudimentares.
Alguns ja conheciam a sua fama, agora conheciam seu raciocinio. Nao souberam
defini-lo. Muito menos nos.

Entenderam, por momentos, que uns escrevem as leis, outros as aplicam,
uns vestem terno e gravata, outros andam como maltrapilhos, uns escrevem
livros, outros os leem, mas no fundo somos todos meninos que brincam no teatro
do tempo sem compreender os fendmenos mais importantes da existéncia...



CAPITULO 5

Um mestre que inquietava o cérebro

A medida que os meses se passavam, o Mestre defendia a ideia de que os
fenomenos cientificos e sociais que nos libertariam acabariam, por fim, nos
aprisionando. Nossa mente estava drasticamente engessada pela tecnologia e
pelo excesso de informacdes. Framos como filhos superprotegidos que viviam a
sombra dos “pais do conhecimento”.

Pitagoras enfrentou preconceitos. SOcrates submeteu-se a ira da elite grega.
O mundo simbolizado por uma pequena maca caiu sobre a cabeca de Newton.
Einstein teve de desarmar a bomba da verdade da teoria mecanicista enquanto
trabalhava numa protegida firma de patentes. Freud teve de romper as algemas
da medicina que valorizavam o corpo e minimizavam a mente.

O Mestre insistia em dizer que os pensadores envolveram--se em sua
producdao de conhecimento em jornadas arriscadas, saturadas de percalcos,
injusticas, desordens, descontroles. Haviamos nos esquecido desse processo nos
templos das universidades. Aplaudiamos a coragem dos desbravadores do
conhecimento, mas éramos timidos. Tinhamos um medo primitivo de enfrentar o
caos e pensar livremente.

— Nado me sigam cegamente. Ndo aceitem minhas ideias sem passa-las
pelo estdmago da sua critica. Todos os grandes desastres sociais e politicos vem
do culto a verdade, da aceitacdo passiva das ideias. — E num folego tomou o ar
e nos chocou dizendo: — A aceitacdo passiva das ideias é pior do que a critica
tola dirigida a elas. Ndao procuro servos, mas seguidores que pensem. Se nao
forem capazes de me criticar, ndo sdao dignos de me seguir — afirmava
enfaticamente esse misterioso vendedor de ideias.

Indignado, dizia que a maioria dos alunos ficava vinte anos da pré-escola a



pos-graduacao sem nunca ter construido uma ideia propria, sem ter suas proprias
opinides e sem ter coragem de pensar diferentemente de seus pares.
Criticavamos a juventude alema seduzida por Hitler na primeira metade do
século XX a cometer atrocidades contra minorias como judeus, ciganos e
homossexuais, mas ndao tinhamos consciéncia de que o sistema social estava
silenciando a juventude mundial neste século.

Certa vez, ele penetrara nas dependéncias da maior universidade da grande
megalopole e bradara para os alunos que ali se encontravam:

— Veneza morre um centimetro por ano. Isso nao os inquieta? Mas quem
se importa que a mais charmosa das cidades seja violentada pelas aguas do
Adriatico? Onde ocorre o levante dos jovens contra os desastres climaticos? A
fome ceifa diariamente entre duzentas e trezentas criancas esqualidas e
desnutridas. Mas quem tem tempo para ouvir os gemidos dos pequenos de nossa
espécie? Uma fracdo dos recursos financeiros e dos esforcos que os lideres
mundiais despenderam para socorrer o sistema financeiro na atualidade poderia
ter extirpado a fome mundial. Nossa letargia ndo os perturba?

Encolerizado, ia de campus em campus universitario, bradando:

— Bem-aventurados os que alimentam o cérebro com o cardapio da
davida, porque deles é o reino dos novos conhecimentos. Felizes os que sdao
inconformados com nossas pobres respostas e falsas crencas, pois andam por
ares nunca antes vistos e chegam a lugares nunca antes alcancados. Oh, sistema
perverso que apedreja os que ousam pensar de modo diferente! Quem trara
solucOes para os graves problemas da humanidade?

Alguns universitarios tinham comichdes nos ouvidos ao escuta-lo. Diziam:
“O que esse lunatico esta dizendo? Alimentar o cérebro com o cardapio das
davidas? Estamos na era da certeza cientifica, da l6gica cartesiana, como pode
alguém exaltar a desordem?”.

Bartolomeu, ao ouvi-lo perguntar quem traria solucdes para os grandes
dilemas humanos e percebendo que nenhum universitario se arriscava a levantar
a mao, nao teve duvida e com petulancia levantou a sua:

— Eu, Mestre! Eu tentarei resolver os problemas da humanidade. Fui
apedrejado pelo sistema. Nunca me enquadrei nas normas. Sou um talento
desperdicado.

Nao acreditava na ousadia desse perdulario. Paralelamente a esse episodio,



o Prefeito viu nas imediacoes um garoto de oito anos derrubar seu sanduiche. O
menino era filho de um professor universitario que estava a alguns metros de
distancia, ocupado em ouvir os personagens bizarros que haviam invadido a
universidade.

Como ndo tinha nada para mastigar, mais que depressa agarrou o sanduiche
protegido por um saco de papel. Tirou--o, deu uma cusparada nele para limpa-lo,
esfregou-o em sua roupa suja e depois, com um olhar sutil, devolveu-o para o
menino. Claro, o menino teve asco pelo sanduiche. O Prefeito comecou entdo a
comé-lo como um cdo esfomeado. Entre uma mordida e outra, ele ouviu que
Boquinha de Mel traria solucdo para os problemas humanos. Exaltado, disse
com a boca cheia, entusiasmado:

— Homens como eu, que conhecem as mazelas humanas e se preocupam
em proteger as criancas, devem dirigir a nacdo. — E, levantando os restos
mortais do sanduiche que comia, completou: — Nao olhem as aparéncias. Sou
um excelente produto com embalagem ruim. Pelo povo e para o povo, santifico-
me.

Ao ouvir o absurdo, ndo suportei. Corrigi-o:

— “Sacrifico-me” e nao “santifico-me”.

Entdo o sem-vergonha olhou para mim e ndo sei se me exaltou ou xingou:

— Santo homem! Obrigado pelo voto antecipado. Esse homem sabe ver a
pérola escondida neste belo cranio.

Pus as duas mdos na cabeca. Funguei o nariz trés vezes para nao lhe atacar
o cabecao.

Dias depois, passeavamos despretensiosamente por uma larga rua. De
repente, vimos um entra e sai de homens e mulheres trajando roupas brancas na
porta de um centro de convengoes. Estava escrito “Congresso Internacional de
Cardiologia”.

Sem titubear, o Mestre penetrou na area publica do sagudo central. Nao
podiamos entrar nas dependéncias intimas do evento porque ndo tinhamos
crachas, e, com aquelas roupas, qualquer tentativa geraria expulsdo. Senti que o
ambiente era sofisticado demais para gente do nosso nivel. Prevendo confusao,
procurei me distanciar novamente do grupo.

A industria farmacéutica, com estandes riquissimos, expunha seus ultimos
lancamentos na linha cardiol6gica. Anti--hipertensivos, anticoagulantes,



antiarritmicos e uma série de outras drogas e aparelhos estavam sendo expostos.
Os médicos circulavam de estande em estande. Entre os presentes, havia
professores de cardiologia de inimeras faculdades de todo o mundo. O Vendedor
de Sonhos, com seu olhar acurado, observava atentamente o movimento deles,
seus gestos, os musculos da testa, a maneira de falar. Percebeu algo estranho.

Minutos depois, resolveu dar o ar da graca naquele lugar improprio, alcou a
VOZ sem se preocupar se teria plateia ou ndo, se daria um escandalo ou nao.

— Distintos cardiologistas, vocés tratam de enfartos e outras doencas
cardiacas. Mas quem de voceés é saudavel em seu coracdao psiquico?

Ao ver aquele intrigante homem com seu vozeirdo e suas vestes lunaticas
falando ao ar, logo uma pequena plateia de curiosos se aglomerou. Alguns
pensaram se tratar de um ator contratado para falar do lancamento de algum
novo medicamento. Mas em seguida veio uma pergunta bombastica:

— Quem de vocés esta com o psiquismo arritmico ou quem sabe
enfartado? Quem tem a mente agitada, hiperpensante, acelerada como um
coracdo taquicardico? Quem tem uma emocao cujas “artérias” estao bloqueadas
como as coronarias que necrosam tecidos do coracdao? Onde estdo 0s que
relaxam e oxigenam seu psiquismo com prazer?

A plateia de cardiologistas nunca ouvira perguntas sobre a mente humana
nessa perspectiva. Poderia ela alterar seu ritmo de pulsacdo intelectual gerando
uma hiperconstrucao doentia de pensamentos e imagens mentais? O Mestre
acreditava que sim. Poderia a emocdo bloquear seu fluxo de prazer e entrar em
estado de faléncia? Ele acreditava que sim.



CAPITULO 6

A terapia do grito

A cultura do Mestre me impressionava. Nao sabia se ele tinha curso
superior nem se havia feito pés-graduacdao, mas sabia que lia jornais, revistas de
interesse geral e cientificas e livros em todos os lugares em que tinha
oportunidade. Até debaixo das pontes e viadutos, sob a luz de velas, entrava no
mundo da leitura. Alias, tinha duas pequenas bibliotecas particulares em dois
viadutos sob os quais dormiamos. Dar-lhe um pedaco de pao saciava-o, dar-lhe
um livro, ainda que sujo e rasgado, encantava-o.

Ninguém respondeu as perguntas do homem que vendia sonhos. Embora
preservassem o siléncio, havia um grito no psiquismo de muitos deles, um grito
surdo, ndo ouvido, que indicava que algo estava errado no coracao psiquico.
Eram hiperagitados, hiperpensantes, hiperpreocupados e com hipercarga de
trabalho. Assim como os empresarios, noventa por cento deles tinham trés ou
mais sintomas psicossomaticos, como dor de cabeca, taquicardia, gastrite, queda
de cabelos pela tensao, fadiga excessiva, deficit de memoria.

— Pode alguém que esta com o coragdo psiquico enfartado cuidar bem de
quem esta com o coracao fisico enfartado? — perguntou o homem que eu
seguia. E ele mesmo respondeu: — Sim, pode. Mas ndo por muito tempo nem
com alta qualidade.

De repente, apareceu um homem berrando tanto no meio da pequena
plateia que quase realmente enfartou os presentes. Sim, era ele, o0 homem que
perturbava mentes e coracoes: Boquinha de Mel. Comecou a dar uns gritos
altissimos, como se estivesse morrendo.

— Aaaahhh! Uuuhhh! Aaaahhh! Uuuhhh! — E em seguida desmaiou.

Fiquei sem acdo, me aproximei sem saber o que de fato estava



acontecendo. Por um momento pensei: “Bartolomeu desta vez enfartou. E,
incrivel, diante de uma plateia de cardiologistas”. Salomdo comecou a esfregar a
mao direita no lado esquerdo do térax. Achava também que estava enfartando.
Tive de segura-lo para nao desmaiar. Edson, o Milagreiro, ajoelhou e comecou a
fazer oracoes pelo nosso moribundo amigo. Dimas entrou em crise e disse: “O
Boquinha vai morrer! O Boquinha vai morrer!”. Monica e a professora Jurema
entraram em desespero. Suplicavam aos médicos: “Ajudem-no, por favor! Ndo o
deixem morrer!”.

Bartolomeu foi imediatamente socorrido por varios médicos e médicas que
estavam ao seu lado. Deitaram-no no chao, comecaram a auscultar seu coragao.
Um médico trouxe as pressas um desfribilador para dar-lhe um choque. Mas,
como tudo foi rapido e o tumulto era grande, ndao havia clima para examina-lo
direito. O Mestre também estava muito preocupado.

De repente, entrou o Prefeito em cena. Com a maior seguranca do mundo,
como se fosse o médico mais experiente do planeta, disse aos presentes:

— Calma, caros doutores. Eu conheco o caso. E meu paciente. — Diante
disso, abriram-lhe espaco. E de supetdo ele pegou a professora Jurema pelas
maos e adicionou: — Esta linda senhora de mais de oitenta anos fara respiracao
boca a boca no meu paciente.

— Eu? — disse, espantada, a professora. E, apesar de gostar muito dele,
por instantes pensou que o crime nao compensava, era melhor deixa-lo enfartar.

Ao perceber que seria beijado pela professora Jurema, imediatamente
Bartolomeu se levantou. Se fosse Monica que o beijasse, ele teria ficado estatico
como uma pedra, mas, como o Prefeito deu-lhe o golpe, teve de ressuscitar sem
choque. Todos nos espremiamos para saber o que estava ocorrendo. Em seguida
ele abriu os bragos e os baixou por trés vezes, respirando com profundidade. E,
para nao perder o ritmo, dava uns gritinhos: “Aaahhh! Aaahhh!”. Nesse
momento, o arruaceiro se explicou:

— Caros doutores, acabei de fazer a terapia do grito primordial. Uma
terapia que eu e meu amigo doutor Prefeito criamos nos hospitais da vida para
desestressar o coracao!

Ao perceber que haviam sido enganados, alguns cardiologistas colocaram
as maos na cabeca. Sentiram-se idiotas como eu. Outros lhes deram uma bronca.
E ainda outros queriam soca-los. O Mestre precisou entrar em a¢ao e mais uma



vez salva-los da prépria confusdo. Sabio, observou:

— Amigos, ja repararam que nossa emog¢ao vai de um extremo ao outro em
uma fracdao de segundo? Num instante estamos tranquilos, noutro, explosivos.
Num momento, calmos, noutro, agressivos. Nao é isso sinal de faléncia
psiquica? Ja repararam como nossa mente sofre por bobagens, flutua por
diminutas frustracoes, compra problemas que nao sdao dela? Ndo é isso uma
arritmia psiquica? Por que ficar irado com esses dois jovens? Pelo menos
tentaram se desestressar. Nao machucaram, ndo feriram, ndo projetaram sua
ansiedade na voz.

Na sociologia, brincavamos sobre o perfil de diversos cirurgides, em
especial dos cardiacos. Alguns tinham um ego enorme. Quando entravam na sala
cirurgica, achavam que eram deuses, e quando saiam tinham certeza de que
eram. Mas no fundo, como quis demonstrar o Mestre, eram pessoas que tratavam
dos outros com carinho, mas nao eram carinhosas consigo mesmas.

Os médicos ficaram pasmos com sua interven¢do. Jamais imaginaram que
em um congresso de cardiologia um mendigo dissesse que estavam com O
psiquismo arritmico, gravemente flutuante. E o Mestre, exaltando esses
anoénimos que se preocupam com 0 mundo, embora o0 mundo ndo se preocupasse
com eles, disse-lhes:

— O sistema de satde os levou a trairem em parte a ética de Hipocrates, o
pai da medicina: cuidaram dos pacientes, mas abandonaram a si mesmos...

De fato, muitos médicos trabalhavam sessenta horas por semana para tentar
sobreviver. O excesso de trabalho conspirava contra o romantismo da existéncia.
O espetaculo tornara-se um teatro de terror. Um idoso e experiente professor de
cardiologia francés, que ja ouvira a fama do Mestre, tomou a liberdade de se
manifestar. Em sintonia com suas ideias, confirmou:

— A incidéncia de cancer, enfarto, ansiedade, sindrome de panico e
depressdao na classe médica é surpreendente. Nao temos tempo sequer para
chorar ou repensar.

Um cirurgido cardiologista brasileiro comentou, consternado:

— De fato, o sistema de saide tornou-se um vampiro que extraiu o sangue
da mais poética das profissoes. Gastamos nossa existéncia para cuidar dos outros
e, quando descobrimos, resta-nos pouco tempo para viver. E o pior é que temos
de usar nossas migalhas de tempo para resgatar a saide que deixamos pelo



caminho.

“Se os médicos estao doentes, como estara o resto da populacao?”, pensei
eu. Como professor universitario, fiz uma varredura em meu passado e me
lembrei de raramente ter encontrado alunos e professores saudaveis, placidos,
ponderados. Até os professores calmos que conhecia tinham seus ataques de
faria quando contrariados. Eu, em especial, era tenso, impaciente, nervoso,
frenético, colérico. Tinha muitas qualidades insuportaveis. Minha emocao ia do
extremo da calma para o apice da irritabilidade em segundos. Tomava altas doses
de tranquilizantes para ndo estourar na sala de aula, bem como para dormir
quatro ou cinco horas por noite, quando dormia.

Quando a conversa caminhava para um patamar de alta lucidez, o Prefeito
abriu a boca e fez uma pergunta cuja resposta, no fundo, sabia de cor e salteado:

— Mestre, o que pensa? Sou normal?

Dessa vez, fui eu quem riu. Dei uma gargalhada incontida que excitou a
emocao dos ouvintes. Se o normal era ser doente, ndo me aguentei e respondi
pelo Mestre:

— Normalissimo, Prefeito.

Com um sorriso estampado no rosto, o Prefeito agradeceu:

— Obrigado, grande Julio César, imperador dos coracOes abatidos. Um dia,
quando eu subir ao poder, sera meu assessor para assuntos “irrelevantes”.

Como ndo sabia se ele tinha no¢do do que falara, ndo sei se o miseravel me
exaltou ou me diminuiu. S6 sei que conseguia me confundir. Enquanto pensava
sobre isso, Bartolomeu, falando mal de mim, provocou o Prefeito.

— Acorda, Prefeito! O Superego chamou-o de pancadissimo, doidissimo,
maluquissimo. — Bartolomeu havia me colocado um apelido que eu detestava:
Superego. Para esse insultante alcoolatra, “superego” queria dizer
superorgulhoso, supersoberbo, e ndao como Freud conceituou: “modelo de
comportamento no qual nos espelhamos e que influencia o desenvolvimento da
nossa personalidade”.

— Sai para 14, Boquinha de Mel. Vocé é que é desvairadissimo e
neurotiquissimo. E, além disso, solta gases como um hipopétamo! — disse o
Prefeito, bronqueando com Boquinha de Mel. Todos os discipulos cairam na
risada, confirmando que a flatuléncia de Bartolomeu realmente era uma trovoada
da qual todos deveriam fugir.



Raivosissimo, Boquinha de Mel disse ao Mestre:

— Fui campedo de artes marciais. Segurem-me, sendo vou dar uma porrada
nesse comedor compulsivo.

— Entdo venha, seu banana-passa.

Alguns médicos, vendo a cena dos malucos, tentaram aparta-los. O
Prefeito, estabanado, fazendo cena de boxeador, deu um soco sem querer no
idoso professor universitario francés que havia comentado que o indice de
doencas estava aumentando na classe médica. Como ja estava estressado,
fatigado e havia algumas noites sem dormir, 0 médico desmaiou.

— Ihhh! Mandei o médico para o reino dos céus — expressou ele,
assustado e com remorso.

Coloquei as maos na cabeca. Senti-me um pouco culpado pelos fatos. O
sistema social ja asfixiava os médicos, e nos contribuiamos para adoecé-los mais
ainda. O mundo ja era um grande hospital psiquiatrico, e os discipulos do Mestre
ateavam fogo nele. Em seguida, o médico recobrou a consciéncia, levantou-se e
comecou a gritar:

— Aaaahhh! Uuuhhh! Aaaahhh! Uuuhhh!

Os demais colegas médicos se desesperaram. Todos tentaram socorré-lo.
Mas, subitamente, depois dos grunhidos primitivos, abriu os bracos, respirou
fundo e disse:

— Calma 14, gente. E a terapia do grito. Como é bom desestressar!

Dois outros médicos, a cinco metros de distancia, também comecaram a
gritar. Em seguida, outros médicos formais, muitissimo bem-comportados,
soltaram a voz. Os segurancas do evento chamaram bombeiros e psiquiatras.

Por momentos, tive também uma vontade louca de dar alguns gritos para
espantar meu estresse. Descobri que a loucura é contagiosa.



CAPITULO 7

Um psicotico com notavel imaginacao

Dormimos essa noite debaixo do Viaduto América, que fazia conexdao com
importantes artérias da cidade. Ndo era o local em que mais repousavamos, pois
o transito de 6nibus e caminhdes noturnos era um pesadelo quase insuportavel.
Mas tinhamos um posto avancado nesse enorme “hotel” de miseraveis, onde
guardavamos alguns magros colchonetes no canto esquerdo, ao fundo. Ninguém
mexia em nossos pertences, pois entre os desprotegidos ha um codigo de
protecdo: cada um respeita as migalhas do outro. S6 ha brigas, furtos, quando se
tem algo a dividir.

Seu Jeronimo, um simpatico mendigo bem idoso, que dormia havia vinte
anos no Viaduto Ameérica, gostava que pernoitassemos la. Fazia uma festa a
nossa chegada. Servia-nos bolachas e biscoitos vencidos. Fazia, por incrivel que
pareca, um delicioso café num pequeno fogaréu. Tinha uma psicose
esquizofrénica inadequadamente resolvida. De vez em quando manifestava
alguns surtos de alucinacao e delirios. Nesses surtos, gostava de nos contar sobre
os monstros que o perseguiam. Tinha uma imaginacdo mais fértil que os
escritores de fabulas. Enquanto tomavamos café, contou-nos que na madrugada
anterior enfrentara o mais horrendo dos monstros:

— O bicho tinha sete cabecas e sete chifres. Tinha uma espada nas maos e
outra que saia da barriga. No peito dava para ver o cora¢ao pulsando. E tudo que
se aproximava dele o coracdo sugava. Sugou minha cadeira de espreguicar. O
monstro urrava como um dinossauro. Queria me comer vivo. Tinha a fome do
Prefeito e era feio como o Milagreiro — e apontou para Edson. Morriamos de
rir.

E a mente do seu Jeronimo nem sempre seguia uma sequéncia légica; ele



passava de uma histéria para outra sem finaliza-las. Interrompeu a histéria do
monstro e comecou a contar sobre um avido que passara debaixo do viaduto.
Bartolomeu ansiosamente lhe disse:

— Diga, o que vocé fez com o diabo do bicho, homem?

Com ar de Dom Quixote, seu Jeronimo se lembrou da histéria. Estufou o
peito, ergueu a barriga, levantou o quadril e finalizou sua epopeia:

— Lutei por duas horas com o demonio. A besta com as suas duas grandes
espadas e eu com esta pequena faca. — E mostrou a lamina como se fosse seu
troféu. — O bicho era bravo. Pulava como um macaco e falava como o
Boquinha: “Eu te mato, velho! Esse viaduto me pertence!”. Foi uma luta de
gigantes. Quase furou meu peito, quase cortou meu pescoco, quase quebrou
minha cabeca. Quase, mas fui mais agil que a besta. Com a rapidez de um anjo,
dei-lhe uma espetada no lombo. E, percebendo que ndo me venceria, 0 monstro
caiu fora.

Boquinha de Mel, entusiasmado, bateu o punho da mao direita na palma da
mado esquerda e lhe disse:

— Da proxima vez me avise, seu Jeronimo, que acabo com esse
desgracado. Ja fui cacador de monstros na maioria desses viadutos.

Sim, pensei comigo, ja foi cacador dos monstros que criava quando tinha
sindrome de abstinéncia do alcool. Presenciei uma de suas crises.

— Conte também comigo, “homem valente” — disse o Prefeito. E,
levantando-se, deu numeros de sua imaginaria valentia: — Ja matei dez
tiranossauros esses anos.

Nao contente em contar vantagem, o Prefeito foi mostrar para seu Jeronimo
como abatia essas feras. Fez uma performance de lutador, levantou a perna
direita, abriu os bracos, deu um pulo para a frente e foi, como sempre, tao
desajeitado que tropecou e caiu em cima do pobre velho. Amassou-o. Conseguiu
abaté-lo. Fez o que o monstro da noite anterior ndo concretizara. Ajudamo-lo a
se levantar e tirar seu Jeronimo dos escombros. Recomposto, o velhinho disse:

— Tenham a certeza de que os chamarei da proxima vez que o bicho
aparecer, mas... — Assustado, fez uma pausa e completou: — Mas ficarei
assistindo a luta pela televisao.

Dei uma risada marota. Até seu Jeronimo queria se afastar dos dois. Nem
monstro nem homem ficavam em pé proximo deles. Nao sei se acreditaram na



histéria do seu Jeronimo, se tinham surtos psicéticos também ou se topavam
qualquer parada para se divertir com qualquer coisa. SO sei que os loucos se
entendem.

Na manha seguinte, levantei cedo, com dores nas costas. Meu monstro foi
o colchonete. Esmagou minha coluna. Despedimo-nos do criativo seu Jeronimo
e seguimos nossa jornada. Trés quarteirdes a frente, notamos que vinha ao nosso
encontro um homem aparentemente apreensivo. Tinha cerca de quarenta anos,
cabelo levemente grisalho, tez clara, usava camisa branca e blazer preto. Poderia
ser mais um admirador ou quem sabe um questionador das ideias do Mestre.

Ele, o Prefeito e Bartolomeu estavam cinco passos a frente do grupo, e a
professora Jurema e Monica haviam acabado de nos encontrar. Distraiamo-nos
contando a elas as peripécias de seu Jeronimo e o nocaute dado pelo Prefeito.
Subitamente o estranho abordou-o e lhe disse:

— Mestre, vim dar-lhe um presente. — Imediatamente colocou as maos
dentro do blazer e sacou um revolver. Quando ia atirar a queima-roupa, o
Mestre, num reflexo impressionante, deu um tapa no revélver, atirou-o para cima
e o pegou no ar. Ficamos impressionados. Pasmo, o criminoso bateu em retirada.
Em seguida, o Mestre disse a Bartolomeu:

— Enterre-o, por favor.

— Como voce fez isso, Mestre? — perguntou Edson.

Com um sorriso no rosto, ele respondeu:

— Experiéncia! Sou um especialista em determinadas modalidades de luta.

— Vocé esta brincando? — disse Salomao, admirado.

— A vida é uma grande brincadeira. — Reproduziu seu pensamento e
continuou andando.

Nesse meio-tempo, o Prefeito fez mais uma vitima. Como estavamos
distraidos, ele nos contou da habilidade do Mestre. Mas exagerou. Fez gestos
que o Mestre nao fizera. Colocou a perna direita na frente da esquerda e
flexionou-a. Elevou o punho direito para a frente e puxou o cotovelo esquerdo
para tras com rapidez. E gritou: “Iah!”. Sem querer, acertou dona Jurema entre o
torax e o abdomen. A velhinha era forte, mas nao resistiu. Caiu para tras. O
Prefeito, tenso, disse:

— Meu Deus, matei a Jureminha!

Mas a professora Jurema nao desmaiou. Como praticara balé classico por



mais de trinta anos, tinha flexibilidade e reflexos agucados. Quando viu o
cotovelo do Prefeito, conseguiu num sobressalto recuar e diminuir o impacto.
Saimos em socorro dela. Passado o susto, ela se recobrou e disse:

— O Prefeito ainda vai matar um de nos.

Concordei com ela. Ap6s o episddio, comecei a refletir sobre o perigo a
que o Mestre se submetera. Preocupei-me muito com a maneira como o sujeito o
abordara; ndo era o jeito de um assaltante, mas de um assassino. Nao podia
querer roubar um andarilho. Parecia uma encomenda. Mas quem quereria mata-
lo e por qué? Porém ndo tive muito tempo de pensar no assunto, pois vinte
passos a frente o Mestre deu-nos mais algumas belas licoes. Exaltou uma arvore
e a comparou com a forca dos homens.

Viu uma oliveira que tinha mais de trezentos anos. Seu tronco carcomido,
retorcido e mutilado pelas podas anuais denunciava sua resisténcia as
intempéries ambientais. Contemplando-a com jubilo, disse-lhe:

— Oliveira, tu és mais forte que o mais forte dos homens. Quantos generais
passaram por ti, altivos, arrogantes, como se fossem imortais, mas sucumbiram a
batalha da existéncia. E tu, humilde, permaneceste. Quantos reis passaram por ti
com cortejos majestosos e, por fim, tombaram no solo como frageis seres. E tu,
singela e anonima, até hoje escreves a tua biografia.

Olhou para noés e nos questionou:

— Longe dos olhares sociais se escrevem as melhores biografias. E tempo
de fazer a revolucdao dos anonimos.

Ao longo da caminhada, desconfiei que o Vendedor de Sonhos queria fazer
uma revolugdo no tecido social, pelo menos na esfera onde andava e vivia. Uma
revolucdo das ideias, sem armas. Uma revolucao simples, implosiva, penetrante.
Porém sem pressdo, chantagens, manipulacao, agressividade. Mas, a considerar
o time que havia escolhido para levar a cabo essa revolucdo, pensei que ja tinha
fracassado. “Sera que ndo percebe que o complicado grupo de discipulos nao
chegara a lugar algum? Quem vai ouvi-los? Quem lhes dara crédito? Os politicos
ouvirdo esse bando de arruaceiros? E o Congresso, vai trata-los como palhacos
ou como sabios?”

Enquanto eu ponderava essas coisas, ndao havia percebido que as fagulhas
dessa revolucdo ja tinham se acendido. Ndo apenas seus discipulos eram mais
ousados em debater ideias, como inumeras pessoas que eventualmente nos



seguiam eram mais intrépidas, ndao mais abaixavam a cabeca quando
controladas, exerciam seus direitos, sentiam-se cidadas.

As ideias que ele proferia geravam um marketing viral. Ndao apenas eu as
anotava, ou os jornalistas que se aproximavam, mas diversos estudantes também.
Alunos que eram passivos em sala de aula comecavam a se alimentar do
cardapio da duvida, a desenvolver o pensamento critico, a construir ideias
proprias e a ter a ousadia de expressa-las em sala de aula.



CAPITULO 8

A grande missao

Duas semanas depois, retornamos novamente ao imenso patio do Férum
Federal. Estavamos na lateral esquerda da praga, a cento e cinquenta metros do
Monumento a Independéncia. Dessa vez ele ndao fez nenhum discurso para a
plateia de juristas. Apenas silenciou. Sentou-se na grama, perto de um velho
banco de concreto cuja pintura estava esfolada pelo tempo. Olhava calmamente
o horizonte, como se estivesse a0 mesmo tempo proximo e distante de cada um
de nés. Sentamo-nos ao seu redor. Ao sentar na grama, fiquei aliviado de ndo
termos mais uma plateia nos cercando.

O homem que seguiamos colocou o cabelo para tras com a mao direita,
escorreu-a sobre o rosto e em seguida comentou com suavidade:

— Rousseau disse que o homem nasce bom, e a sociedade o corrompe.
Mas essa ideia precisa de reparos: para mim, o homem nasce neutro e o sistema
social educa ou realga seus instintos, liberta seu psiquismo ou o aprisiona. E
normalmente o aprisiona.

O Mestre estava sempre nos alertando que deveriamos buscar o verdadeiro
oxigénio da liberdade. Havia muito ar fora de nds, mas era escasso no territorio
da emocdo. Estavamos asfixiados — mesmo quando ndo tinhamos doencas
classificadas pela psiquiatria, como depressdo, panico, obsessao —, estavamos
asfixiados pela contracdao do prazer, da criatividade, da espontaneidade. Em
seguida, ele completou sua ideia:

— Todo bebé nasce com uma memoria instintiva capaz de bancar a
agressividade, o individualismo, o personalismo, a exclusdo. E necessario que a
educacdo lapide como artesa essa memoria, arquivando milhares de experiéncias
existenciais no cortex cerebral para abrandar e dominar os instintos e produzir o



altruismo, a compaixdo, a amabilidade, a capacidade de pensar antes de reagir.

Ao ouvir suas palavras, eu observava sua face e viajava em minhas
recordacdes. Conheci muitos cientistas sociais e autores, mas jamais estive
proximo a alguém do seu escopo. Ficava imaginando se ndo estaria vendo ao
vivo e em cores a propria historia. Ficava pensando até onde esse revolucionario
Vendedor de Sonhos chegaria com seu projeto e se os textos que escrevo sobre
ele alcancariam os povos.

No momento em que viajava em meus pensamentos, apareceu subitamente
Edson, o Milagreiro, ofegante, quase sem folego. Havia se ausentado por alguns
momentos para ir ao banheiro, do outro lado da praca. No retorno, tinha visto
uma cena que o abalara. Com a voz confiscada pela tensao emocional, comentou
que havia um jovem escalando o grande Monumento a Independéncia,
provavelmente ndo para montar no grandioso cavalo de ferro posicionado a mais
de dez metros de altura, mas com o intuito de tirar a prépria vida. As pessoas se
aglomeravam ansiosas no local.

Senti calafrios na espinha. Lembrei-me de quando eu mesmo estava no
Edificio San Pablo, deprimido, sem esperanca, sem motivo para viver. Imagens
transitavam velozmente na tela da minha mente. Queria deleta-las, mas nao
conseguia. O passado ndo se apaga, assume outras roupagens.

A noticia inquietou o grupo. Um problema tdo grande precisava de uma
solucdo a altura. Olhamos todos ao mesmo tempo para o Mestre. Esperavamos
que ele se colocasse imediatamente de pé para resgatar o suicida, como fizera
comigo. Mas ele ndo se moveu. Esperdvamos que usasse sua penetrante
inteligéncia para romper a resisténcia do jovem que perdera o encanto pela vida.
Mas nao reagiu. Queriamos levanta-lo pelo braco, mas insistiu em ficar na
posicao em que estava.

Para nosso espanto, ele nos disse sem titubear:

— Vao la e vendam sonhos a esse jovem.

— O qué? Nos? Impossivel! O risco é muito grande, Mestre! — disse
Monica sem pestanejar, envolta numa aura de angustia. Concordamos com ela.

Somos todos mortais, mas a simples possibilidade de uma morte ocorrer
diante dos nossos olhos, sem conseguirmos evita-la, nos retirava o solo, nos
abalava. Dormiamos acordados. Estavamos livres, mas nos sentiamos
aprisionados pelo medo.



Lagrimas estdo presentes na entrada e na despedida da vida, mas era dificil
presenciar um jovem estancando seu folego. Qual a sua identidade? Quem eram
seus intimos? Que tormentas o assolavam? Nado estavamos preparados para
enfrentar essa delicada situacdao. Se falhassemos, ele poderia se espatifar diante
de nossos olhos.

O Mestre permaneceu sentado. Vendo-nos irremoviveis, proclamou a
poesia dos sonhos num ambiente tenso:

— Os sonhos inspiram a emocdo, libertam a imaginacdo, irrigam a
inteligéncia. Quem sonha reescreve seus textos e reinventa sua historia. Vocés se
reinventam?

De repente, emocionalmente inflamado, levantou-se e completou seu
pensamento:

— Sem sonhos, seremos servos do egocentrismo, vassalos do
individualismo, escravos de nossos instintos. O maior sonho a ser vendido nessa
sociedade consumista € o sonho de uma mente livre!

E bradou altissonante, assustando os caminhantes:

— Vocés sonham com a mente livre? Se sonham, por que nao correm
riscos para resgatar esse jovem? O risco de falhar, de ser ridicularizado, de dar
vexame, de chorar, de ser rotulado de esttpido, psicotico, falsario faz parte da
pauta de todo vendedor de sonhos. Foi para isso que os chamei!

E, respirando fundo, o intrigante homem que seguiamos nos instigou:

— Esse jovem ndo quer se matar. Tem sede de viver, mas ndo sabe. Usem a
energia autodestrutiva dele para explorar essa sede. Como? Nao sei! Libertem a
mente! Dancem a valsa da vida com um intelecto flexivel, imaginativo, solto.

Engoli em seco. Tive um né na garganta. Dancei muitas musicas na
universidade. Mas essa ndo me ensinaram.

— De danca eu entendo! — disse o falastrdo Boquinha de Mel. Era isso
que eu temia.
— Qué pasa, hombre? Eu mucho mais! — disse o Prefeito, e subitamente

pegou Monica para dancar. Pega tdao de surpresa, ela ndo conseguiu dizer nao.
Caindo em si, porém, ela o deixou. O sujeito estava morrendo, e aqueles dois
tinham tempo para brincar.



CAPITULO 9

Bons samaritanos ou socios de funeraria?

Nado éramos religiosos, ndao éramos médicos e muito menos psicologos.
Nao éramos perfeitos, nem seguros e muito menos saturados de experiéncia em
resgatar pessoas depressivas para uma nova jornada existencial. Eramos pessoas
cativadas por um estranho que usava todas as formas para sermos livres no unico
lugar em que facilmente nos encarceramos.

As palavras do Mestre pulsavam em nossa psique. Tinhamos de tentar
executar essa missao. Eu, em especial, ndao podia ficar parado, pois quase me
matara, ao passar por experiéncia semelhante. Mas estava travado. “Travado por
qué?”, pensei. “Pelo medo de que o outro se mate ou pelo medo de fracassar ao
ajuda-lo?”

Perturbei-me ao reconhecer que o medo de fracassar, o medo de ter minha
imagem dilacerada era mais penetrante do que a preocupacao com a vida do
outro. Eu fora aprisionado pelo sistema, mas discursava sobre a liberdade
quando ensinava sociologia. Era um intelectual critico e, como tal, pensava que
os criticos fossem livres, mas os criticos raramente ddo a cara para bater.
Protegem suas deficiéncias atras de suas criticas. Eu precisava tentar, precisava
sair das fronteiras do meu egoismo, mas minhas pernas ndao obedeciam ao
comando do intelecto. O estresse desarrumou-me e rompeu o equilibrio entre
meu cérebro e meu corpo.

“E agora, José?, como dizia o poeta Drummond, reajo ou me omito?
Estendo as maos ou as recolho? Enfrento o vexame ou me escondo?” Tive
saudade do tempo da universidade, 1a era meu reftgio, ela protegia minhas
loucuras. Precisava fazer escolhas e assumir consequéncias. Dera mil desculpas
para ndo estender as maos aos miseraveis que encontrara no passado; agora elas



tinham se esgotado.

Salomado esfregava as maos no peito. Estava com crise de falta de ar. Vendo
a brincadeira do Prefeito, embora fosse o mais jovem da turma, deu uma bronca
nele. Pediu que parasse de brincar e se sentasse. O Prefeito caiu em si e
obedeceu. Vendo--nos titubeantes, o Mestre disse pela ultima vez:

— A quem enviarei?

A professora Jurema esfregava as mados na testa. Eu abaixei a cabeca.
Edson meditava. Dimas fungava. Subitamente, enquanto estdvamos nos
escondendo da tempestade, duas arvores cairam sobre nossa cabeca. Eram
Bartolomeu e Barnabé. O primeiro disse bombasticamente:

— Chefinho! Envie-me a mim. Tenho “E”. Aceito a nobre missao!

Barnabé levantou-se e falou sem titubear:

— Mestre. Eis-me aqui. Sou uma mente livre, como poderia recusar
libertar outras mentes?!

Comecei a ter um ataque de nervos. Eu, que sou um ateu enrustido, precisei
chamar a divindade. E o fiz num tom que todos ouviram.

— Ai, meu Deus, esses dois, nao!

Mas os dois mostraram mais coragem ainda depois que os descartei.
Levantaram-se resolutos. “Claro”, imaginei, “sdo inconsequentes, incapazes de
pensar nas reacoes que desencadeiam”.

Prevendo o pior, adverti o Mestre. Mas procurei ser polido.

— Mestre, Bartolomeu e Barnabé sao boas pessoas, sdao jovens com boas
intencoes, gostam de ajudar seus semelhantes. Mas é melhor que fiquem.

Eles ndo gostaram. Torceram o nariz.

— Motivos, Superego? — retrucaram os dois sem pestanejar.

Nao aguentei. Esqueci que o sujeito estava para se matar do outro lado da
praca e emendei, dessa vez sem afabilidade:

— Motivos? Muitos motivos — repeti, irritado. — Vocés nao freiam a
lingua! Sdo impertinentes, insubordinados, insurgentes. Com vocés dois, a
tarefa, que € dificilima, sera uma missao impossivel!

— Conheco esse filme! — retrucou o Prefeito, olhando para mim.

Boquinha de Mel teve a audacia de acrescentar:

— Claro! Foi Tonzinho Cruz que o fez.

A professora Jurema corrigiu-o:



— Tom Cruise!

Mas Boquinha a surpreendeu:

— Jureminha, Tom Cruise € para os estranhos, Tonzinho é para os intimos
— disse ele efusivamente.

A professora Jurema, embora fosse mais paciente que eu, também ndo
suportou. Estava de cabelo em pé, apreensiva, temerosa. Temia que o
comportamento dos dois alcoolatras em recuperacao e baderneiros de profissdo
pudesse comprometer o grande projeto do Mestre. A revolucao dos anonimos
iria por agua abaixo. Diante disso, recomendou:

— Mestre, realmente gosto de Bartolomeu e Barnabé, mas s6 vocé tem
suficiente experiéncia e, portanto, alguma chance de dissuadir o suicida.

Apos ouvirem todos os motivos do mundo para ficar calados e desertar da
perigosa missao, ambos, por incrivel que pareca, expandiram seus impulsos
falatorios. Boquinha de Mel, com a maior determinacao do mundo, afirmou:

— Querida e bela Jurema e respeitavel Superego, fiquem calmos. Eu e
Barnabé somos especialistas em tirar suicidas do atoleiro.

— Somos? — perguntou Barnabé para Bartolomeu. Mas em seguida deu
uma tossidela e se corrigiu: — Sim, claro, sem duvida somos peritos. Ja
mandamos dez para o reino dos céus.

— Dez? — perguntei, pensando que era uma brincadeira.

— Sim, dez! — confirmou o inveterado falador, abrindo as duas palmas
das maos.

Quase desmaiamos ao ouvir essa estatistica, mas ninguém do grupo
duvidava que ja houvessem mandado dez para o cemitério. Imagine se os dois
tivessem tentado me resgatar quando eu quisera desistir da vida. Ja era. Passei a
mao direita sobre o pescoco e pela cabeca para sentir-me vivo. Senti um no na
garganta.

Monica, sempre paciente e divertida, tinha especial afeto pelos arruaceiros,
mas sabia que, quando o ambiente exigia serenidade, era melhor ndao contar com
eles. Ao analisar o fato de que ao longo dos meses eles ndo tinham melhorado
sua SCF, questionou o Mestre sobre esse assunto, mas, polida, ndo citou nomes.
Nem precisava.

— Mestre, eu esperava que com o tempo seus discipulos ficassem mais
sossegados, comedidos, equilibrados. — E acrescentou: — Mas alguns parecem



imutaveis.

Nado sei se Bartolomeu entendeu a critica dela ou se foi ir6nico. Mas
agradeceu:

— Thank you pelo imutavel, querida Monica.

O Mestre pacientemente respondeu:

— Monica, ninguém muda ninguém. Sé as proprias pessoas tém o poder de
se mudar. Meu projeto ndo é muda-las, mas estimula-las a reescreverem sua
histéria. A sabedoria ndo esta em mudar o outro, mas em respeitar as diferencas.

Edson, o Milagreiro, estava ansioso. Pensava no suicida que escalava o
monumento. Fazia algumas oragdes secretas. Entdo tentou apelar para a
chantagem emocional:

— Boquinha e Prefeito, vocés sdao os mais dadivosos da turma. Sugiro que
figuem na companhia do Mestre enquanto fazemos alguma coisa pelo
depressivo...

Até Dimas, o Mdo de Anjo, perito em furtos, o malandro em vias de
recuperacao, tentou barra-los. Dimas, que estava cada vez menos gago, voltou a
gaguejar:

— Eu fi... fi... co com vocés, queri... ri... dos amigos.

Mas nada retirava o animo da beligerante dupla. O Prefeito, estufando o
peito como politico de cidade interiorana, deu os primeiros passos em direcao ao
Monumento a Independéncia e proclamou:

— Vozes da oposicdo querem silenciar-me!

— S6 se forem vozes dos seus delirios — falei, sem me conter.

Boquinha de Mel novamente nos ironizou e desafiou nossa pequenissima

— Trust in God [confie em Deus] e confie em mim também.

O Vendedor de Sonhos meneou a cabeca. Ndo estava satisfeito com nossos
conflitos. Gastavamos tempo demais discutindo uns com os outros.

— Os argumentos sdao desculpas para a inacdo! Deixe-o0s ir. Vocés sao uma
familia.

E emitiu um pensamento que penetrou como uma ldmina em nossa
emocao:

— Saibam que a miséria ndo interessa apenas ao miseravel, mas também
aqueles que discursam sobre ela para se autopromover. Sejam atores sociais.



Ajam.

Pela primeira vez, percebi que o virus da demagogia, que infectava alguns
agentes politicos e que eu ferozmente combatia em meus artigos, havia me
contaminado. A pobreza, a fome, as guerras, as drogas, o caos ambiental, os
suicidios eram fontes excelentes de autopromocao. Era tempo de reagir.

Para finalizar, Bartolomeu tentou nos acalmar sobre a acdo deles. Disse a
maior verdade dos ultimos tempos:

— Fiquem tranquilos, amigos. Somos mentes complexas em busca da
descomplicacdo. So6 agiremos se vocés falharem.

“Nem em mil anos se descomplicardao”, pensei comigo. E expressei para
Monica e Jurema:

— Quem podera frea-los? Essa dupla podera causar uma confusdao dos
diabos.

E causou! S6 que muito mais do que imaginavamos!



CAPITULO 10

Travado pelo medo

Viver nessa familia era ter surpresas diarias, tanto espetaculares quanto
patéticas. O jovem Salomdo e Edson me puxaram pelo braco, apressando-me.
Estavamos com receio de que o sujeito ndo estivesse mais vivo.

Durante a caminhada até o outro lado da imensa praca, passamos por
pinheiros, palmeiras e acacias que nos impediam de enxergar o horizonte e
vislumbrar o cavalo de ferro que o jovem estava escalando. Durante o trajeto,
Bartolomeu soltou esta:

— Superego, vocé sera nosso guru!

— Guruy, eu? Nem que o ledo mie e o gato ruja! — afirmei, sob uma aura
de taquicardia e uma ansiedade irrefreavel. Mas no fundo todos queriam que eu
liderasse a missdao. Afinal de contas, era o mais culto e experiente nessa area.
Durante o percurso, minha mente escapou ao meu controle, minha fragil
coragem foi sequestrada, meu animo, furtado. Os pensamentos me traiam.
Pensava: “O que falar? Em que tom falar? Como reagir? Isso ndo vai dar certo!”.

Barnabé estava comecando a perder o folego e ficar para tras devido a sua
obesidade. Aproveitando-se da minha escassa humildade, provocou-me mais
ainda.

— Para resgatar um maluco, s6 um maluco ao quadrado. Ande mais rapido,
dileto amigo — falou, entre uma mordida e outra.

Olhei para ele querendo engoli-lo vivo, mas tentei me refazer para nao
perder minha misera concentracdo. Durante anos a fio preparei cada aula que ia
dar, agora teria de andar por rotas desconhecidas e sem mapa. Procurava
rememorar 0s pensamentos da nossa cangao: “Sou um caminhante, ndo tenho
buissola nem agenda. Sou apenas um caminhante...”, mas estava inerte. Sonhava



com uma bussola. De repente, Bartolomeu olhou para a turma e deu este recado
no meio do caminho:

— Gente. Vamos fingir que somos normais.

Tensa, Monica reagiu:

— Entdo esconda a cabeca e morda a lingua, Bartolomeu.

Apesar do estado de nervos em que me deixavam, Dom Quixote (Boquinha
de Mel) e seu fiel escudeiro Sancho Panca (o Prefeito) eram invariavelmente
festivos. “A loucura tem suas vantagens”, imaginei.

Ao nos aproximarmos do local, vimos um aglomerado de pessoas. Estavam
apreensivas e angustiadas. Algumas mordiam os dedos, outras suspiravam
intensamente. Olhei para o alto e vi um jovem de menos de trinta anos no final
de sua aflitiva escalada. Ao pensar que o Mestre ficara a duzentos metros da
zona de perigo e que eu nao poderia contar com seu apoio, minha mente ansiosa
deu um salto. Bloqueei o raciocinio.

Monica, a professora Jurema e os demais que nos seguiam também
estavam sem folego. Barnabé e Bartolomeu estavam atras de nds, a cerca de
vinte metros. Conversavam um com O outro sobre assuntos aparentemente
triviais.

Boquinha de Mel pediu um bocado do sanduiche do Prefeito. O Prefeito,
percebendo que este estava no final, recusou-se a da-lo, como um animal diante
da presa. Eu ndo entendia como conseguiam ter apetite numa situacao critica.
Talvez porque seus cérebros fossem desconectados da realidade.

Havia mais de uma centena de pessoas circundando parte do monumento,
fazendo uma meia-lua. Os bombeiros ndao haviam chegado. Havia alguns
policiais fazendo uma ronda no patio federal, mas ndo eram especialistas no
assunto e nao sabiam o que fazer. O sujeito ja havia escalado a pilastra de vinte
metros e estava escalando agora o enorme cavalo de ferro fundido. Tinha apenas
um gancho e uma corda como material de apoio. Escorregava com frequéncia,
ampliando a angustia dos espectadores. Nao parecia ser alpinista amador nem
um aventureiro, apenas um ser humano no ultimo estagio da dor.

Barnabé e Bartolomeu olharam para mim e disseram:

— E ai, Guru? O que fazer?

Eu ndo sabia por onde comecar. Turvei minhas ideias. Minha historia se
cruzou com a dele, via-me nele, sentia-me nele, mas ndo sabia o que fazer nem



como leva-lo a recuar. Fiquei deprimido por instantes. Tal projecao fez despertar
os monstros que dormitavam em meu inconsciente. Ja ndo me assombravam
mais, mas era desconfortavel revivé-los.

O jovem que escalava o monumento queria chegar a um lugar que sé
existia em seu parco imaginario, um lugar sem dor, sem prantos, sem
lembrancas, sem nada. Devia ter tentado sobreviver aos seus dramas e talvez
tivesse tomado medicamentos ou quem sabe bebida alcoodlica para se aliviar.
Devia ter ouvido conselhos e orientacoes e procurado alternativas para refrigerar
a emocdo fatigada e o psiquismo abatido. Mas nada o havia contido. E dificil
julgar, mas a linguagem é tosca para descrever qualquer crise. Quando atravessei
o vale escabroso da crise depressiva, nao me compreendia. Estranhava-me.

Monica agarrou meu brago. Fora escrava da bulimia, comia ansiosamente e
vomitava como louca. Comia muito, culpava-se mais ainda e procurava um lugar
as escondidas para vomitar os alimentos e a culpa. Distorcia sua autoimagem.
Como modelo, o mundo aplaudia sua beleza, mas sua autoestima estava zerada.
Muitissimo aflita, estimulou-me a agir:

— Fale algo rapido para o jovem. A qualquer momento ele vai se atirar.

Eu ndo queria o onus de ser lider. Afinal, nem era lider de mim mesmo.
Sou um génio e, como muitos génios, tenho fé s6 na ciéncia e em nimeros, e nao
na vida. Tenho a invejavel marca de 140 de QI, portanto tenho um quociente de
inteligéncia muito acima do da populacdo média americana, de QI 98, ou da
europeia, de QI 100. Meu elevado QI nao me humanizara. Ndao conseguia me
arriscar pelo jovem. De que adianta um QI alto se ndo consigo pensar quando o
mundo desaba sobre mim? De que adianta ter um cortex cerebral privilegiado se
reajo como menino nas situacoes de risco?

Vendo Edson quieto, percebi que ele estava orando. Descarreguei minha
impoténcia nele. Irrefletidamente, desafiei-o:

— Pare de orar e mostre seus poderes miraculosos!

A multiddo estava cada vez mais aflita com a proximidade do desfecho.
Como eu ndo agia, outras pessoas, mais humanas que eu, se arriscavam. Mas
ninguém tinha éxito. Bartolomeu até que se comportava. Percebeu que poderia
fazer muito pouco. Tentando desbloquear minha paralisia, disse:

— Como o Mestre te resgatou?

Lembrei-me de como ele tinha furado o cerco dos bombeiros e subido ao



alto do edificio, passando sutilmente pelo psiquiatra e pelo chefe de policia. Ao
se aproximar de mim, bradei que me mataria. Mas ele me abalou ao sentar-se no
parapeito do edificio e comecar a comer um sanduiche. Bradei novamente que
findaria minha vida, mas ele me pasmou ao dizer: “Vocé quer fazer o favor de
ndo perturbar meu jantar?!”. Perplexo, pensei: “Achei alguém mais maluco do
que eu”.

Quando eu lhe disse que o Mestre iniciara seu intrigante resgate com um
misero sanduiche nas maos, o Prefeito entrou na conversa. Tirou um sanduiche
do seu velho palet6 preto e me disse:

— Pronto! Vire-se, meu amigo!

Levei um choque de dez mil volts. Engoli saliva. Nao sabia o que fazer
com aquele sanduiche nem como iniciar minha intervencao. SO sabia que,
dependendo do que eu dissesse, poderia precipitar o suicidio do jovem. Vivera
essa historia, conhecia o caos que os livros de psiquiatria ndo revelam. Palavras
prosaicas sao inuteis, reacoes comuns sao inertes, eu bem sei.

Eu tinha de ter gestos surpreendentes, capazes de penetrar nas vielas do
conflito desse jovem, como o Mestre fizera comigo. Mas eles me faltavam.
Minha ansiedade invadia as avenidas do meu cérebro e penetrava nos tecidos do
meu corpo. Comecei a ter tiques nervosos, a piscar os olhos e a esfregar as maos
no rosto compulsivamente. Estava nu em publico.



CAPITULO 11

Uma confusao dos diabos

Enquanto eu remoia meus pensamentos e afundava na lama da minha
inseguranca, as pessoas continuavam a tentar dissuadir o suicida de seu intento.
Todos lutavam por ele, somente ele é que nao. A professora Jurema, do alto dos
seus mais de oitenta anos, mais ousada, se arriscou, gritando:

— A vida é dificil, meu filho, mas nao desista dela. Lute!

Porém nada. O jovem nem sequer reagiu as suas palavras. Uma senhora de
aproximadamente sessenta e cinco anos al¢ou a voz e bradou:

— Pense nas pessoas que 0 amam.

Mas o jovem estava asfixiado pela crise depressiva. Nao pensava em nada,
ndo se importava com nada e ndo enxergava ninguém a sua frente. S6 desejava
estancar a sua dor emocional.

Um psicologo saiu da multiddao, aproximou-se do monumento e tentou
cativar sua atencao.

— Por favor, dé-me uma oportunidade para ouvi-lo! Vocé tem um amigo,
vamos conversar?

Foi uma abordagem interessante, respeitosa, inteligente. Mas o jovem nao
queria amigos nem falar mais sobre seus conflitos. Estava resoluto em desistir da
vida, ndo procurava oportunidades para se aliviar. Tinha uma colecdao de
tentativas frustradas. Quando chegou proximo do lombo do cavalo de ferro,
escorregou e quase caiu. A multiddo em panico fechou os olhos.

Dois psiquiatras organicistas, especialistas em prescrever antidepressivos e
tranquilizantes, passavam pelo local e pararam. Conversavam um com 0 outro,
mas ndo sabiam como agir. Eram notaveis para medicar pacientes quando
correspondiam ao tratamento, mas nao sabiam o que fazer em situacGes em que



prevalecia a resisténcia.

Um deles, de cabelo grisalho, arriscou-se a dizer o trivial:

— Nao tire a sua vida. Nao ha sofrimento que nao possa ser superado.

Mas o suicida parecia surdo. S6 conseguia ouvir a voz do seu pesadelo.
Outras pessoas fizeram tentativas, inclusive um policial, um médico
cardiologista e uma assistente social. Mas todos falharam. Mostrando que
cumpriria sua sentenca de qualquer maneira, o suicida olhou para baixo e
vociferou com raiva aos espectadores:

— Caiam fora se ndo quiserem assistir aos ultimos momentos de um
homem.

Senti um no na garganta. O jovem subira em cima do cavalo de ferro e
tentava atingir os ombros da estatua. Subitamente, quase caiu, e ficou segurando
com uma mao a espada do soldado. A multidao foi ao desespero. Ele escalava o
monumento sem saber que inconscientemente queria escalar os cumes de suas
angustias e transcendé-los. Queria se atirar do lugar mais alto. Pensei que isso
era um folego de vida. Uma centelha de esperanca. Tinha de aproveita-lo.

Diante disso, sai da zona do meu conflito. Arrisquei cativa-lo tentando me
colocar no lugar dele. Enchi os pulmdes e falei:

— Olhe, amigo! Eu ja passei por isso. Entendo, pelo menos um pouco, a
tragédia por que vocé esta passando. Vamos falar de nossa histéria, conversar
sobre nossos dramas. Vale a pena viver a vida.

O suicida parou. Pensei que o tivesse cativado. Fiquei excitado por
instantes. Mas em seguida veio a decepcao.

— Suas palavras me causam ansia de vomito.

Abalei-me. Percebi que me saira pior do que os outros. Nada parecia
demoveé-lo. Subiu enfim ao topo do monumento. Ficou de pé em cima dos
ombros do soldado de ferro. Era uma regido onde ficava dificil se equilibrar.

Todos fechamos os olhos para ndao ver a cena de terror. Quando ele ia se
atirar, dois garotos de cerca de doze anos, um menino e uma menina, disseram
aos prantos:

— Ajude-o, ajude-o.

Eis que entraram em cena os dois “coveiros” da plateia para terminar o
servico: Boquinha de Mel e o Prefeito. Ambos se aproximaram perigosamente
do monumento e, em vez de falar com o suicida, tentaram aos brados acalmar



primeiramente a multidao.

— Calma, pessoal! Nao se desesperem! — disse Boquinha de Mel.

— Vamos fazer o sujeito descer la de cima como um raio — bradou o
Prefeito.

A multidao emudeceu. O suicida ficou pasmo. Voltou-se para baixo, piscou
os olhos e ndo acreditou no que ouviu. “Sera que esses caras querem ver
sangue?”, deve ter pensado. Olhei para ele e em seguida coloquei as mdos no
rosto para nao ver o sujeito se esborrachar.

Subitamente, Boquinha comecou a bradar como um louco. Apontou a
bocarra para o alto e, aos berros, disse:

— Desce dai, seu bundao, que vou lhe dar uma porrada.

Do suicida a plateia, todos levaram um choque, ficaram atonitos. Para nao
deixar duvidas de que eram dois desvairados, o Prefeito completou a fala de
Bartolomeu. Disse com voz altissonante:

— E isso af! S6 porque escalou esse monumento pensa que é o bonitdo.
Desca dai que lhe dou uns sopapos. — E comecou a fazer gestos como se fosse
um lutador de caraté.

A reacdo dos dois baderneiros era tdo absurda que o suicida pensou que
estava delirando. Chacoalhou a cabeca para ver se estava ouvindo bem.

Boquinha, sem dar tempo para o suicida respirar, gritou:

— Sofrer é privilégio dos vivos, seu banana-passa. Enfrente a vida, seu
monte de gelatina. Venha aqui embaixo que lhe darei umas bofetadas para
acorda-lo.

Quase desmaiamos ao ouvir essas palavras. Olhei para a professora Jurema,
Mbonica, Edson, Salomdo, e os vi brancos, sem cor. Estdvamos todos
assombrados. Questionei-me mais uma vez: “O que estou fazendo nesse
grupo?”.

Tive a certeza de que esses dois nasceram para ser socios de uma funeraria.
Nao vendiam sonhos, mas caixdes. Abaixei o rosto, resistindo a olhar para o alto
e ver o desfecho. Imaginei o sujeito pulando do monumento, sangrando diante de
nos. Tive vontade de pular em cima deles e amordacar-lhes a boca.

O Prefeito foi mais longe. Comecou a desdenhar das causas pelas quais
uma pessoa se mata.

— Ta com medo do qué, bunddo? Esta numa draga financeira? Eu muito



mais. Tem mais de cem gerentes na minha cola, rapaz.

O suicida comecou a se contorcer de raiva. Em seguida, esquecendo o
suicida, como se estivesse indiferente ao seu drama, Boquinha comecou a
conversar com o Prefeito. O jovem que queria se matar comecou a ficar
antenado nos dois. Como eram espalhafatosos ao falar, o suicida conseguia
entender o assunto.

— Prefeito, toda vez que passo na frente de um banco, faco o sinal da cruz
e tenho vontade de levar flores.

Impressionado, o Prefeito indagou o motivo.

— Por qué, Boquinha?

O irreverente seguidor do Mestre disse:

— Porque € 1a que estou enterrado.

Ambos cairam na risada. As pessoas mais proximas também deram risadas
dos dois palhacos. Esqueceram por alguns momentos que estavam num teatro de
terror.

— Eu preciso de uma floricultura, hombre — disse com sarcasmo o
Prefeito.

Ao ver os dois espezinhando-o e em seguida caindo na risada, o suicida
comecou a tremer de raiva. Ndo sabia se se matava ou se os matava. Roubaram-
lhe a cena. Se ndo bastasse isso, Boquinha de Mel comecou a falar de outras
causas pelas quais uma pessoa se mata.

— Desperta, garoto! Deu vexame? Foi caluniado? Foi injusticado? Eu
muito mais. Fui expulso, banido, algemado, amarrado, preso. Dizem que sou um
vagabundo irrecuperavel, um maluco irreversivel, um bébado sem carater.

— Mas vocé é mesmo, Boquinha.

— Sou? Mas a gente esquece. — Em seguida usou seu rifle para continuar
atirando no suicida: — Ta fugindo da sua depressdozinha! Ja tive uma das
maiores. Nem meu psiquiatra me aguentou. Sua mulher o traiu? Fui traido cinco
vezes!

O suicida comecou a ter um ataque de nervos. Comecou a ter tiques.
Cocava a cabeca, fungava, queria ter um par de asas para voar na garganta os
dois.

— Cinco mulheres te trairam, Boquinha?

— Cinco, Prefeito. As mulheres ndo sabem o que perderam. C’est la vie,



my friend — falou, misturando francés e inglés.

Em seguida, foi a vez de o Prefeito atacar:

— Ta fugindo da sogra? Ja apanhei de trés sogras. Uma delas quase me
botou no micro-ondas!

A multiddo novamente esqueceu o suicida e sorriu. Algumas pessoas
comecaram a pensar que tudo aquilo fora armado como peca teatral de um teatro
experimental.

— Mas vocé é um cafajeste, Prefeito. Mereceu ser cozido vivo — disse
Bartolomeu, dando as costas para o jovem que queria morrer.

O Prefeito comecou a dizer que era inocente e, para ndao deixar margem a
davidas, contou algumas de suas peripécias com as ex-sogras.

— Prefiro enfrentar uma guerra a enfrentar uma sogra histérica.

Os labios do jovem tremiam no alto do monumento. Parecia um ledo
querendo rugir. Diante de uma plateia atonita, que ndo sabia se ria ou se chorava,
Boquinha de Mel desafiou mais ainda o desiludido:

— Ta querendo morrer porque sofreu perdas? Perdi mais que vocé, seu
sorvete de verdo! Perdi pai, mae, irmdo, esposa, tios, primos, amigos, emprego,
respeito, casa.

— E até a vergonha na cara — completou o Prefeito.

— Mas ndo perdi a fé na vida! — retrucou com ousadia Bartolomeu.

Em seguida, o Prefeito comecou a fazer gestos de lutador de boxe.
Comecou a dar pulinhos e socos no ar e a dizer: “Enfrente estes punhos, seu
moldo”. E, como era um péssimo lutador, tropecou nos proprios pés, elevou o
punho direito a frente e, sem querer, deu um murro direto no queixo do
Boquinha. Este ndo caiu, mas ficou cambaleante.

— Onde estou? — perguntou Boquinha. Com vertigem, piscou os olhos,
viu Monica e disse: — Que lugar lindo! — Em seguida, olhou para mim,
recobrou os sentidos e retrucou: — Ta achando graca do qué, Superego? Nunca
levou uma porrada de um falso amigo? — E p0s as mdos no queixo.

Salomdo comecgou a manifestar seu transtorno obsessivo--compulsivo de
enfiar o dedo indicador em algum buraco. Mas ndo encontrou nenhum orificio
disponivel. De repente viu Edson, o Milagreiro, fazendo oracGes para que algum
anjo socorresse o jovem. Viu o orificio do ouvido disponivel e pela segunda vez
enfiou-lhe o dedo bem no centro. Edson levou um susto, deu um pulo para a



frente e bradou:

— Sai, trem bravo, desse corpo! — pensando se tratar de algum demonio
querendo dele se apossar.

Nao era recomendavel que um professor de sociologia sorrisse nessa hora,
mas nao me contive. Tapei a boca para evitar uma gargalhada explosiva.

Em seguida, felizmente os policiais entraram em cena para acabar com a
festa. Indignados com os dois amotinadores, baderneiros e arruaceiros, grudaram
em seus cabelos, dominaram-nos e os algemaram. Queriam leva-los para a
delegacia por tentativa de homicidio. O suicida ficou extasiado ao ver a cena.
Finalmente se mataria em paz.

Mas de repente entrou um personagem que quase me matou de susto: a
professora Jurema.

Com seus cabelos branquinhos, rosto marcado pelas cicatrizes do tempo,
mas bem maquiado, labios pintados, calca bege impecavelmente combinando
com seu blazer branco e ar de quem nunca mente, interrompeu a acdao dos
policiais. Aos gritos, disse:

— Calma ai! Calma ai! Somos uma familia!

Os policiais ndo entenderam, mas abrandaram a reacdo para ver o que se
passava. Ela explicou:

— Somos da mesma familia.

— O qué? A senhora, esses dois e o rapaz no topo do monumento sdao da
mesma familia? — indagaram, perplexos, os policiais.

E, abracando Bartolomeu e Barnabé, ela confirmou categoricamente:

— Sim! Nao esta vendo os tracos? Somos todos uma familia. — Em
seguida, olhou para os dois discipulos amalucados e lhes disse: — Nao se
perturbem, queridos, estou aqui.

— O que o suicida é seu? — perguntou, confuso, o policial mais alto,
musculoso e de cor parda para Boquinha de Mel. Este confirmou, dizendo:

— My brother mais novo.

Ouvindo isso, o suicida comecou a ter extrassistoles, sentiu seu coracao
falhar — parecia que ia enfartar.

Foi assim que se formou a familia mais incrivel que ja pisou nesta terra.



CAPITULO 12

Uma familia muito doida

Os policiais, abalados, os soltaram. Poderiam duvidar dos arruaceiros, mas
ndo da senhora idosa. Barnabé, intrigado, pegou no braco de Bartolomeu, e,
juntos, se aproximaram da professora Jurema e lhe perguntaram baixinho:

— Ele é da familia?

— Sim! — reafirmou ela.

— Mas que familia? — indagou, curioso, Bartolomeu.

— Dos malucos, oras bolas! — explicou a professora.

— Caramba, é mesmo! — Olhou para cima e disse: — Td vendo que
conheco esse cara.

O suicida estava curioso para saber o que se passava debaixo dos seus pés.
Disfarcando seus atos, levava os ouvidos na direcdo do vento para escutar o
cochicho deles. S6 sabia que coisa boa ndo era. Em seguida, os dois amotinados
agradeceram a dona Jurema:

— Obrigado, vova!

Dona Jurema era bem idosa, mas ndao gostou do termo. Falou:

— Vovo0, ndo; mamae.

Ao dizer isso, excitou-lhes o afeto de filhos. Ambos haviam sido
abandonados por pai e mde. Ao serem adotados em praca publica pela
professora, pegaram-na pelo braco, armaram os beicos e comecaram a beija-la
varias vezes. Talvez pensando na heranca dela, disseram-lhe:

— Mamade, nos a amamos. Vocé nos salvou! Vocé é demais! — A velhota
tentava escapar desesperadamente dos beijos deles. E, decepcionando-os,
gritava:

— Ta bom! Ta bom! Sou a vovo.



Mas na confusdao o Prefeito beijou sem querer os labios dela. Ela saiu
cuspindo de um lado e ele de outro. O clima era tdo satirico e bizarro que o
suicida deixou de ser ator principal para ser um coadjuvante da trupe. Estava na
plateia como espectador da confusdo causada por esse time de vendedores de
sonhos.

Depois que a professora declarou que era vovo de Bartolomeu e Barnabé, o
resto da turma entrou na festa. Salomao, Dimas, Monica e Edson comecaram a
beija-la e abraca-la, e a chama-la de vovozinha. Fui o unico que ficou longe da
cena.

Nesse momento, mais uma vez o espirito de politico baixou sobre Barnabé.
Voltando-se para a multidao, tentou explicar o inexplicavel:

— Carissimo, respeitadissimo e nobilissimo publico. Somos descendentes
de nobres. Esta ditosa mulher — apontou para a professora Jurema — ¢é a
responsavel por esta casta de mafiosos. Ndo se angustiem. Estamos resolvendo
um caso de familia. O sujeito é nosso irmao.

Olhava para o suicida e o via incrédulo e estarrecido. Aquilo tudo parecia
um pesadelo. Cuspia sem parar, parecia que queria expelir fogo pela boca. Ser
chamado de bunddo e espezinhado va la, mas ser adotado por uma familia de
birutas era inconcebivel, assombroso. Perdeu a vontade de morrer, s6 tinha
vontade de extravasar sua ira, dar porradas, acabar com a festa. E elegeu seus
alvos. Mas olhou para a sua historia, fitou a plateia e pensou que ja tinha ido
longe demais. Nao podia desistir. Resolveu esperar os fatos se desenrolarem.

De repente, para piorar as coisas, a professora Jurema pediu para subir no
ombro dos dois insubordinados. Eles, pelo passado de alcoolismo, ndao tinham
muito equilibrio. Mas se agacharam e colocaram-na nos ombros. Ela mexeu para
ca, mexeu para la e quase caiu algumas vezes, mas como fora bailarina classica
na juventude equilibrou-se. Agora havia dois guerreiros em cena. O suicida
estava em pé nos ombros do cavaleiro de ferro, e a idosa professora Jurema
estava em pé nos ombros de dois cavalos selvagens, Bartolomeu e Barnabé.

Eu esperava que a professora dessa vez fosse delicada com o jovem, mas,
para minha surpresa, subitamente ela olhou para o jovem e lhe deu um golpe
fatal.

— Desce dai, seu fujdo. Vem ca que a vové que vai lhe dar umas palmadas
nesse traseiro fofinho.



O queé? A professora Jurema, doutora em psicopedagogia, notavel escritora,
respeitadissima nos meios educacionais, teve a coragem de confrontar o suicida
no nivel do Boquinha de Mel e do Prefeito? Eu quase desmaiei ao escutar sua
colocacao.

Ao ouvir a velhota desafiando-o, o jovem teve vertigem, o mundo comecou
a girar ao seu redor. Ficou tdo zonzo que caiu na garupa do cavalo de pernas
abertas.

Salomao, ao vé-lo cair, deu o diagnostico:

— Coita... ta... do, o sujeito ficou estéril.

Também senti que ele tinha esmagado os testiculos. Percebi que queria
afagar as bolas reprodutivas como um jogador de golfe no grande game, mas
teve vergonha da plateia. Sua expressao facial era indecifravel. Diante de tanta
dor, olhou para baixo e soltou um grito de guerra:

— Copiou a terapia do grito, Boquinha — disse o Prefeito.

O suicida ndo sabia se chorava, gritava, arrancava os cabelos ou se matava.
Para piorar as coisas, o Prefeito e Bartolomeu colocaram combustivel na
fogueira.

— Bolacha no meu irmao, vovo.

Em seguida, a professora Jurema caiu nos bracos deles.

Olhei para o suicida e percebi que seu cérebro estava em pane, paralisado
pela dor testicular. Estava tdo inerte como a estatua em que se apoiava.

Foi entao que Boquinha de Mel deu o golpe final no sujeito.

— Desca dai, meu irmazinho, sendo vou subir e pega-lo no braco. — E,
olhando para dona Jurema, fez um teatro: — Me segure, vovd, sendo vou subir
nesse monumento!

— Nao, nao faca isso — suplicou a professora.

— Eu ndo aguento mais. Ninguém me segura aqui embaixo. — E
ameacava subir. Edson ponderou:

— Nao! E perigoso!

A multidao ficou apreensiva. A medida era radical, duas mortes poderiam
OCOITeT.

— Prefeito, vou resolver a parada agora — reafirmou.

Vendo que Boquinha de Mel estava se exibindo socialmente, o Prefeito



colocou-o numa fria. Disse-lhe:

— Excelente ideia. V4, hombre de Dios!

Boquinha de Mel engoliu em seco e disse:

— Ja que a vova insiste, digo que fico! Eu ficoooo! — bradou. E caminhou
até seu amigo, falando baixinho: — Vocé me paga, miseravel!

Enquanto um discutia com o outro, o suicida afinal comegou a descer como
um raio, e ndo para suicidar-se, mas para acertar suas contas. Eram grandes. Ele
estava ofegante, em estado de choque. Dona Jurema, assustada, correu e se
escondeu atras de mim e de Monica.

Distraidos, Bartolomeu e Barnabé nao perceberam que o suicida ja estava
no chao e se aproximava dos dois. A multiddo o aplaudiu quando chegou ao
solo. Mas os dois baderneiros pensaram que os aplausos eram por causa do
heroismo deles. Voltando-se de costas para o monumento e de frente para a
plateia, abaixaram a cabeca em sinal de agradecimento.

Os aplausos excitaram o espirito de homem publico de Barnabé.
Levantando a mdo direita para os céus e vibrando a voz como o mais atrapalhado
dos politicos, fez um breve discurso:

— Gratos pela distintissima homenagem, oh! povo generoso. Vocés fazem
meus neuronios vibrar. Prometo-lhes que baixarei um decreto destruindo todos
os monumentos da cidade para que nenhum banando tente mais se matar.

O Prefeito ndo sabia que o suicida ja estava ao seu lado, parecendo uma
bomba atomica prestes a explodir. Eu, a professora Jurema e a multiddao
fechamos os olhos para ndo ver a explosao. Boquinha, irreverente, ainda acionou
o detonador.

— Banando, nao! Bunddao. — E p0s as maos nos ombros do sujeito ao seu
lado sem saber que era o homem que queria morrer.

Tréemulo, o ex-suicida perguntou:

— Quem sao voces?

Tentando imitar o Mestre, o filésofo de rua Boquinha de Mel tentou
filosofar no ambiente mais improprio:

— Eu? Quem sou? Nao sei. Ando a procura de mim mesmo e ainda ndo me
achei.

— Entdo, voceé vai se achar agora.

Mas, antes de a bomba explodir, o Prefeito olhou para o alto e ndo viu mais



o jovem. Pensando que ele houvesse se atirado do outro lado, expressou,
condoido:

— Boquinha! Nosso irmdo partiu para o reino dos céus.

Mal sabiam que eram eles que estavam de partida para esse reino, e sem
bilhete de volta.



CAPITULO 13

A grande surpresa

O jovem que tentara se matar era um brutamontes. Loiro, corpulento,
musculoso, torax e bracos avantajados pelo excesso de ginastica. Era um lutador
de boxe profissional da categoria peso-pesado. Tinha um metro e oitenta e cinco
centimetros de altura e pesava noventa e cinco quilos. Sem mais perguntas,
impugnou a irreveréncia dos provocadores. Pegou os dois pelo colarinho e lhes
disse:

— Preparem-se porque irdo para o outro mundo. — E, antes que a multidao
tentasse abrandar os animos dessa irreverente familia, o peso-pesado encheu
nossos dois amigos de socos e bofetadas.

A confusao foi geral. Ninguém entendeu nada. Os de fora pensaram que era
um acerto de contas entre irmdos. Depois de alguns sopapos violentos,
conseguimos segurar 0 agressor e evitar o massacre. Até os guardas entraram na
confusdao. Uma vez apartados, Boquinha de Mel, sangrando e confuso, perguntou
meio abobalhado ao amigo:

— Prefeito, estamos no céu?

— Desconfio que no inferno! — respondeu Barnabé, sem saber direito
onde se encontravam.

Em seguida, levantaram a cabeca e perceberam que quem o0s espancara era
o brutamontes que estava em cima do Monumento a Independéncia. Nesse
momento, tiveram um gesto surpreendente. Cairam de joelhos no chdo. Tive a
impressao de que agradeciam a Deus por ainda estarem vivos.

A professora Jurema confabulava com Maonica. O tumulto era grande, mas
consegui ler os labios delas dizendo “eles armaram tudo”. Que interpretacdo
estupida, pensei. Eram mulheres, saturadas de romantismo, vendo o que ndo



existia. Resisti terminantemente a ideia de que os dois irreverentes discipulos
tivessem usado uma técnica consciente para tirar o suicida do atoleiro.

Meus pensamentos transitavam na velocidade da luz. Nado conseguia
interrompé-los. Comecei a me bombardear com estes questionamentos: “INao sao
eles destituidos de cultura académica? Nao falam compulsivamente? Ndo sdao
incapazes de pensar nas consequéncias do seu comportamento? Como poderiam
ter sobrepujado a todos os presentes e usado essa estratégia para resgata-lo?”.

Entdo, fitei-os de joelhos dizendo o nimero “décimo primeiro”. Recebi
uma porrada emocional. As janelas da minha mente se abriram. E dificil
ultrapassar a parede dos preconceitos, mas eu os transcendi e enxerguei além dos
limites da imagem. Comecei a rememorar o comportamento deles e a interpreta-
lo por outros angulos. Entendi, afinal, que orientacdes vazias ndo resgatariam o
suicida. De um modo que nunca presenciei, eles o tinham provocado até a ira
para que ele saisse da esfera da autopunicao.

Nao usaram palavras filosoficas como o Mestre usou para me resgatar do
topo do Edificio San Pablo, mas usaram a mesma paixdo, 0 mesmo ataque
surpresa, a mesma habilidade para desarmar a mente e destruir sofismas.
Coloquei as maos sobre a cabeca. Estava atonito.

Mais tarde ficamos sabendo que Boquinha de Mel e o Prefeito nao haviam
mandado dez para o timulo, mas salvado dez suicidas de se atirar da Ponte
Presidente Kennedy, proxima do bar onde se embriagavam. Somente quando
policiais, bombeiros, paramédicos, psiquiatras, psicologos e até lideres
espirituais falhavam, eles entravam em acdo. SO usavam sua estratégia quando
0S peritos esgotavam seus recursos.

Eram baderneiros, eram provocadores, mas conheciam os vales escabrosos
da emocdo. Tinham de fato “E”. Sabiam que jargdes psicologicos tinham efeito
pequeno para instigar a emocdo de quem condenara a si mesmo a sentenca de
morte sem direito de defesa. Meus amigos fustigavam a vitima para que esta
projetasse sua raiva neles.

Essas conclusoes deixaram-me profundamente sensibilizado. Embora no
passado eu houvesse atravessado o vale sérdido e arido da depressao, ainda era
um intelectual vazio, um técnico na vida, um covarde, um pensador insensivel,
que ama seu conforto e detesta comprometer sua imagem ao apostar nos outros.
Como o Mestre afirmou, somos especialistas em esconderijos. Talvez eu é que



desse certo como socio de uma funeraria.

O jovem que desceu do monumento ainda estava embriagado pela raiva.
Queria se soltar para continuar espancando-os. De subito, eu o adverti com
autoridade:

— Por que vocé espancou quem investiu tudo o que tinha em vocé? Por
que vocé esbofeteou quem se doou e 0 amou sem o conhecer?

Falei com a voz tdo estridente que o jovem se paralisou. A multidao
também se aquietou. Completei:

— Nao percebe que eles provocaram a sua ira conscientemente? Nao
entende que inteligentemente fizeram vocé odia-los para que ndo se odiasse?
Vocé estava se autopunindo, mas eles provocaram seu vomito emocional. Nao
compreende? Eles lhe venderam uma virgula para que vocé continuasse a
escrever a sua historia!

O jovem, que havia descido como um raio do monumento, saiu do inferno
da ira para o céu da perplexidade. Seu nome era Felipe, apelidado de
“Demolidor” pela pegada que tinha nos ringues. Sempre tratara com violéncia
seus adversarios, até que foi nocauteado pelos eventos da vida. Todo homem um
dia é nocauteado vexatoriamente, mas Felipe nunca aceitou sua derrota. Um
homem que sempre tinha sido violento com os outros ndo podia ser diferente
Consigo mesmo.

O boxeador caiu em si e concluiu que os dois provocadores haviam lhe
servido de sparrings, tornando-se seu saco de pancadas, s6 que ndao usavam
nenhuma protecao.

Tomado por uma aura de sensibilidade, fitou Bartolomeu e o viu com uma
auréola roxa no olho esquerdo e com o supercilio sangrando muito. O sangue
penetrava-lhe os olhos e embacava-lhe a visdao. O Prefeito, por sua vez, estava
com os labios inchados e sangrando no canto direito da boca. Também sangrava
na gengiva.

O ex-suicida desabou. Comecou a chorar copiosamente, sem medo da
plateia, sem medo da critica, sem medo dos proprios sentimentos. O publico que
presenciava a cena ficou em siléncio absoluto. Cada gota de lagrima refletia as
dores inquietantes que aquele jovem vivera.

Como o Vendedor de Sonhos nos advertira: cada ser humano tem seus
motivos para desabar. A vida é ciclica. Nao ha gigantes nem herdis que durem



para sempre. Cada ser humano tem seus motivos para chorar, uns com lagrimas
umidas, outros com lagrimas abrigadas dos olhares sociais. O Demolidor tinha
os seus. Nao eram poucos. Mas saiu da esfera da autodestrui¢ao para as regioes
sublimes da ternura.

Num gesto de rara afetividade, caminhou até Boquinha de Mel e o Prefeito
e os abracou prolongadamente. Bartolomeu e Barnabé de fato ndao tinham familia
até nos encontrarem. Desmoronavam diante de um afeto. Felipe colou o peito no
peito deles. Sentia que nada nem ninguém o faria desistir de morrer, mas
encontrara dois malucos apaixonados pela vida que haviam torpedeado suas
convicgoes.

O abraco foi seguido de beijos no rosto. Os trés choraram. Lagrimas e
sangue se misturaram como tintas para escrever uma nova histéria. Foi a
primeira vez que vi homens estranhos chorarem e se beijarem desse modo, um
fendomeno que ultrapassa os limites da logica, um fendmeno ndo previsto nos
manuais de sociologia e psicologia, um fenomeno descrito no manual do
Vendedor de Sonhos.

Em seguida o Demolidor procurou a professora Jurema, abracou-a e a
beijou do mesmo modo.

— Obrigado pelas palmadas, vovo.

A professora Jurema também ficou com os olhos cheios de lagrimas. Sentiu
que por fatos como aquele valia a pena seguir o homem desconhecido e
intrigante. Ela ja havia brilhado em sala de aula; agora, idosa, com a pele
saturada de rugas, mesmo sabendo que ndo lhe restava muito tempo de vida,
brilhava no teatro social como uma vendedora de sonhos, algo que sempre
desejara.

Bartolomeu e Barnabé, quando usavam essa estratégia para resgatar
suicidas da Ponte Presidente Kennedy, levavam bofetadas e, as vezes,
verdadeiras surras. O preco era alto. Duas vezes tiveram de ser internados num
hospital. Trés vezes sofreram fraturas.

Depois que Felipe lhes pediu perdao, foi minha vez de fazer o mesmo.

— Perdoem-me porque os julguei.

Boquinha de Mel poupou-me dessa vez:

— Faria o mesmo se estivesse em seu lugar. — E voltando--se para Felipe,
também lhe pediu desculpas. — Perdoe-me por té-lo irritado. — E, irreverente,



brincou: — Eu ja estava enterrado em bancos, agora vocé quase me manda para
um cemitério.

Sorrimos. O Prefeito emendou:

— Vocé entortou minha boca, cara. Ficarei sem mastigar por uma hora.

O clima estava tdo afetivo que Felipe contou algumas das causas do seu
desespero.

— Sou boxeador profissional. Fui punido por seis meses porque usei um
medicamento considerado doping. Fui massacrado pela imprensa. Meu pai, meu
grande amigo, desgostoso, morreu de enfarto fulminante dois meses depois da
minha puni¢dao. H4 uma semana eu estava para me casar, mas perdi quase todo o
meu dinheiro em agdes na bolsa de valores. Perdi meu dinheiro e minha noiva.

Quando Boquinha de Mel ia brincar com o sujeito dizendo que realmente
ele estava enrolado, felizmente o Mestre entrou em cena. Estivera presente no
ambiente desde o comeco, mas deixara os anonimos agirem. Ao ver Felipe
declarar suas mazelas, falou-lhe com afetividade:

— Meu filho, todos temos quarenta e seis cromossomos em nossas células,
mas temos diferencas cruciais na capacidade de suportar adversidades.
Precisamos expandir nosso nivel de suportabilidade, pois ninguém tem céu sem
tempestade. — Em seguida, abalou seus discipulos, eu em especial, ao
confessar: — Um dia eu estava em cima de uma ponte, no apice do desespero.
Nao queria morrer, mas ndo tinha animo para viver. Andava desolado. Encontrei
dois jovens trancando as pernas, que me provocaram e me insultaram em minha
crise. S6 faltou jogarem em minha cabeca o litro de uisque que tomavam.

Bartolomeu e Barnabé ficaram incrédulos. Ndao sabiam que o Mestre fora
uma das pessoas que tinham ajudado. Como estavam frequentemente
embriagados, ndo se lembravam das pessoas que tinham resgatado. Fiquei pasmo
e indaguei a mim mesmo: “Sera que esses dois contribuiram para o desejo do
Mestre de vender sonhos? Pode um aluno ensinar o mestre? Pode um paciente
curar um médico?”.

— Depois do choque emocional que me deram, me isolei e me repensei
profundamente. Foi entdo que entendi que as frustracGes sao um privilégio dos
vivos e transcendé-las é privilégio dos sabios.

Algumas pessoas da multiddo tomaram nota desse pensamento.
Subitamente, o Mestre comecou a aplaudir Felipe, Bartolomeu, Barnabé e a



professora Jurema. A multiddo o acompanhou na reveréncia. Todavia, o0s
aplausos eram perigosos para o Prefeito. Seus neurdnios bipolares entraram em
éxtase politico. Como estava ferido, procurou se apoiar em quem estava perto e
ensaiou um breve discurso. Disse com a voz pastosa, como se estivesse bébado:

— Muito obrigado, espléndido e abissal publico. Votem em mim nesta
eleicdo. — Trés pessoas seguravam seu volumoso corpanzil.

Um curioso, sabendo que ndo havia eleicao naquele ano, indagou:

— Candidato a que voceé é?

Boquinha de Mel respondeu por ele:

— Ao cargo de maior maluco deste grande manicomio global. — E girou
as maos, mostrando a cidade.

Todos se espatifaram de rir. Felipe também ndo se aguentou. Entendeu o
recado. Era mais um maluco que aprendia a dar risada da prépria loucura. Era
mais um maluco nessa grande familia. Animado, afirmou:

— Meu voto € seu.

Foi a primeira vez que um ser humano numa hora estava querendo morrer,
noutra teve animo para “votar”. O Mestre foi o segundo a declarar seu voto.

As pessoas também declararam seu voto. Inspirado, o Mestre fitou o
Demolidor e o convidou para segui-lo. Boquinha de Mel olhou com seriedade
para Barnabé e expressou:

— Serei seu secretario das Financas, my brother.

O Prefeito do hospicio retrucou:

— Qué pasa, hombre?! Financas nao, Boca! Voceé ja bateu minha carteira.

— Que é isso, Prefeito? Hoje sou um homem de notavel confiabilidade —
disse Bartolomeu. Mas, olhando para o Mestre, sua consciéncia o acusou, 0 que
o levou a se desculpar pelos tempos de malandragem: — Mestre, antes de
conhecé-lo, desconfiava que ndo era um santo. Hoje... hoje tenho certeza de que
nao sou.

Ao caminhar nessa estranha familia, ficavamos cientes de que nenhum de
nos era santo. Tinhamos a certeza, nessa caminhada, de que nem o Mestre nem
esses dois arruaceiros consertariam esse hospicio global, mas pelo menos o
transformariam num ambiente mais bem-humorado.

Saimos abracados uns aos outros. Atras de nds, ficaram mais de uma
centena de pessoas entediadas, querendo algumas doses dessa aventura. Saimos



cantando nossa cangao:

— Sou apenas um caminhante

Que perdeu o medo de se perder
Estou seguro de que sou imperfeito
Podem me chamar de louco

Podem zombar das minhas ideias
Ndo importa!

O que importa é que sou um caminhante
Que vende sonhos para os passantes
Ndo tenho bussola nem agenda

Ndo tenho nada, mas tenho tudo
Sou apenas um caminhante

A procura de mim mesmo.



CAPITULO 14

Lideres fora do padrao

Dias depois, um folheto voava ao sabor do vento e atingiu o torax do
Vendedor de Sonhos. Ele o pegou, leu-o e se interessou pela propaganda.
Referia-se a um seminario que aconteceria naquela noite sobre os Lideres do
Futuro. Depois de um folego para pensar, desejou participar. Como o evento era
promovido pela fundacdo Megasoft e a entrada era franca, fomos
despreocupados, crendo que participariamos sem grandes problemas. Entretanto,
como sempre, nossas vestes eram estranhas aos olhos de qualquer seguranca.

Pessoas de varias nacionalidades e idades entravam no anfiteatro com
facilidade; os andarilhos mais uma vez foram barrados. Os segurancas nos
olharam de cima a baixo e, pedindo para abrirmos os bracos, passaram um
aparelho que nos escaneava para saber se nao portavamos armas, bombas,
produtos quimicos proibidos.

O Prefeito, sentindo o toque do aparelho, disse:

— Esses sujeitos sdao generosos. Gostei da massagem gratuita.

Todos nos nos sentamos na area central do anfiteatro, na décima terceira
fileira. Estavamos a cerca de quinze metros dos ilustres palestrantes, que
discorriam sobre a formacdo dos lideres politicos, empresariais e institucionais
que mudariam o futuro da humanidade.

Algumas palestras eram tdo técnicas e enfadonhas que meus amigos
dormiram. E obvio que ndo daria para esperar de alguns seguidores do Mestre
que tivessem um fino apetite intelectual, se nunca aprenderam a apreciar o0s
manjares do mundo académico.

O Prefeito e Boquinha de Mel sentaram lado a lado. Mergulharam no sono
em menos de quinze minutos. Eu sentara ao lado do Prefeito, Monica ao lado de



Boquinha de Mel, seguida pela professora Jurema e pelo Mestre. Dimas, Edson,
Salomdo e Felipe, o Demolidor, sentaram-se depois do Mestre. Esses apenas
ficaram sonolentos. Pestanejavam.

Eu ndo entendia como o Prefeito e Boquinha, que frequentemente
tumultuavam o ambiente social, ndo agitavam a propria mente. Conseguiam
dormir com a facilidade de uma melancia. Recordei-me de um artigo cientifico
que comentava que os principais lideres politicos e empresariais da atualidade
dormiam a base de medicamentos ansioliticos. Sem tranquilizantes, brigavam
com o travesseiro e com o mundo. Sem tranquilizantes, eram frageis soldados
vencidos pela inquietude da mente.

O Prefeito, ao que parecia, dormia prazerosamente. Relaxado, seus roncos
tornavam-se ruidosos como uma orquestra sem harmonia, capazes de incomodar
cinco fileiras acima e cinco abaixo. As vezes, um instrumento dessa bizarra
orquestra saia excessivamente do ritmo, produzindo um som estrepitoso que
chegava até o ouvido do primeiro palestrante. O palestrante, por sua vez, sob um
ataque de ideias paranoicas, achava que algum lider do mal conspirava contra
sua palestra sobre o lider do bem. Eu cutucava com frequéncia o conspirador
para que dormisse sem estardalhaco.

O Prefeito sonhou que estava mergulhado num tanque de espaguete al
sugo. Comia virtual e compulsivamente a comida italiana e balbuciava
“gostoso”, “saboroso”, “apetitoso”. Os espectadores a nossa frente pensavam
que o desvairado falava deles. Comecaram a se perturbar. Para evitar um
desastre maior, botei um lenco na sua boca. Com o apetite de uma velha cabra,
comecou a mastiga-lo e se acalmou.

Boquinha de Mel estava tao relaxado naquela desconfortavel poltrona que
comecou a sonhar que flutuava nas nuvens montado num cavalo alado. Fazia
suaves movimentos com as maos, simulando que dominava o animal. Suas maos
tocavam a cabeca dos espectadores. Eu, Monica e a professora Jurema
ficavamos monitorando seus movimentos para nao atrapalhar os ouvintes.

“Se depender dos dois, o futuro da humanidade sera sombrio”, pensei.
Depois dessa fase inicial, aquietaram-se, e ouvimos uma série de palestras. Na
ultima conferéncia, ambos comecaram a sonhar simultaneamente que
disputavam um com o outro uma belissima donzela. Eu ja conhecia esse velho
sonho. Ele ja se manifestara no teatro da mente deles, causando transtornos nos



viadutos e albergues em que dormiamos. Mas eu ndo sabia o que sonhavam no
momento. SO depois da tempestade me contaram.

No exato momento em que se imaginavam disputando a princesa, comecou
a ultima palestra do evento, que discorria sobre os grandes lideres do passado e
suas caracteristicas fundamentais. Comentavam-se 0s niveis de seguranga,
determinacdo, concentracao, foco e transparéncia do rei Salomdo, de Napoledo
Bonaparte, Henry Ford, Thomas Edison, John Kennedy e outros.

O palestrante discorria sobre os lideres, e paralelamente Bartolomeu e
Barnabé gritavam: “Cafajeste! Crapula! Vou comer a orelha desse sujeito! Vou
arrancar seu figado!”. As pessoas pensaram que eles estavam criticando os
lideres da histéria. Nao sabiam que gritavam um com o outro no imaginario. Eu
queria sair correndo do evento. O tumulto foi geral. Muitos pediram siléncio aos
insubordinados. Nossos cutucoes os aquietaram.

De repente, eles comecaram a acariciar a cabeca um do outro, imaginando
que tinham conseguido afinal conquistar a donzela de sua vida. Foi entdo que o
panico se instalou. Subitamente abriram os olhos e se entreolharam. Ficaram tao
assustados que deram um grito pavoroso.

— Socorro! — bradaram simultaneamente, como se tivessem visto um
monstro. Parecia que os psicopatas que haviam sido mencionados nas palestras
anteriores ressuscitavam. O conferencista e os participantes ficaram abalados,
pensaram que o prédio estava desabando. Interromperam a conferéncia por
instantes. Procurei abaixar o corpo e me esconder atras da poltrona.

Estavam presentes autoridades politicas e sociais de varios estados e paises.
O organizador do evento, ao lado de trés segurancas, foi ver o que estava
acontecendo no local de onde saira o som estridente. Ao se aproximar, ele me
viu cabisbaixo, como se eu fosse responsavel pelo tumulto. Pediu-me que
levantasse o rosto. Constrangido, eu o fiz. Espantado, ele me reconheceu.

— Julio César?

Era meu colega de universidade, Tulio de Campos. Tulio era um professor
que eu criticara muitissimo quando chefiava o departamento de sociologia. Seu
ego era tao grande quanto o meu. Egos iguais se repelem. Nado nos toleravamos.
Sabendo que eu andava com um estranho homem pelas ruas e vendo-me
desguarnecido, ndo teve duvida, foi a forra. Assim, no seminario sobre lideres do
futuro, agiu como um lider as avessas. Humilhou-me publicamente. Chamou-me



de irresponsavel, amotinador, um intelectual de quinta categoria. Diminuiu-
-me tal qual eu fizera com ele havia pouco mais de dois anos. E, num tom
insolente, completou sua agressao:

— Todos sabem que vocé endoideceu, Julio César. Agora quer perverter
meu trabalho?

— E verdade. O garoto esta doiddo. Mas é um bom homem — confirmou
Boquinha de Mel, espezinhando-me ainda mais. E Tulio, olhando para o bando
do qual eu fazia parte, disse autoritariamente:

— Esse é seu famoso grupo de tresloucados? Retirem-se imediatamente!

— Qué pasa, hombre?! — discordou o Prefeito. E comecou a nos diminuir
em vez de nos valorizar: — Somos malucos, desvairados, birutas, mas treslou...
treslou... tresloucados, ndo! — Em seguida, fez um sinal pedindo assisténcia
para a professora Jurema sobre o significado da palavra.

Irritada com o organizador, a professora Jurema comentou:

— “Tresloucado” quer dizer doido, biruta, louco.

— Ah booom! Entdao o homem acertou. — E fez um sinal positivo para
Ttulio, que ficou mais irado ainda.

O Mestre levantou a mao direita para falar. Em vez de ter vergonha dos
seus amigos, disse:

— Senhor, esses homens nao sao perfeitos, mas cada um a seu modo é
brilhante. E por falar em grandes lideres, entre os quais o senhor, como
organizador deste magno evento, deve se encaixar.. — Fez uma pausa e
completou: — Um grande lider, para ndo enfartar cedo, deve ter, entre muitas
qualidades, duas em especial: bom humor e tolerancia. Bom humor para ndo se
estressar com sua propria estupidez e tolerancia para nao se estressar com a
estupidez dos outros.

Tulio recebeu um golpe inesperado. Detectou por instantes que era punitivo
e autopunitivo, ndo era nem tolerante nem bem-humorado. Estressado, mas
constrangido, Tulio deu-nos enfim uma chance. Mas, com o dedo em riste, falou
autoritariamente:

— Qualquer burburinho e serdo imediatamente expulsos.

Senti o sabor amargo da humilhacdo. Jamais admiti que alguém falasse
com tal prepoténcia sobre mim, nem nas minhas costas. Paranoico, sempre tirei
satisfacdo das criticas ditas a ouvidos alheios. Ja havia despedido cinco



professores por minimos confrontos. Agora eu estava do outro lado da mesa, o
lado fragil. Era duro observar meu estere6tipo no perfil de Ttlio.

Acalmados os animos, a conferéncia continuou, mas o palestrante se
perdeu. Como muitos conferencistas, ele s6 conseguia falar com brilhantismo se
tudo funcionasse perfeitamente, desde a apresentacdio do computador até a
receptividade da plateia. Com dificuldade, encerrou-se a ultima exposicao do
evento.

Um grande executivo do grupo Megasoft agradeceu a todos pela
participacdo e, com uma sutil tossida, expressou: exceto alguns. Exaltou o grupo
empresarial ao qual pertencia. Comentou que o foco desse grupo era investir na
formacdo humana, nos direitos dos cidadaos, na promocao do bem-estar social.
E finalizou dizendo que esse seminario contribuiria para mudar a historia.

Antes dos aplausos finais, quando pensei que sairiamos sem outra
desordem do anfiteatro, o Mestre levantou-se da sua poltrona e, com voz
vibrante, brandiu algumas palavras que despertaram as mais de duzentas pessoas
presentes, que, naquele momento, também estavam sonolentas. Quando
comecou a falar, as luzes da plateia se acenderam novamente e de novo ele tocou
num assunto que o perturbava:

— Como formar lideres do futuro sem revolucionar o sistema educacional?
Uma sociedade que paga muitas vezes mais para quem julga do que para quem
educa tera sempre dificuldade para formar grandes lideres. — Exp0s outra vez
seu famoso e perturbador pensamento: — Este sistema esta doente, formando
pessoas doentes para uma sociedade doente. Que futuro nos aguarda?

A plateia ficou admirada com a viruléncia do maltrapilho. Quem era esse
intrépido homem? Sera que estava querendo reiniciar um seminario que ja tinha
acabado? Sim, estava. Uns perguntavam para os outros qual a sua identidade.
Alguns o reconheceram e comecaram a espalhar que era o andarilho que estava
agitando a cidade nos ultimos tempos.



CAPITULO 15

Jornais: uma fonte de nutricao

O Mestre comecou a citar outros elementos da crise da formacao de jovens
lideres, algo que o preocupava muitissimo, pois sob os ombros da juventude
depositava-se a responsabilidade de resolver os graves problemas da
humanidade, desde as disputas comerciais as mudancas climaticas.

— Os jovens ndo estdo nutrindo a mente com uma dieta intelectual capaz
de lhes subsidiar a formacdo de uma consciéncia critica e o desenvolvimento do
papel de atores sociais. — E subitamente falou algo que abalou meus
preconceitos como professor universitario. Em vez de exaltar o conhecimento
académico como dieta, exaltou outra fonte: os jornais. — Os jornais livres e
independentes representam na atualidade a maior fonte de nutricao intelectual
para a mente humana, mais do que os jurassicos curriculos académicos. Mas 0s
jovens ndo tém facil acesso a eles nem interesse em lé-los. Mentes de redatores,
jornalistas, articulistas se organizam diariamente para constituir o cérebro de um
jornal. Nada tdao encantador! Para mim sdo tdo ou mais importantes que 0s
livros. Mas estdao morrendo. O ritual de folhear um jornal, o prazer de se
informar e penetrar nas informacdes que varrem as nacoes é um deleite. Todavia,
as novas tecnologias, capitaneadas pela internet, estdo asfixiando esse deleite.
Como formaremos novos lideres se os jovens gastam horas diarias assistindo a
TV ou navegando por sites de entretenimento, e ndao gastam sequer minutos por
semana informando-se sobre os fatos politicos, sociais e econdmicos que
permeiam o mundo globalizado? Nao formaremos lideres, mas servos.

Fiquei impressionado com o Mestre. Sempre falei sobre o pensamento
critico, mas nunca imaginei que ele considerasse que os jornais contribuiam mais
para esse pensamento do que os desatualizados curriculos escolares. Agora sei



por que o Mestre os lia madrugada afora e incentivava seus discipulos a 1é-los,
ainda que fossem jornais de dois ou trés dias atras. Agora entendo por que meus
parceiros incultos e arruaceiros estavam enriquecendo o cérebro. E o Mestre
comentou outra aberracao do sistema:

— E um crime educacional os alunos gastarem anos conhecendo o pequeno
atomo que jamais verdo e o imenso espagco que jamais pisardo e nao gastarem
minutos conhecendo o planeta psiquico que pulsa dentro deles e o planeta social
que pulsa fora. Eles devem aprender como se forma o pensamento e como se
formam os pensadores, como atuar em seu psiquismo e como atuar no teatro
social.

Suas palavras tocaram a plateia, que irrompeu em aplausos. A vontade de ir
embora passou, eles queriam ouvir esse intrigante e polémico profeta da
filosofia, o pensador das ruas. Em seguida ele voltou a tese dos anonimos. E
dessa vez penetrou em nossa alma sem pedir licenca e perturbou o ambiente:

— Aos que querem ser lideres, recomendo ainda que leiam as tabuas da
mente dos anonimos. Os politicos deveriam se curvar diante dos mais humildes
eleitores. Os psiquiatras deveriam aprender, com os doentes mentais, a enxergar
suas crises na perspectiva deles. Os intelectuais deveriam ser ensinados pela
imaginacdo dos iletrados. E as celebridades? As celebridades deveriam estar
debaixo da luz dos an6nimos. Treinem enxergar o mundo do outro com os olhos
dele.

Ninguém entendeu por que ele dissera isso. Sempre econdmico nas
palavras, ndo dava grandes explicacOes sobre seus pensamentos. Instigava as
pessoas a pensar sobre eles e a construir suas proprias conclusdes. As pessoas da
plateia sairam dos aplausos para o clima de deboche em menos de um minuto.
Cairam na gargalhada. Pensaram tratar-se de uma piada para quebrar o clima.
Afinal de contas, eram da elite pensante e sabiam que desde os tempos dos
gregos e dos romanos os menores da sociedade sempre foram liderados,
controlados, subjugados pelos maiores. Era um escandalo os grandes se
curvarem diante dos pequenos.

Com as democracias modernas, esses padrOoes ndo mudaram, apenas
assumiram outras roupagens. Fiquei rubro com as risadas que ouvia ao meu lado.
Quando eu torcia para o Mestre nao estender mais seu raciocinio, eis que seus
discipulos, fazendo eco aos seus pensamentos, icaram a voz. Engolindo saliva,



eu queria me enfiar novamente debaixo da minha poltrona. O vexame era
inevitavel. Seriamos expulsos no dltimo minuto do jogo.

Bartolomeu, sob um estado incontido de euforia, proclamou:

— Mestre, eis-me aqui! Sempre achei que as celebridades deveriam se
curvar diante de nos, corja de anonimos. — E nos apontou. Virei o rosto para
ndo ser identificado por ele, que acrescentou: — E a vez dos desprestigiados, dos
miseraveis, dos manés. Facamos um levantamento na sociedade para mostrar
nossa magnitude! — disse o filésofo de rua para assombro dos lideres do evento.

De repente, entrou em acao o Prefeito, lembrando-se de Tulio de Campos.
Excitado pelas ideias do Mestre e instigado pelo seu amigo de farras, estufou o
peito e bradou:

— Sim, é a revolucdo dos tresloucados, dos malucos, dos endoidados, dos
birutas. Sempre achei que os psiquiatras deveriam aprender com minhas notaveis
ideias.

Tentei tapar sua boca para impedi-lo de falar mais bobagens, mas ele estava
de pé. Se me levantasse, pensariam que eu era seu irmdo mais velho ou coisa
desse tipo. Afundado na cadeira, recusei-me a me encaixar nessa desprezivel
cambada de revoluciondrios. Esses excéntricos ndao haviam entendido uma
palavra da revolucao do Mestre. Nao entenderam que ele escolhera os loucos da
sociedade para crescerem, para envergonharem os sabios e fazerem enrubescer
os lideres. Mas queriam envergonha-los com sua loucura.

Dando seguimento aos absurdos, outra voz entrou em diapasdao com a dos
arruaceiros.

— Sim, é a vez dos vigaristas, dos embusteiros, dos golpistas — falou o
genial malandro, Dimas. Mas em seguida se corrigiu: — Vigaristas em estado de
transformacdo, bem entendido. — Melhorou um pouco, mas ndo diminuiu a
perplexidade dos presentes.

— E a vez dos obsessivos, dos ansiosos e dos hipocondriacos — vociferou,
animadissimo, o jovem Salomao.

— Aleluia! E a vez de os religiosos mostrarem seus milagres — disse
Edson, o religioso da turma.

Se eu fosse o0 Mestre, sairia correndo a procura de um solo firme para pisar,
mas os ouvi pacientemente. Enquanto rejeitava a maluquice da turma, sentia que
as dividas da minha consciéncia aumentavam. La no fundo, uma voz critica me



dizia que eu era um dos grandes doentes desse manicomio global. Subitamente,
eis que a belissima Monica, a primeira discipula mulher a seguir o Mestre, abriu
a boca:

— Sim, é a vez das mulheres que ndo estao na revistas de moda, que foram
escorracadas pela midia por ndo terem o padrdo ditatorial de beleza. — Monica
proclamou essas palavras como se fosse Joana d’Arc querendo libertar as
mulheres do jugo tiranico da magreza imposto pelas liderancas do mundo
fashion. — Monica sabia do que falava. Tinha sido uma das modelos
internacionais mais requisitadas, até que foi descartada apds ganhar alguns
quilos.

— Sim! E a vez de os idosos bombardearem a sociedade com o fator “E”
— disse a professora Jurema do alto dos seus mais de oitenta anos, a discipula
mais idosa e uma das mais arrojadas. E metralhou os conferencistas e a plateia:
— Voceés, jovens, sao uns bananas, molengas, frageis, mimados, timidos,
acanhados. Sdo coveiros que velam o morto. Falam muito e ndo reagem. — E
ndo falou mais nada. Nao precisava.

De repente, deu uma pequena bengalada na cabeca de um jovem cabeludo
que mascava chiclete e que disse com sarcasmo, dirigindo-se a ela:

— Fator “E” de esttipida. A velhota esta gaga.

A grande pedagoga fez uns malabarismos incriveis com sua bengala e citou
as palavras que aprendera com os dois arruaceiros:

— “E” de experiéncia. A cultura sem experiéncia é inutil.

De todos os discipulos, fui o tinico que nao se manifestou. Ah, esqueci-me
de Felipe. O Demolidor, embora fortissimo, nao falou nada, estava com medo de
ser linchado. Senti que ndo havia o que dizer depois de tantas opinioes
estapafurdias e, pior ainda, ditas em um ambiente onde ndo haviamos sido
chamados para opinar. Esse era o time intimo do Mestre. Um time que dava
arrepios quando entrava em cena.

Sem dizer mais nada, o Vendedor de Sonhos saiu, e n6s rapidamente o
acompanhamos. A plateia ficou por alguns momentos pensando em tudo o que
ouvira. Estava digerindo as ideias e reacoes. Alguns deles teriam azia.

A duas quadras do local, o Mestre me chamou a parte. Era especialista em
corrigir em particular e elogiar em publico, nunca o contrario. Mais uma vez,
dialogou com brandura:



— O que te preocupa, Julio César?

— Mestre, seus discipulos ndo compreendem seu projeto filosofico.

— Eles compreendem no limite deles. Por que ndo respeitar esses limites?

— Eles o envergonham e podem destruir sua imagem, podem destruir o
projeto dos sonhos. Por causa deles ha um burburinho social, as pessoas nao
sabem defini-lo, distinguir se € um sabio ou um louco.

Entdo, como um pai corrigindo um filho, ele me disse:

— Tenho aprendido a ser honrado e a ser vaiado, a ser amado e odiado, a
ser compreendido e injusticado. O que levarei quando se estancar o folego da
vida? Nenhuma caliinia podera arrancar um pedaco do meu ser, a ndo ser que eu
permita. — E, inspirado, disse-me um pensamento que fiquei remoendo por dias
a fio: — As ideias sdo sementes, e o maior favor que se pode fazer a uma
semente € enterra-la.

E, tomando f6lego, completou:

— Um homem sem amigos é uma terra sem umidade, uma manhd sem
orvalho, um céu sem nuvens. Os amigos nao sao os que nos bajulam, mas os que
desmistificam nosso heroismo e revelam nossa fragilidade. Um intelectual sem
amigos é um livro sem contetdo.

Tive de reconhecer que tinha bajuladores, mas era um homem sem amigos.
Nunca tive intimos aos quais pudesse dar um ombro para chorar, nem receber
um ombro para verter minhas lagrimas. Meu ego era grande, meu orgulho era
enorme, mas meu salario era pequeno, e minha solidariedade, menor ainda. Era
um homem saturado de contradigoes.

Alguns alunos me procuravam como orientador de teses de conclusdo de
curso ou mesmo de teses de mestrado ou doutorado. Mas nao entravamos nas
camadas mais profundas da nossa personalidade. Trés universitarios tentaram
suicidio no dltimo ano em que dei aulas. Dez alunos tiveram crises depressivas.
Algumas dezenas tiveram transtornos psicossomaticos. Mas nunca 0s procurei.
O professor e seus alunos estavam a quilometros de distancia.

Nado entendiamos a formacdo de pensamentos nem de pensadores. Eu
estava doente, formando pessoas doentes para uma sociedade doente. Fingia que
educava, e eles fingiam que aprendiam. E os diplomas sacramentavam nossa
peca teatral.



CAPITULO 16

Os inteligentes miseraveis

Muitos jovens seguiam tendéncias ao vestir, falar, se comportar. Nao eram
independentes. Ser diferente do grupo gerava angustia. Nao tinham um estilo
proprio, eram controlados pelo marketing amplamente pulverizado no tecido
social. Alguns jovens ndo apenas seguiam tendéncias, mas odiavam quem nao se
enquadrasse no miope mundo dos seus preconceitos. Detestavam prostitutas,
homossexuais, mendigos e outras minorias.

Cinco dias ap6s o escandalo no seminario sobre os lideres do futuro, um
episodio marcante ocorreu. O Mestre havia deixado seu grupo de discipulos a
procura de um ambiente calmo para se interiorizar. Para alguns, a soliddo era
insuportavel, para o Vendedor de Sonhos era um convite para se conhecer e
velejar no universo da reflexao.

Cerca de quinze universitarios de classe alta e média alta, ao ver Dimas,
Edson, Bartolomeu e Barnabé, bem como eu, com roupas velhas, remendadas,
sem estilo e nenhuma combinacdo de cores, comecaram a zombar de nods. Esse
grupo considerava os andarilhos um problema social que deveria ser eliminado,
as vezes com violéncia.

Ao passar por nos, um deles colocou o pé esquerdo diante da perna do
Prefeito, que era o ultimo da fila. Bonachdo, o Prefeito caiu como fruta madura.
Socorremo-lo, mas ele ndao se machucou. Pensamos que tivesse sido um ato sem
intencdo. Mas olhei para tras e os vi sorrindo da desgraca alheia. E um deles
manifestou, com a concordancia dos demais:

— Eis o lixo social!

Paramos e nos voltamos para eles, e eles se voltaram para nés. Parecia que
queriam treinar os punhos. Meus nervos ferveram. Meu instinto de professor



entrou em cena e inconscientemente gritei:

— Fora da classe agora!

Mas eu era um maltrapilho e ndo mais um professor lecionando. Vendo-me
agir como um professor adoidado, cairam na gargalhada. Pela primeira vez, fui
humilhado por alunos. No passado, nao suportaria.

Um deles foi além. Zombando de mim, deu dois passos e proclamou:

— Eis o mestre dos malucos.

Em vez de se intimidar, Bartolomeu estufou o peito e comentou:

— Eis o futuro da sociedade! — E, perspicaz, usou a queda que acabara de
sofrer: — Jovens que vivem a sombra dos pais nunca cairam, mas querem erguer
o mundo. — E caiu na gargalhada.

Os universitarios detestaram a petulancia de Boquinha de Mel. Alguns
queriam partir para a briga. Um deles retrucou:

— O destino dos grandes lideres é eliminar o lixo social.

O Prefeito, subitamente, entrou em acao:

— Votem em mim na proxima eleicdo que eu os pouparei.

Os jovens sentiram que haviam tirado sarro deles. Estavam perplexos com
a ousadia desse grupo de maltrapilhos. Desconheciam o Mestre que nos treinara.

O Demolidor estava enraivecido. Queria subir em algum monumento para
ndo perder a cabeca. Quando alguns dos jovens estavam prontos para nos
confrontar fisicamente, eu os confrontei em outro campo:

— Por que ndo brigam no mundo das ideias? — Eu acreditava que nao
topariam o desafio, mas, para incentiva-los, azeitei a proposta: — Se nos
responderem a algumas questdes ensinadas no mundo académico, nés os
deixamos chutar nossas nadegas, e, se ndao responderem, chutaremos as suas.

Tentando piorar as coisas ou facilita-las, o Prefeito disse:

— O que sdo nadegas, Superego?

Afaguei minha nuca e senti que, se levasse adiante o desafio, minhas
nadegas iriam para o espaco.

— Nadegas sdo o seu traseiro.

— O qué? Vocé colocou meu escapamento em risco. — E soltou gases, o
que foi interpretado pelos universitarios como sinal evidente de medo.

Acharam uma mamata a proposta feita pelos andarilhos. Pensaram que
venceé-los seria como tirar mamadeira de bebé.



Sem titubear, disseram em coro:

— Topamos. Mandem as perguntas.

Respirei fundo e comecei o bombardeio de questoes:

— Quem foi Immanuel Kant? Qual o pensamento central de Montaigne?
Ouviram falar de Spinoza?

Deram um passo para tras. Franziram a testa. Ndo sabiam responder.
Comecaram a ficar tensos. Cochicharam uns para os outros: “De onde esses
caras tiraram esses nomes?”. Vendo-os abatidos, comecamos a metralha-los:

— Conhecem a historia dos fenicios, dos hebreus e dos persas? Conhecem
o mundo minoico, 0 mundo micénico, o periodo homérico?

Os universitarios ficaram embasbacados. Comecaram a se entreolhar e a
suar frio. Nao esperavam que andarilhos tivessem cérebro e ainda mais que os
questionassem desse modo.

Também fiquei surpreso, mas sabia que Boquinha de Mel havia lido na
noite anterior um velho livro de histéria da biblioteca do Mestre no Viaduto
Kennedy, nossa “casa de veraneio”. Fora os livros que eram recomendados pela
escola e que muitos ndo liam, a maioria desses jovens ndo lia quase mais nada.

Era a geracao Harry Potter, a geracao dos desejos rapidos, que queria tudo
num passe de magica. Como militares de alta patente, exigiam que seus pais
fossem seus servicais. Eram 6timos para reclamar, mas péssimos para agradecer.
Nao tinham garra, gana, capacidade de competir para sobreviver no sistema.
Usavam a internet, mas sua cultura era tdo rasa como a de uma poca de agua.
Tinham asco pela historia e pela filosofia. Nao sabiam que para enxergar o
futuro eram necessarios os olhos da historia.

De repente Dimas, o vigarista do grupo, abriu a boca e desmontou a todos,
inclusive a mim. Perguntou:

— Por que as agOes das bolsas de valores derreteram no mundo? Sabem o
que é uma hipoteca subprime? — Para mim, Dimas nado tinha cultura para
formular essas questoes, mas todos nos seguiamos um homem que, embora fosse
miseravel, lia muito. Ao vé-lo devorar jornais e livros nas pracas e debaixo de
viadutos, os seus incultos discipulos pouco a pouco refinavam seu paladar pela
leitura. Havia alguns dias eu tinha visto Dimas lendo o caderno de economia de
um jornal, mas, sinceramente, achava que ele ndo estava entendendo bulhufas.

Para completar a tremedeira dos universitarios, Edson, o te6logo do grupo,



veio com esta:

— Sabem o que ¢ a Faixa de Gaza?

Depois de pensar, um jovem arriscou:

— Por acaso é um tipo de torta ou hamburguer?

Nao se preocupavam em saber algo mais sobre os conflitos entre palestinos
e judeus. Entdo o Prefeito concluiu:

— Desculpem-me, amigos, parece que vocés estdo no mundo, mas sao de
outro mundo.

— Gostei, Prefeito — afirmou Boquinha de Mel. — Sdo ETs debochando
de ETs. Bom, mas vamos ao nosso acordo. Virem o traseiro.

Os universitarios foram saindo de marcha a ré, colocando as maos nas
nadegas. Mas Boquinha de Mel, lembrando-se do Mestre, disse-lhes:

— Nao, nao vamos chuta-los. Os fracos usam a forca, os fortes, as ideias.
O futuro do mundo depende de vocés e nao de nos, andarilhos. Foi uma honra
conhecé-los.

E toda a turma os cumprimentou fraternalmente. Eram ricos; nos, pobres,
mas tinhamos o invendavel. Os jovens sairam emudecidos e logo se dissiparam
uns dos outros. Fixos nesses fatos, ndo dormiram a noite. Alguns repensaram seu
papel como consécios da sociedade. Comecaram a comprar o sonho do
pensamento critico. Comecaram a enxergar além dos limites da imagem.

Todas essas experiéncias me levaram a fazer descobertas que me
constrangeram. Entendi que ndo apenas alguns grupos de jovens sdo
preconceituosos e exclusivistas, mas determinados grupos de intelectuais
também o sdo, em especial alguns adeptos radicais de certas teorias psicoldgicas,
sociologicas, econdomicas. Formam as castas dos “ianos”, como os piagetianos e
0s junguianos, ou dos “istas”.

Eu pertencia ao time dos “istas”, era um socialista ferrenho. Enxergava
muito pouco além da teoria que abracava. S6 depois que comecei a andar com o
Vendedor de Sonhos e conviver com esse polémico grupo de amigos é que abri o
leque da minha mente, rompi barreiras. A duras penas, tenho aprendido que os
piores inimigos de uma teoria sdao os que aderem radicalmente a ela, que ndo tém
coragem para filtra-la ou recicla-la.

Sabia falar como poucos sobre as ideias de Marx, Engels, Hegel, Lénin,
mas fazia muito pouco para mudar minha sociedade e a mim mesmo. Formava



alunos para brilhar nas provas e nao para debater ideias. Ndao me importava se
eram criativos ou livres, depressivos ou escravos das tendéncias. Eu era um
professor engessado que criticava uma sociedade engessada.

Nao estimulei meus alunos a fazer um mergulho na histéria e na filosofia, a
ultrapassar as fronteiras da minha matéria. Fui um dos coveiros que ajudaram a
sepultar a imaginacdo e a sensibilidade deles. Ndao entendia que a cultura das
provas é matriz curricular pura e simples, nao preveni a formacao de psicopatas.
Alguns psicopatas tinham altos niveis de QI.

Um dos ensinamentos que ouvi do homem que sigo e que penetrou como
lamina cortante em minha mente foi que qualquer divida pode ser solucionavel,
abatida ou excluida, menos a divida da consciéncia: “Quem nao é fiel a sua
consciéncia tem uma divida impagavel com seu préprio ser.”

Estou aprendendo a saldar dividas com minha consciéncia. Nao é facil
reconhecer minha imaturidade e falar daquilo que me envergonha. Mas fugir de
mim mesmo € perpetuar minhas mazelas, é levar para o palco do meu timulo os
conflitos do meu script.



CAPITULO 17

Voando com uma asa de frango

Estavamos caminhando por um bairro da Zona Sul. Era um bairro pobre,
onde habitavam classes C, D e E. O Mestre amava frequenta-lo. Tinha ali varios
amigos que eram trabalhadores bracais, operadores de maquinas, motoristas,
faxineiros e também desempregados. Faltavam-lhes recursos, mas muitos eram
ricos em afetividade. Gostavam de repartir o pouco que tinham.

Algumas vezes nos convidavam para almocgar ou jantar. O Mestre gostava
particularmente do sr. Luiz Lemos, embora nés, o afamado grupo que o seguia,
ndo o conhecéssemos. Mais tarde constatamos que era um homem sofrido, mas
alegre, equilibrado e acima de tudo singelo. Paraplégico, perdera os movimentos
das pernas num acidente automobilistico. Casado com dona Mercedes, uma
mulher prestativa e agil, embora tivesse apenas uma perna, pois a outra ela
perdera num acidente de trabalho.

O casal ndo tinha filhos, mas, apesar das suas limitacGes, cuidava, quando
podia, dos filhos dos outros. O Vendedor de Sonhos ja estivera na casa deles
outras vezes. Era motivo de orgulho receber o maltrapilho. Parecia que o Mestre
e o sr. Luiz Lemos eram intimos havia muito tempo.

Certa vez, numa quarta-feira, o casal convidou todo o grupo para almocar
em sua casa. Como a casa era pequena, sem quintal, nem edicula, nem jardim
frontal ou corredores laterais, e com uma sala diminuta — entre oito e nove
metros quadrados —, a multiddo que eventualmente nos acompanhava nao
participou do encontro, apenas seu grupo intimo de discipulos.

Pegamos o metr6 e, apos mudar de linha duas vezes e percorrer mais de
dez estacOes, chegamos ao bairro das Corujas, onde morava o casal de
acidentados. Descemos do metr6 e comecamos a caminhar a pé. Havia uma



longa jornada até sua casa. Subimos uma imensa ladeira, dobramos algumas
esquinas e depois de vinte minutos aportamos na dita residéncia. Estavamos com
a lingua de fora.

— Que almoco caro! — expressou, fatigado, o Prefeito. Seu corpo
avantajado nao admitia muito esfor¢co. Gostava de obter comida facil.

Boquinha de Mel, ao ver o estilo humilde das residéncias onde se
encontrava a casa dos Lemos, comentou com bom humor:

— Como tem gente pobre neste mundo! Prefiro morar na mansdao dos
Kennedy. — Referia-se ao viaduto sob o qual com frequéncia dormiamos.

O sr. Luiz Lemos era um milionario comparado com nossa situacao social.
Framos paupérrimos, ndo tinhamos sala nem estofados, quarto e muito menos
guarda-roupa. Para segui-lo, o Mestre fazia algumas exigéncias. Além de
aprender a reconhecer nossa estupidez e incoeréncias, deveriamos ter no maximo
dinheiro para as necessidades do dia. Ndo era sem razdao que alguns nos
consideravam desafortunados, sem-teto, sem esperanca e sem Deus no mundo.
Quando dormiamos nas pracas, nosso teto era um manto azul com estrelas
pontilhadas. Felizmente alguns raros médicos deixavam cobertores no porta-
malas do carro e nas noites frias sailam procurando os moribundos para doa-los.

Os discipulos que eram abastados ficavam em casa. De manhd, tentavam
nos encontrar em nossos enderecos mutantes. Mas, como o Mestre ndo seguia
uma agenda, nem sempre nos encontravam. Monica e a professora Jurema
faziam parte dos que moravam como normais, mas eram duas das mais assiduas
entre os anormais. Nesse dia, estavam conosco.

A casa de nossos anfitrides ndao tinha glamour. Paredes descascadas,
algumas rachaduras, janelas com pintura desbotada e ferrugem nas laterais. Teto
com forro de madeira e com algumas trelicas apodrecidas, e telhado com
vazamentos. Na sala havia uma mesa com quatro cadeiras. O casal mal cabia no
pequeno ambiente.

A porta da frente da sala era junto a calcada. Quando nos aproximamos da
casa do sr. Luiz Lemos, percebemos que ele nos aguardava ansiosamente em sua
cadeira de rodas. Dez metros antes de chegarmos, o Mestre ja bradou sua
saudacao:

— Grande amigo Luiz Lemos! Como estda 0 homem que caminha livre por
onde muitos ndo percorrem? — E o0 abracou e o beijou no rosto.



Mostrando uma reveréncia incomum, o anfitrido expressou:

— Nao sou digno de que entre em minha casa.

O Mestre retrucou:

— Eu é que ndo sou digno de entrar em seus aposentos. — Em seguida,
pegou nos ombros de dona Mercedes e lhe disse: — Como vai essa mulher
encantadora? Que bom veé-la! — E também a abracou e a beijou delicadamente
na testa.

Tomados por imensa alegria, como se estivessem recebendo um rei e seus
principes, disseram-nos com arroubos de jubilo:

— Que honra recebé-los em nossa humilde casa!

NoO6s os cumprimentamos afetuosamente. O Mestre dialogava
agradavelmente com o casal sobre os ultimos tempos de sua vida. Minutos
depois, a SCC (sindrome compulsiva de comer) do Prefeito comecou a perturbar
seu cérebro. Impaciente e faminto, e, o que é pior, sem um sanduiche de reserva
no bolso, seu espirito de politico descarado entrou em cena:

— Honorarios anfitrides desta tribo de famintos. N6s viemos aqui para
conversar ou para comer?

— Para conversar! — disseram Monica e Jurema, tentando amenizar sua
impetuosidade.
— Para comer! — disseram, simultaneamente e aos gritos, Boquinha de

Mel, Dimas, Salomdao e Edson. Eu ndo sabia onde enfiar a cara e, como sempre,
fiquei em cima do muro. Estava com fome, mas gostava de disfarcar meus
instintos.

Dona Mercedes ja tinha ouvido um pouco da fama dos capetinhas que
seguiam o Mestre. Tentando tornar o clima agradavel, disse:

— Vamos comer, sendo a comida esfria.

Havia preparado um frango assado de pequenas proporcoes, uma carne de
panela, uma salada de folhas e generosas porcoes de arroz branco para
empanturrar o estomago da turba. Dona Mercedes cozinhava muitissimo bem.

Como o espaco da sala de jantar era pequenissimo, por sugestao do sr. Luiz
Lemos colocamos a mesa dentro do quarto do casal. Deveriamos nos sentar no
chdo da sala. Esvaziado o ambiente, apareceu um lider.

— Eu “sugiro”, sem querer dar uma de japonés, fazermos uma fila indiana
para a gente se servir na cozinha e se sentar nesta magnifica sala — disse



Bartolomeu, querendo colocar ordem no caos.

E, para mostrar sua fineza, completou:

— Dona Mercedes e o senhor Luiz Lemos sdo os primeiros a serem
servidos.

O casal de anfitrides declinou obviamente da oferta. Entdo, o sr. Luiz
Lemos retribuiu delicadamente:

— Por favor, vocés primeiro.

Foi ai que saquei a malandragem dos dois. Tinham preparado uma
armadilha, e o anfitrido caiu. Ele e Barnabé ja estavam estrategicamente
posicionados na porta da cozinha para serem os primeiros a se servir. Fiquei
enraivecido ao ouvir as propostas desses caras de pau, mas o Mestre se divertia
com eles. Estava no paraiso. Para ele, tudo era uma festa.

Brincando, Bartolomeu disse:

— Grato pela generosidade. Que os mais atacados pelo instinto da fome se
posicionem.

Fui o pentltimo dos homens a se servir; o Mestre, o ultimo. Os dois
espertos, de fato, como militares numa guerra, atacaram o franguinho. Foram
direto para as coxas e ainda tiraram um naco do peito. Para disfarcar a
artimanha, colocaram seus pedacos debaixo de uma montanha de arroz.

Depois Salomao, Edson e Dimas entraram para se servir. Atacaram o resto
do peito e o destrocaram. Ndo pensaram em mim, apesar de saberem que amava
um frango assado. O Demolidor se serviu, mas saiu constrangido. Ndo sabia o
motivo. Quando chegou a minha vez, s6 havia os restos mortais da bendita ave.
Nem o pescoco sobrara. O Demolidor tirou uma asinha e eu tirei a outra. O
Mestre se serviu de salada e de alguns pedacos de carne de panela. Monica e a
professora Jurema fizeram o mesmo.

Os dois espertos esperaram, ansiosos, que todos fizessem seu prato para
iniciarmos juntos a refeicdo. Era uma pratica do Mestre. SO beliscaram o que
estava por cima do prato. Todos nos sentamos, espremidos como sardinhas.
Edson, o religioso da turma, estava tdo esfomeado que nem fez uma oracao de
agradecimento; olhou para o alto e depois para baixo e comecou a derricar sua
comida. Salomdo e Dimas sequer piscavam os olhos. S6 tinham tempo para
engolir. O Mestre agradeceu em siléncio pela comida que nutria seu corpo.

Os dois badernistas comecaram a comer como barbaros. Eram os selvagens



da modernidade. De repente, ap6s iniciarmos a refeicdao, Boquinha de Mel parou
de mastigar. Com a boca cheia, mostrou sua espiritualidade. Achei estranha sua
atitude altruista.

— Para ai, gente. Vamos agradecer pela comida aqueles que a prepararam.

O miseravel fez todo mundo parar de comer. Tivemos de engolir rapido a
porcao que trazia jubilo as glandulas salivares. Boquinha de Mel estava tdo
euférico com seu pedaco de frango que agradeceu pela comida deste modo:

— Dona Mercedes e senhor Luiz Lemos, muito obrigado por nos
convidarem, espero que ndo seja a ultima vez. — Em seguida teve o
descaramento de pedir que todos os presentes espetassem seu garfo no pedaco de
frango que haviam pegado e o levantassem para o céu.

Tive um ataque de tosse por ter de lhes obedecer. Mas o fiz para nao ficar
chato. Ele e Barnabé, parecendo dois generais que, depois de vencer a guerra,
levaram o mais excelente despojo, seguravam as coxas do frango com orgulho e
firmeza.

Eu, ao contrario, como uma pessoa vencida nessa guerra e me sentindo o
maior trouxa do mundo, levantei minha pequena, raquitica e franzina asinha. O
Demolidor também ergueu a sua. Olhamos um para o outro e achamos que nos
estavam chamando de burros.

Comecei a perder o apetite. Senti que até quando faziam agradecimentos 0s
salafrarios me espetavam e mostravam que meu intelectualismo ndo servia para
nada. Descobri mais uma vez que os intelectuais sdo idiotas perante essa classe
de espertos. Eles sutilmente dominam as empresas, as universidades, a politica e
até os viadutos, enquanto nos gastamos tempo pensando.

Bartolomeu fez uma oracdo em que reconhecia sua malandrice.

— Deus, perdoe-me por minha cobica e muito obrigado por esse
espetacular galinaceo.

E, para azedar ainda mais meu apetite, o Prefeito entrou em acao:

— Amém! Que as galinhas se multipliquem na terra e que a paz encha o
coracao dos espertos e dos trouxas. — E fez um sinal como se estivesse
perguntando se eu queria um pedaco da coxa do frango.

Dona Mercedes e o sr. Luiz Lemos se divertiam com os dois, mas se
andassem com eles teriam vontade de sair correndo, mesmo tendo problemas de
locomocdo. Dessa vez nao suportei a provocacao, voltei-me para o Mestre e



disse:

— Mestre, esses dois estdao me chamando de trouxa, bocal.

— Julio César, sonho que no cardapio da existéncia vocés experimentem o
sabor diario da tranquilidade. Quando o intelecto é livre, os alimentos ganham
outro perfume. Uma simples refeicio com paz é melhor do que os mais finos
pratos com angustia e raiva.

Calei-me diante da sabedoria do Mestre, mas o petulante Boquinha de Mel,
com sua capacidade irrefreavel de falar, deu uma de filésofo de rua. Cresceu
diante de mim.

— Querido Mestre, sob o alicerce dos seus pensamentos, gostaria de dizer
ao grande Julio César que, com as asinhas, ainda que pequenas, pode-se ir mais
longe que com as coxas...

O Prefeito, Dimas e Salomao lhe deram os parabéns. E, usando de falsa
modéstia, disse:

— Obrigado, mas sou apenas um génio em gestacao.

E sem mais delongas devoraram sua comida. Ao andar com Bartolomeu e
Barnabé, ndo sei se eu treinava ser humilde ou se treinava conhecer os monstros
da raiva e da indignacdo soterrados em minha histéria. Ou cedia menos as
provocacoes deles e fazia da vida uma festa ou sofreria um enfarto nessa
trajetoria.

Quando estava prometendo para mim mesmo que nunca mais comeria
asinhas de frango, lembrei-me da terapia do grito e bradei:

— Aaaahhh! Uuuhhh!

Bartolomeu e o Prefeito levaram um susto. Ambos deixaram cair suas
coxas de frango no chao e, constrangidos, as fisgaram novamente. Beberam uma
dose do préprio veneno.

Cai na risada. Meus amigos, em especial Monica e Jurema, se
impressionaram comigo. Rigido, nunca tinha agido assim. Pela primeira vez me
senti bem com palhagadas. Entendi que sorrir de nossas idiotices é um santo
remédio contra o mau humor. Pedi desculpas para os anfitrides e, feliz da vida,
voltei a comer.

O Mestre ndao me reprovou. Ao contrario, meneou a cabeca de satisfacao.
Percebeu que eu comecava a aprender que com paz a vida e os alimentos tém
outros temperos.



CAPITULO 18

Tentando assassinar o Mestre

Ap0s a refeicdo e uma conversa informal, nos despedimos dos amaveis sr.
Luiz Lemos e dona Mercedes. O Mestre os abracou carinhosamente. Gostava de
se despedir colando as pessoas em seu peito. Jamais vi pessoas capazes de fazer
tanto com tdo pouco. Viviam o cédigo do carisma. Doar-se nutria as “células” da
emocdo do casal com necessidades especiais. Para ndao perder o rebolado,
Boquinha de Mel pediu desculpas, ndao por si, mas pelos outros, em particular
por mim.

— Desculpem se meus amigos ndo se comportaram bem. Mas em algumas
décadas o Mestre os mudara. Por favor, toda vez que fizer um franguinho,
lembre-se desta boquinha faminta.

Nao sabia se Bartolomeu fazia da existéncia uma piada ou se tirava sarro
de sua propria estupidez, o fato era que nunca perdia seu bom humor.

Quando o Prefeito ia abrir a boca para falar uma bobagem, eu a tapei,
dizendo-lhe:

— Economize energia, a ladeira é longa.

Lembrando-se da fadiga para chegar até ali, dessa vez felizmente me ouviu,
mas nem tanto. Dirigiu a lingua para mim:

— Obrigado, meu chefe de gabinete, por cuidar de mim.

A ladeira era sem davida longa. Tentamos cortar caminho e fomos parar
numa rua muito estreita, em que mal passava um carro. Trés quadras a frente,
viramos a esquerda e fomos parar numa rua sem saida. A luminosidade do sol
era pouca. Tinhamos de voltar, mas de repente notamos que cinco brutamontes
mal-encarados vinham ao nosso encontro. Ndo tinhamos percebido, mas
estavamos sendo seguidos a distancia por eles. Como haviamos entrado num



beco sem saida, eles se aproximaram. A vizinhanca comecou a fechar as janelas
e portas.

Chegamos a ter calafrios. Sentimos que estavamos correndo grave perigo.
A cerca de quarenta metros colocaram capuzes. Aumentaram o passo. A dez
metros de distancia tiraram revolveres e duas metralhadoras automaticas dos
longos paletds. Desconfiamos que seriamos assassinados.

Trés criminosos eram de pele branca. Dois tinham cerca de um metro e
oitenta de altura e um tinha mais de um metro e noventa. O quarto era negro, nao
era alto, tinha cerca de um metro e setenta, mas era extremamente musculoso,
cabeca empinada e peito empolado. E o quinto era baixinho, com cerca de um
metro e meio, magro, atrevido, agil, decidido, frio, parecia ter saido dos poroes
da mafia chinesa. Era o lider do grupo, e dava arrepios encara-lo. Pelos seus
rapidos movimentos, parecia ser um mestre em artes marciais.

Apontando suas armas para nés, pediram: “Siléncio!”. Comecei a ter
vertigem. Nunca havia passado por uma situacdo de alto risco. Os labios do
Demolidor chegaram a tremer. Monica e dona Jurema comecaram a chorar. A
voz de Edson embargou. Salomdo comecou a ter ataque de panico.

O chinés, vendo-nos perturbados, foi violento, impiedoso.

— Os mortos nao choram. Siléncio! — Tirou uma foto do bolso, olhou
para o Mestre e comegou a conferir as imagens.

Olhando para seus companheiros, movimentou a cabeca, confirmando que
era quem eles procuravam. Sem demora, apontaram as armas para ele e para nos.
O Mestre, em uma atitude inacreditavel, de quem parecia que mais cedo ou mais
tarde morreria e ndo tinha medo de se despedir da vida, disse--lhes com sua
vibrante voz:

— Mesmo um assassino tem de ter dignidade quando porta uma arma. Se
querem a minha vida, por que derramar sangue inocente? — E ordenou aos seus
executores: — Deixem-nos ir!

Nao sei o que aconteceu, mas 0s assassinos ficaram inertes por segundos
diante de seu vozeirdao. Entao, surpreendentemente o Mestre assumiu o controle
e bradou para nos:

— Saiam agora!

E saimos correndo, esperando ouvir os tiros no nosso encalco. A idosa
professora Jurema e Monica corriam como lebres. Dimas parecia um leopardo.



Edson parecia que tinha asas. Salomdo esqueceu que estava enfartando e
disparou. O Demolidor e eu nunca corremos tanto. Mas 0s tiros ndo vieram.

Dobramos a esquina e continuamos a fuga. A cerca de duzentos metros do
local fizemos uma breve parada para tomar folego. Estavam faltando dois
discipulos, Barnabé e Bartolomeu. Esperamo-los porque pensamos que, por
serem mais judiados na vida e mais lentos, tinham se atrasado, mas na realidade
ficaram. Ficaram para morrer junto com o Mestre. Ficaram para estar ao lado de
quem amavam. Ficaram porque o Mestre era tudo o que tinham: seu pai, sua
mae, seu amigo. Eu ndo podia acreditar no heroismo dos dois.

Desesperados, queriamos sair daquele labirinto e encontrar ajuda, informar
a policia. Nossos amigos nos acompanharam. Mas o Distrito Policial parecia
longe. Pedimos ajuda para algumas pessoas, mas tinham medo de uma chacina,
tinham medo de ser identificadas. Tinham medo de retaliacoes. Continuamos
apressados, mas sabiamos que nossa pressa seria inutil. A execucdo seria rapida.

Supercansado, parei. Comecei a chorar. Ndao podia aceitar a ideia de que o
Mestre seria assassinado sumariamente. O homem que me resgatou do suicidio e
me fez apaixonar-me pela vida seria metralhado sem piedade. Como ele diz:
“Encenamos nossa histéria como atores eternos no teatro do tempo e
subitamente encerramos a peca como Se nao tivéssemos atuado.” Estava
desolado. Comecei a me sentir culpado por nao ter feito nada por ele como ele
fizera por mim.

Os discipulos que mais lhe davam trabalho foram os mais fiéis. Comecei
também a me entristecer porque participaria do velério de Bartolomeu e
Barnabé. Senti um vazio inextinguivel. Ndo conseguia me imaginar sem seu
humor e peripécias. Ambos me atazanavam, mas coloriam minha tediosa e
sufocante existéncia. Jamais imaginei como sociologo que andarilhos andariam
pelos reconditos do meu ser e se tornariam parte de mim.

Enquanto eu e meus amigos chordvamos como criangas, 0s assassinos
terminavam a tarefa. Apontaram as armas para os trés. Nao teriam chance
alguma. Quando iam apertar o gatilho, o Prefeito interveio.

— Um momento, seu presidente. Deixe-me dizer as ultimas palavras —
disse, exaltado, para o chinés. Este, surpreendido, ficou estatico. Petulante,
agradeceu: — Obrigado, bondoso assassino. — E, virando a face, disse:
Mestre, vocé me abracou, acreditou e investiu em mim. Foi mais que um pai. E




uma honra morrer ao seu lado. Boquinha, vocé me perturbou durante muitos
anos, mas foi meu irmdao. — E em seguida enxugou as lagrimas e fez um pedido
para seus assassinos: — Podem me matar, mas nos enterrem juntos no mesmo
caixao.

Ouvindo isso, Boquinha de Mel esqueceu que estava sob a mira de
revolveres e metralhadoras e teve animo para o dltimo embate com Barnabé.

— Calma ai, Prefeito. Juntos, ndo! Foi dificil te suportar nesta vida. — E
fitando seus assassinos nao fez um pedido, mas deu uma ordem: — Podem meter
bala, mas exijo um caixdo s6 para mim.

Os assassinos nunca depararam com vitimas com tal comportamento.
Queriam se concentrar no servi¢o, mas nao conseguiram deixar de elaborar esta
pergunta: “De onde sairam esses caras?”.

Quando iam atirar, foi a vez de o Mestre intervir. Como se estivesse
brincando, e ndo na iminéncia de ser morto, comentou:

— Nao acredito que esses bananas vao nos matar sem se divertir. — E
comecou a pular como um pato de Pequim tentando imitar um especialista em
lutas marciais. De repente, tropecando nas proprias pernas, caiu.

Os quatro brutamontes fungaram. Vendo que o Mestre era desajeitado para
lutar, Bartolomeu e Barnabé lembraram-se de quando, dias atras, ele num rapido
golpe havia tirado o revélver do homem que ia atirar nele a queima-roupa.
Perceberam que aquilo tinha sido um golpe de sorte.

Apesar do atropelo do Vendedor de Sonhos, Bartolomeu cresceu ao vé-lo
chamando os criminosos para a briga.

— Sao cinco bunddes. — E, dando as costas para o chinés, provocou sua
dignidade. — E o mais baixinho parece um maricas! Porque tem uma
metralhadora, pensa que ¢ valente. — E caiu na risada.

Os executores estavam acostumados a assassinar, mas em toda a historia de
crimes jamais viram trés pessoas prestes a ir para um tumulo ser tao debochadas,
zombeteiras, atrevidas, abusadas, prepotentes. O chinés comecou a ter um ataque
de raiva. Teve vontade de abandonar a arma e sentir o prazer de dar umas
porradas, mas ficou firme. Tinha de cumprir a missao.

Quando ia comecar a atirar, o Prefeito atacou primeiro. Foi mais longe.
Embora fosse gordo e desajeitado, deu mais uma punhalada no chinés e no
brutamontes negro. Eram os dois que estavam com as metralhadoras. Eram o



primeiro e o segundo lideres.

— Esses caras sao meninas. Sem armas, eu os faco beber agua da privada.
— E comecou a fazer sua desastrosa performance de boxeador e chama-los para
a briga. — Experimentem meus punhos, seus bananas!

O Prefeito comecou a dar alguns pulinhos e socos no ar. Um assassino
branco deu risada do desajeitado. Animado, o Prefeito continuou a desferir
golpes direcionados para os cinco assassinos. Subitamente virou-se para o lado e
acertou sem querer o queixo do Mestre. Este caiu desmaiado. Preocupado, ele
comentou:

— Matei o Mestre. — E, tentando ajuda-lo a levantar, ndo aguentou e caiu
por cima dele, como fizera com seu Jeronimo.

Os assassinos deram risadas contidas. Perceberam que eram trapalhdes,
fraquissimos, balofos, capazes de se matarem sozinhos.

Boquinha de Mel deu uma bronca no Prefeito:

— Vocé é que é um desastre humano. Um bunda-mole. Nunca matou um
rato e quer enfrentar esses caras. Isso é coisa para macho. — E, voltando-se para
0s assassinos, novamente os provocou: — Soltem os punhos e depois soltem as
balas, seus maricas.

Os cinco ndo tiveram duvida. Antes de mata-los poderiam libertar a raiva
acumulada e se divertir um pouco. Estavam doidos para dar alguns murros e
chutes nesses insubordinados. E foi o que fizeram.

— Esperem ai! Deixem a gente se posicionar — disse o Mestre, tentando
se equilibrar.

O Mestre e Boquinha de Mel ficaram lado a lado. O Prefeito, covarde, se
escondeu atras deles e, fazendo o sinal da cruz, falou para os dois:

— Vocés comegam e eu termino o servico!

Foi uma luta violenta, completamente desigual. Os cinco criminosos
comecaram a bater no Mestre e em Bartolomeu. Eles os esmurraram, depois os
atiraram no chao e comecaram a chuta-los sem compaixao.

Percebendo que ia morrer de hemorragia, o Mestre voltou no tempo e, em
seu imaginario, viu seus filhos, abracou-os e beijou-os. Parecia que estavam
vivos e lhe suplicavam que ndo desistisse de vender sonhos, em especial o sonho
da vida. Mas seus agressores o feriam sem piedade. O destino estava selado.
Fecharia o ultimo capitulo da sua borbulhante histéria.



CAPITULO 19

Risco de morrer

O Mestre tentava se proteger, mas era inutil. Sua face sangrava muito. Seus
olhos estavam com hematomas e edemaciados. Suas cérneas recebiam o suor e o
sangue que escorriam de sua sobrancelha aberta, gerando uma visao turva. Com
o0 torax traumatizado, mal conseguia relaxar a musculatura intercostal e inspirar.
A violéncia dos socos no cranio abalou seu equilibrio, diminuiu sua consciéncia
e produziu vertigem. Nesse momento, ele olhou para Bartolomeu e também o
viu sendo espancado ao chdo. Sangrava pelo labio superior e pelo inferior. O
Prefeito, como animal acuado no canto da parede, agachou e protegeu o rosto.
Mas ndo adiantou, ja comecara a ser espancado. lam morrer, e por sua causa.
Nao era justo.

Em uma fracdo de segundo passou pela sua mente o rosto de cada
discipulo. Amava-os. Quando parecia que se entregaria, a imagem dos seus
filhos, de Bartolomeu ferido e dos demais discipulos gerou em seu cérebro uma
erup¢ao, como um vulcdao expelindo lavas de indignacdo. Resgatou a teoria das
virgulas. Precisava compra-las. Poderia ter hemorragias e politraumatismo, mas
ndo se abandonaria. Poderia morrer, mas ndo antes de lutar pela vida.

Nesse momento singular, 0 Mestre e Bartolomeu se entreolharam e se
fortaleceram. Quando o chinés e o negro lhes chutaram o abdomen, ambos
reagiram de forma surpreendente. Num lance rapido, pegaram os pés dos seus
agressores, deram--lhes golpes e comecaram a derruba-los.

Levantaram-se como valentes e posicionaram-se como peritos em artes
marciais. Na realidade, ambos haviam sido excelentes lutadores no passado, mas
ninguém sabia. Mais tarde ficamos sabendo que o Mestre fora um grande lutador
de caraté na juventude, tendo atingido os niveis mais elevados entre seus pares.



Boquinha de Mel, por sua vez, fora um grande especialista em jiu-jitsu antes de
ser derrotado pelo alcoolismo.

O Prefeito era um desastre como lutador. Ndo era especialista em nada, a
ndo ser em falar. Nunca calcara uma luva de boxe. Era capaz de se matar
lutando. O Mestre e Bartolomeu haviam prometido para si mesmos que
venderiam sonhos numa sociedade violenta sem usar a forca. Mas era uma
ocasido especial. Tinham de escolher entre a vida e a morte, entre o sonho e o
pesadelo. Bilhdes de neurdnios entraram em estado de alerta, levando-os a lutar
como valentes.

Golpearam com maestria aqueles assassinos. Usavam 0s pés e os punhos:
0s pés contra o peito dos agressores e os punhos contra a face. Estes ficaram
impressionados. Nunca tinham visto pessoas tdao fortes e decididas. Se tivessem
oportunidade, voltariam atras e os matariam a bala, sem piedade.

O chinés tentou voar com os pés no pescoco do Mestre. Com habilidade,
este saiu do golpe e o golpeou no torax. Aos poucos, ele percebeu que o
andarilho lutava melhor do que ele. E a luta prosseguia. Os agressores perdiam
terreno a cada minuto. Dois deles estavam quase desmaiados, um ao lado do
Mestre e outro ao lado de Bartolomeu.

Na confusdo, o Prefeito escapou, pegou as armas e as jogou atras do muro,
na lateral esquerda. Nao pensou em rendé-los, pois tinha pavor de armas e nem
sequer sabia como apertar um gatilho. Vendo a atitude do Prefeito em livrar-se
das armas, o chinés socou-o no rosto, mas subitamente ele foi socorrido por
Boquinha de Mel. Ao levantar a cabec¢a, um tanto confuso, esbravejou com seu
amigo:

— Nao seja banana, Boquinha. Encha o chino de porrada.

O Mestre deu suporte para Bartolomeu, mas, socado na regidao lombar pelo
negro, ficou desguarnecido diante do chinés, que, por sua vez, o socou no torax
direito varias vezes. Mas, retomando o controle, o Mestre lhe deu golpes
surpreendentes, levando-o a pensar: “De onde vem sua forca descomunal? Onde
ele aprendeu a lutar? Que forca motivadora o mantém em pé?”.

O Prefeito, vendo que os dois amigos davam conta da luta, sentou-se num
banco de madeira e comecou a dar ordens: “Pegue esse!”, “Pegue aquele!”,
“Enfie a mdo na cara daquele!”, “Bata mais forte!”.

O terceiro homem branco também foi abatido. A luta ficou homem a



homem, o chinés com o Mestre e 0 negro com Boquinha de Mel. Mas, vendo o
chinés a audacia do Prefeito em dar ordens, deixou o Mestre por instantes e foi
ao seu encalco. Fugindo assustado, o Prefeito gritou:

— Sai para 1a, meu irmdo! — E de costas, correndo, adicionou: — Voe no
chino, Mestre!

O Mestre nao o agrediu por tras. Bateu nas costas do chinés e comecou a
mostrar toda a sua habilidade. Protegia-se dos golpes dele com facilidade. E,
num lance subito, socou-lhe o abdomen e deu-lhe um golpe na face direita. O
chinés tombou no solo. O Mestre pulou em cima dele. De olhos abertos, o
assassino esperou o golpe fatal, mas, fitando-o, o Mestre recuou o punho direito
e foi ajudar Boquinha de Mel contra seu agressor. Antes de abaté-lo, um alivio:
ouviram-se as sirenes da policia a duas ou trés quadras do local.

Temerosos, feridos e fragilizados, os agressores, como se tivessem obtido
permissao dos vencedores, ajudaram-se mutuamente e pularam o grande muro
na lateral direita. Bateram em retirada como cachorros sem dono. Eram
profissionais do crime, ndo podiam correr o risco de ser presos.

— Sai, cambada. Iuhu! Somos o0 maximo — cantou vitoria o Prefeito.

Os policiais ndo chegaram ao local. Estavam ali para outro tipo de
ocorréncia. Os trés amigos sairam um apoiado no outro. Por incrivel que pareca,
Boquinha de Mel, sem perder o bom humor, tal como fizera quando tinham sido
socados pelo Demolidor no Monumento a Independéncia, perguntou novamente:

— Prefeito, estamos vivos ou no céu?

— Se estamos no céu, nao sei, mas acabamos de sair do inferno —
respondeu, aliviado.

O Prefeito, embora fosse o menos ferido, fazia corpo mole. Estava no meio
dos dois e jogava seu corpo avantajado sobre eles para ser carregado.

Boquinha olhou para o Mestre e disse:

— Chefinho, nunca vi alguém tdo agil. Onde vocé aprendeu a lutar?

— Por ai. Mas estou fora de forma. E vocé?

— Iniciei no orfanato, tive aulas com um japonés que era voluntario na
instituicdo. Depois numa academia. Mas isso foi antes de me tornar alcodlatra e
cair no mundo.

O Prefeito, folgado, ndo quis ficar para tras. Apesar de ser um desastre para
lutar, ainda teve animo para contar vantagem. Cambaleante e apoiando-se neles,



expressou:

— Fui professor de boxe. Mas estou magoado, Mestre.

— Por qué, Barnabé?

— Boquinha ficou na minha frente protegendo os malandros. Se me
deixasse livre, eu teria feito salsicha desses caras. — E reclamou de dor: — Ai!
Ai! Atropelaram minha barriga.

Boquinha de Mel contrapds-se ao Prefeito, dizendo-lhe:

— Ah, seu miseravel! Queria que aquele chinesinho que mais parecia um
enxame de abelhas pegasse vocé? Ele faria salsicha das suas tripas. — E,
reclamando da dor no térax, acrescentou: — Ah, chinesinho do inferno!

— Qué pasa, hombre?! Vocé ndo viu o que fiz com o chino? Virei uma
pirueta e dei-lhe um sopapo. Nem se pegar um avido acertara o rumo de casa —
disse ele se gabando.

E iam caminhando e se apoiando. Boquinha de Mel, em vez de perder o
humor, contou uma piada para zombar do Prefeito.

— Chefinho, e por falar em avido, vocé sabia que certa vez o Prefeito
estava voando a bordo de um Boeing com muitos politicos? Aos berros, surgiu
um sequestrador dizendo que todos deveriam ficar quietos sendo ele explodiria o
avido. Bush ameacou o sujeito para que desistisse do sequestro. Nao conseguiu.
Um politico latino-americano disse que chamaria a esquadra russa. O
sequestrador ndo se intimidou. Muitos outros fizeram tentativas frustradas. Fora
de si, ele acionou o detonador da bomba que estava em sua mdo. E disse: “Se
mais alguém abrir a boca vamos todos para o espaco”. Mas, desobedecendo a
ordem, o Prefeito entrou em acdo. Destemido, aproximou-se do sequestrador e
quinze segundos depois — e botou a mdo direita na cabeca do Prefeito — este
homem resolveu a parada. O sujeito pulou de paraquedas junto com a bomba.

O Prefeito ficou felicissimo com a historia. Pensara que ela o exaltara
como notorio lider.

— Sim, Mestre, resolvi a parada! Os grandes homens usam o gog6. Mandei
para o espaco o cafajeste — falou o descarado. Mas, intrigado, o Mestre
perguntou:

— Como voce fez isso, Barnabé?

— Bom, ndo foi dificil. — Mas, como nao sabia explicar como se sagrara
vitorioso, saiu-se com esta: — A humildade me impede de falar dos meus



grandes atos. Deixo o Boquinha contar.

— Realmente muito simples, Mestre. Barnabé cochichou no ouvido do
sequestrador: “Olhe aqui, amigo. Se porventura eu ndao morrer, vou te procurar
em qualquer lugar do mundo, nem que seja no inferno. E onde vocé morar, vou
me candidatar a prefeito e levar essa turma toda para me assessorar”. Em panico,
o terrorista preferiu cair fora a se arriscar.

ApOs contar sua anedota, Bartolomeu caiu na risada. Em seguida, colocou a
mao na cabeca e expressou:

— Ai! Ai! Ah, chinesinho dos infernos!

O Prefeito, indignado, retrucou e repetiu a sua famosa frase:

— Mestre, diga para esse homem de cérebro pequeno que a inveja corroi a
alma. Lembre-se, Boquinha, de que ha dois tipos de eleitores: os que ndao me
conhecem...

Mas Boquinha completou a frase por ele:

— ... e 0s que o conhecem e pulam do avido. — E novamente caiu na
gargalhada.

E continuaram a andar e a brincar, embora estivessem feridos e, até certo
ponto, desfigurados. Desde que o Homo sapiens pisou nesta terra, a dor bloqueia
a racionalidade. Mas esses dois baderneiros usavam a alegria para desbloquea-la,
colocavam no mesmo cardapio a dor e o bom humor. Tinham muitos erros e
viviam a margem da sociedade, mas faziam da vida o espetaculo dos
espetaculos. Riam das suas bobagens e achincalhavam as suas proprias loucuras.

Quando vimos, ao longe, trés moribundos vindo ao nosso encontro e
descobrimos que eram o Mestre, Bartolomeu e Barnabé, mutuamente se
apoiando, entramos em estado de éxtase. Ndo podiamos acreditar que estavam
vivos. O jubilo voltou e refrescou nossas emoc¢oes angustiadas. Mas ao mesmo
tempo ficamos abalados. Estavam sangrando nos labios e supercilios. Tinham
edemas orbitarios e hematomas faciais e no térax, em especial o Mestre e o
Prefeito. Precisavamos leva-los com urgéncia ao hospital mais proximo.
Poderiam ter sofrido fraturas e hemorragias internas.

O Prefeito, dominado pela sindrome compulsiva de falar, logo que nos
encontrou comecou a contar vantagem. Embora estivesse fadigado, sua lingua
estava intacta.

— Gente, dei tanta porrada que os caras urinaram nas calcas. — E,



revelando valentia, mostrou subitamente seu principal golpe. Levantou o punho
direito e, ndo percebendo que Bartolomeu estava ao seu lado, acertou-o no
queixo. Bartolomeu, fragil, ndao suportou e desmaiou. Mais uma vez assustado, o
Prefeito disse: — Meu Deus! Matei o Boquinha!

Tivemos de carrega-lo até um lugar arejado. Na verdade, o malandro fingiu
estar desmaiado s6 para ser carregado. E a vida! Todos os heréis tém seu lado
vilao!



CAPITULO 20

Convivencia perigosa

A convivéncia com o Mestre estava se tornando complicadissima. Nossa
mente ndo se cansava de indagar por que queriam assassina-lo. Vinganca? Mas
que mal poderia ele ter feito? Queima de arquivo? Mas que segredos esse
homem desprendido do poder podia esconder? Ele denunciava as loucuras do
sistema, mas ndo atacava as pessoas. Sera que o consideravam um
revolucionario, um perturbador da ordem social? Mas, se o consideravam assim,
por que ndo o processavam em vez de elimina-lo?

Nossa mente era colocada num insoluvel suspense. Tinhamos intimeras
perguntas com respostas entrecortadas. Eramos caminhantes cujos pés se
apoiavam no solo das hipoteses e ndo das certezas. Nao sabiamos plenamente a
identidade de quem seguiamos nem que forcas conspiravam contra ele. Comecei
a ficar paranoico, a ter neurose de perseguicdo, nos dias que se seguiram.
Comecei a olhar obsessivamente os estranhos, mesmo pessoas generosas, e a
enxergar possiveis assassinos disfarcados.

Bartolomeu e Barnabé comecaram a perceber que seguir o Vendedor de
Sonhos ndo era sempre uma festa. Nessa jornada, trés caminhos delineavam-se:
sermos exaltados pelas suas brilhantes ideias, debochados pela viruléncia com
que denunciava a sociedade e feridos ou até mortos. Segui-lo tornou-se uma
experiéncia sociologica fascinante e temeraria. Temendo pela nossa integridade,
mais uma vez o Mestre evidenciou que era melhor nos separarmos. Noés
rechacavamos essa possibilidade. Mas até quando e até que ponto levaria-
mos adiante essa chama? Nao sabiamos.

Ndo éramos uma religido, uma seita nem uma sociedade secreta. E muito
menos tinhamos pacto de sangue. Framos livres para ficar e partir. Mas um



poético amor entremeava nossa amizade. Eramos amigos que aprendiam, pelo
menos um pouco, a caminhar dentro de seu psiquismo, a debater os mistérios da
existéncia e a reciclar a neurose de poder. Eramos sonhadores que queriam
vender o sonho de uma emocdo livre, embora a nossa mente em muitos
momentos se sentisse encarcerada.

O Demolidor ficou envergonhado por ndo estar com Bartolomeu e Barnabé
Nno momento em que mais precisavam. Mais uma vez o instinto de sobrevivéncia
falou mais alto do que o fendmeno da solidariedade. Mas eles ndao lhe cobraram
nada. Tinham aprendido a se doar sem a compensacao do retorno, sonho que eu
ainda precisava comprar, licdio que estava longe de aprender. Esperei muito,
recebi pouco, adoeci muito.

Dos trés, o Mestre era 0 que estava mais ferido. Era ele que deveria ser
assassinado, e fora ele o mais atacado. Tinha um hematoma no olho esquerdo.
Seu supercilio esquerdo e seu labio apresentavam cortes visiveis.

Preocupados com a hemorragia, a infeccdao e possiveis fraturas, levamo-lo
ao hospital de mais facil acesso: o portentoso Hospital Mellon Lincoln. Embora
fosse um grande hospital particular, o mais pomposo e equipado da cidade, tinha
uma ala para pessoas desfavorecidas. Framos carentes.

“Cada anoitecer deve trazer seu proprio descanso e cada amanhecer, suas
proprias preocupacoes.” Essa era a palavra de ordem do homem que eu seguia.

O nome do hospital ndo me era confortavel porque se tratava do nome do
pai de um dos lideres mais importantes da nacao, Mellon Lincoln Filho, homem
que nunca conheci pessoalmente, mas cujo poder e influéncia eu criticara em
sala de aula. Era um empresario riquissimo, e suas raizes se estendiam até sobre
minha universidade. Mas seu poder eram aguas passadas. O pai, Mellon Lincoln,
estava morto, e Mellon Lincoln Filho também. Foram-se as vidas e ficaram os
nomes.

Na entrada do magnifico hospital, o Mestre esbarrou em dois homens
trajando ternos impecaveis. Eram o presidente da instituicio e o diretor
financeiro. Vendo que havia esbarrado em um mendigo mutilado, o presidente
ndo teve compaixdo, mas asco. Comecou a limpar o p6 do seu paleté Valentino.
Ao ver uma mancha de sangue, ficou inconformado. Num ataque de nervos,
arrancou subitamente o paletd. E, chamando uma faxineira que estava ao seu
lado e que havia apenas alguns dias comecara a trabalhar na instituicdo, ordenou



com rispidez:

— Incinere-o.

A faxineira perguntou:

— Mas quem ¢ o senhor?

— Como, vocé nao me conhece? Sou o presidente — disse--lhe, saturado
de arrogancia.

Nesse momento, os olhares do Mestre e do presidente se cruzaram. O
presidente ficou como que anestesiado por alguns segundos. Seus olhos nao
piscaram, sua pupila fixou-se no homem que nele esbarrara, que trajava um
velho palet6 azul dos tempos da brilhantina, em que faltavam os trés botdes, e
uma camisa branca rasgada na gola e borrada com manchas de sangue. O rosto
do Mestre parecia-lhe fantasmagorico, e ndo apenas pelas feridas e pelos trajes
enodoados que vestia. Hesitante, o presidente disse-lhe:

— Parece que eu o conheco.

— Como vocé me conhece se nem eu mesmo me conheco? — disse o
Mestre sem rodeios.

A resposta do maltrapilho arejou a mente do presidente da instituicao. Um
pouco mais pausado, disse:

— Agora me lembro. Conheci alguém muito importante que tinha alguns
dos seus tracos.

— Todo homem é importante.

O presidente olhou o Mestre de cima a baixo, viu suas feridas e, em vez de
se compadecer, comentou:

— Ele tinha a sua intrepidez. — E, revelando uma divida com o homem
que recordara, acrescentou: — Mas felizmente esta morto.

— Ha muitos vivos que também estdo mortos — retrucou o maltrapilho.

Com um olhar altivo diante de um miseravel, o presidente s6 entdo
perguntou o nome do Mestre. Seu tom de voz era destituido de simplicidade.

— Qual é o seu nome?

ApoOs uma pausa e uma longa inspiracao, disse-lhe o Mestre:

— Sou um pequeno vendedor de sonhos.

O presidente achou estranhissima a resposta. Em seguida viu Bartolomeu e
o Prefeito feridos, passou os olhos pelo resto do grupo e ndo teve duvida em
sentenciar:



— A ala de psiquiatria ¢é ao fundo, do lado esquerdo, e a dos mendigos é do
lado direito.

O Prefeito estendeu a mao para lhe agradecer; ndao havia entendido a
arrogancia do presidente. Mas este se recusou a cumprimenta-lo. E, dando-nos as
costas, saiu com frieza, sem mostrar resquicios de sensibilidade. Para o0 homem
que dirigia o mais importante hospital da cidade, ndo éramos humanos, mas
animais que precisavam de veterinarios e de doses elevadas de misericordia.

O Mestre sempre nos dissera que a maioria dos homens esta despreparada
para ter qualquer tipo de poder. O presidente do Mellon Lincoln era um deles,
tornara-se um deus. Quando estava dez passos a nossa frente, o intrigante
homem que eu seguia chamou-o pelo nome:

— Lcio Lobbo!

O presidente virou-se subitamente e arregalou os olhos como se estivesse
num filme de terror. O Mestre repetiu seu nome e deu-lhe uma recomendacao:

— Ltcio Lobbo, a humildade é o alicerce dos sabios, e o orgulho, a coluna
dos débeis.

Desesperado, o presidente apressou os passos e, como olhava para tras,
trombou num carrinho que portava medicamentos e alguns aparelhos médicos
portateis. Foi tudo para o chdo. O grande homem se levantou e, como se
estivesse fugindo de uma bomba prestes a explodir, acelerou o passo.

Seu diretor financeiro perguntou-lhe:

— Mas o que esta acontecendo?

— Nada. Vamo-nos daqui. Acho que estou vendo coisas.

Nenhum dos discipulos entendeu o significado desses fatos. “Como o
Mestre sabe o nome do presidente?”, indaguei a mim mesmo. “Claro”, pensei, “o
Mestre é muito observador, deve ter visto o nome dele em seu cracha. Mas nao
vi cracha algum”, lembrei. Como ele devorava jornais que achava no lixo, a luz
de velas, sob os viadutos, certamente lera algo sobre o presidente da instituicao.
Preocupado em aliviar os traumas do Mestre e de Bartolomeu, extrai essas
questoes do meu cenario mental e fui procurar ajuda. Sentimos que o Prefeito
estava bem, ndo precisava de assisténcia.

ApoOs duas horas na fila, eles foram atendidos sem afeto, sem altruismo,
sem gentileza, como miseraveis que tinham de ajoelhar em agradecimento pelo
privilégio de ser atendidos gratuitamente. O médico ndo lhes dirigiu uma palavra



de conforto. Nem sequer perguntou a causa dos traumas. Ndo tinha tempo.
Pensou que o Mestre e Bartolomeu eram violentos e estavam sofrendo as
consequéncias da sua agressividade. A enfermeira que o assistia era mais
generosa.

ApoOs examinar o Mestre e lhe dar alguns pontos mesmo sem a anestesia
pegar direito, 0 médico comecou a examinar o torax de Bartolomeu. Mostrava
impaciéncia e indignacao, como se estivesse fazendo o maior favor do mundo,
mas sem vontade. Recebia menos pelo servico na area de filantropia do que
pelos pacientes particulares ou conveniados. Observando sua insensibilidade, o
Mestre comentou:

— O que o faz ser impaciente? Vocé esta tratando de um ser humano
fascinante.

— Sim, sou um ator de cinema — disse Boquinha de Mel em tom jocoso.

O médico foi agressivo diante da sutil critica do Mestre. Atacou-o:

— Quem é voce, mendigo, para dirigir a palavra a um doutor? — Em
seguida sussurrou para a enfermeira: — Nao aguento esses andarilhos. Ndao tém
dinheiro, mas sao atrevidos.

— Vocé é um doutor, estudou psicologia, mas por que age como se a
desconhecesse? — emendou o Mestre.

Inconformado em ser confrontado, o médico novamente reagiu e foi mais
longe:

— Olhe aqui, mendigo, vocés sdao um peso para a sociedade e um peso para
este hospital.

— O dono desta instituicao, Mellon Lincoln, ndo deu condi¢bes para os
médicos tratarem os maltrapilhos com o mesmo cuidado que os abastados? Esse
homem falhou muitissimo, foi indigno do seu poder.

— O qué? Quem é vocé para criticar o proprietario deste hospital? Que
atrevimento € esse? Olhe para sua misera condicao.

Apoés a risada sarcastica, o médico encerrou sua rapida consulta e os
enxotou do consultério. Deu-lhes uma carta para que procurassem o servico de
psiquiatria.

— Que bom, vou visitar meus parentes! — disse, ironico, Bartolomeu,
expressando que ja fizera varios tratamentos sem solucao.

Apos sairmos, vimos a enfermeira chamar o médico de lado e lhe dizer:



— Doutor, esse é 0 homem que tem agitado a cidade.

— E ele? Nio acredito. Falavamos sobre ele outro dia. Mas por que vocé
ndo me disse antes?

Sentiu que perdera a oportunidade de explorar a mente de um homem
revolucionario. Sim, deixara escapar a oportunidade de comprar alguns sonhos.
Continuaria a chafurdar na lama do seu pequeno mundo.



CAPITULO 21

Dez minutos para silenciar a vida

Estavamos saindo do hospital e atravessamos o sagudo central. De repente,
duas pessoas de roupas brancas, com estetoscopio pendurado no pesco¢o, nos
trataram com a maior atencdo. Perguntaram se tinhamos sido bem atendidos e
pediram desculpas por eventuais transtornos. Olharam para o Mestre e, sem lhe
pedir licenca, auscultaram sua regido lombar e depois seu torax esquerdo. E, sem
margem de inseguranca, disseram que ele precisava de outros cuidados.
Examinaram Bartolomeu e o Prefeito e disseram que estavam bem.

Insistiram em que o acompanhassemos. O Mestre queria ir embora; Mo6nica
e a professora Jurema pediram que completasse os exames. Ele estava resoluto
em partir. Entdo, o comildo da turma entrou em cena:

— Estou fraco, se ndo comer algo vou desmaiar. — E comecou a ter
supostas vertigens.

— Claro, senhor. Prepararemos uma refeicao para o senhor e para todos os
que quiserem — disseram com a maior gentileza.

— Vamos cuidar da sua saude — falou o Prefeito. Ele e Bartolomeu o
pegaram pelo braco, um de cada lado, e empurraram o Mestre para a nova sala
de exames e, obviamente, para as suas refeicoes.

Bartolomeu, Barnabé, Demolidor, Edson e outros amigos foram para outro
ambiente se alimentar. Ndo deixei o Mestre, senti algo estranho no ar. A
professora Jurema e Monica ficaram comigo. Apos o examinarem, disseram que
0 Mestre deveria tomar soro e pediram que eu aguardasse la fora. Relutei e
fiquei. Monica e Jurema sentaram-se fora. Escolheram uma veia e a ligaram ao
soro. Colocaram umas dez ampolas no soro dizendo que eram glicose e
antibioticos. Em seguida disseram que o Mestre teria um breve periodo de sono,



que sairiam e em dez minutos voltariam.

Desconfiado, fui até a lixeira conferir que tipo de ampola tinham aplicado
no soro. Era fentanil, uma droga anestésica. “Anestésico? Nao € possivel!”,
pensei. Apesar de ndo ser médico, pressenti que em poucos minutos o matariam.
O Mestre ja tinha fechado o soro tdo logo sairam. Também estava ressabiado.

Imediatamente desconectei a agulha da sua veia. Chamei a professora e
Monica para me ajudarem e saimos apressados. Pedi que chamassem
Bartolomeu, Barnabé e os demais, e deixamos o hospital com rapidez.

Ao sair, o Vendedor de Sonhos olhou para as paredes e pessoas igualmente
frias que ali trabalhavam e se entristeceu. Sabia que havia excecdes naquela
instituicdo de saude, mas pouco a pouco o dinheiro se tornara ali mais
importante do que a vida.

Fomos para a velha casa, o Viaduto Presidente Kennedy. A professora
Jurema insistiu em leva-lo para sua casa, mas ele ndao quis. Recusou o convite
para ir a sua mansao porque temia mais riscos pelo caminho e niao queria expo-
la, nem a noés. Pediu que Bartolomeu e Barnabé fossem com ela, mas eles ndo
quiseram deixa-lo. Aquele homem generoso tratava suas feridas e repousava sua
cabeca com hematomas num lugar inéspito.

Jurema e Monica compraram compressas e medicamentos e cuidaram dele
no final da tarde. A noite chegou. E antes de se despedir de Jurema, de Monica e
do Demolidor, pois iriam para casa, 0 Mestre pediu-nos que nos sentassemos em
circulo. Estava consternado, com o semblante abatido. Era o momento de dizer
algo que o inquietava e talvez nos deixasse angustiados.

— Vocés téem sido uma fonte de alegria. Tém arejado minha emocao.
Tenho aprendido com vocés, cada um a sua maneira, que vale a pena investir no
ser humano. Porém é tempo de nos separarmos.

— Que conversa é essa? — indagou a professora Jurema. — Somos uma
familia!

— Querida Jurema, ndo podemos mais andar juntos. — E, tomado de
comocao, nos falou: — Vocés sdo importantes demais para mim para que eu 0s
coloque em risco. Nao sei quanto tempo ainda viverei.

E continuou:

— Por favor, ndo insistam. Cada um de nés deve seguir sua jornada —
afirmou o Mestre.



— Mas, Mestre, se aqui corremos perigos, vamos para outras cidades,
outros estados e quem sabe outros paises — disse Monica, com lagrimas nos
olhos.

— Meus inimigos sdao poderosos. Eles me procurardo até os confins da
Terra.

Diante disso, ndo suportei. Dirigi-lhe a palavra e indaguei:

— Mestre, sei que vocé nunca invadiu nossa intimidade e jamais nos
obrigou a falar sobre nossa histéria sem que o fizéssemos espontaneamente.
Desculpe-me, portanto, por entrar na sua privacidade. Quem sdo seus inimigos e
por que querem mata-lo?

Eu estava com a voz embargada, realmente triste de por um fim naquela
fascinante experiéncia socioldgica e na relacdo com meus amigos.

Delicadamente, ele me fitou e pediu desculpas por ndo querer entrar em
muitos detalhes da sua historia.

— Quem conhece os segredos se compromete com eles e pode ficar mais
desprotegido. Por amor a voceés, alguns segredos nao lhes revelarei.

Fez uma pausa e mostrou o térax e as costas. Tinham enormes cicatrizes. E
falou o que era possivel dizer:

— Estas cicatrizes sdao as marcas de um incéndio crimi-noso em que pela
primeira vez tentaram me matar. E de fato quase conseguiram. Um corpo foi
achado carbonizado, e esse corpo ndo era o meu, mas de um homem bom,
sofrido, sem familia, que morava nas ruas como nés. Chamei-o para ser meu
jardineiro. Tinha longas conversas com ele, conheci seus traumas e suas dores.
Dei-lhe de presente um anel com as faces de duas criancas, que simbolizavam
meus filhos, como sinal de agradecimento por me ouvir e me servir.
Infelizmente, num dia em que estavamos tendo mais um dialogo, ocorreu uma
explosdo, e chamas de fogo se espalharam rapidamente por toda a casa. Meu
amigo morreu, e pensaram que fosse eu. Meus inimigos se aquietaram até que
descobriram que eu estava vivo.

— Mas por que querem assassina-lo, Mestre? — insistiu Dimas.

Ele hesitou em responder. Queria que o amassemos pelo que era e nao pelo
que possuia. Queria que vendéssemos sonhos porque esse era 0 maior projeto
humano e ndo por influéncia de alguém poderoso. Respondeu apenas:

— O dinheiro aproxima os inimigos e afasta os verdadeiros amigos. Nao



tenho nada, e voceés insistem em ficar. Estou as portas da morte, e vocés ndao me
abandonam. Vocés sao meus verdadeiros amigos.

— Se somos seus amigos, nao insista para partirmos — comentou O
Prefeito, emocionado.

No dia seguinte, nas primeiras paginas dos principais jornais da cidade,
sairam manchetes dizendo que o homem docil, tranquilo, que dizia vender
sonhos e denunciava que a sociedade estava saturada de violéncias, mostrara sua
face agressiva. Sem conhecer os fatos, deturparam a imagem do Mestre, mas
como ele ndo era escravo da opinido publica, continuou sua jornada.

Despedimo-nos e fomos deitar. A noite foi tensa; o sono, intermitente e
superficial. Choveu muito, e os cobertores ndao nos aqueciam o suficiente. Nao
sei dizer se o frio que senti foi devido a queda da temperatura ambiente ou a
ansiedade que circulava pelas vielas da minha emocao e reverberava nas células
do meu corpo.

Acordamos varias vezes assustados. Boquinha de Mel também teve um
sono agitado. Trés vezes deu golpes no ar, sentindo dores pelo corpo e dizendo:
“Ah, chinesinho do inferno! Eu te pego”. O Prefeito acordou no meio da noite e
saiu sem que percebéssemos. Voltou rapido, as duas da madrugada, mas com
algumas doses de vodca na cabeca. Nao bebeu muito, apenas o suficiente para
ficar embriagado. Era a sua primeira recaida desde que comecara a seguir o
Mestre. Fora de si, dava socos e chutes no ar como se estivesse em plena luta.

O Mestre nos pediu paciéncia, pois ele ameacava fazer discursos:

— Nesta noite honrosa e apetitosa, gostaria de prometer-lhes que vou
manda-los para o inferno se ndao votarem em mim. — Mas, como estava
cansado, logo se acalmou e foi deitar-se. Contudo, ao deitar-se, o sem-vergonha
tropecou no seu colchonete, rolou sobre ele e socou o pé fedorento na minha
cara. Jamais senti tanta vontade de arrancar um pedaco do pé de alguém. — O
Superego. Ta com fome, hein? — disse, com a voz pastosa, adivinhando minhas
intencoes escusas.

Sentimos que a melhor coisa a fazer era nao aticar sua vontade de falar.
Poderia fazer discurso a noite toda. Meia hora depois, roncava como um bode
velho.

Por fim, os raios solares nos despertaram ao som de pardais, rolas e bem-
te-vis, que, esquecidos das torrentes noturnas, cantavam. Pensei comigo que



somos a unica espécie, entre milhdes, que pensa e tem consciéncia de que pensa,
um privilégio e uma armadilha. Sobreviviamos a uma torrente, mas nao
cantavamos.

Sentado sobre seu surrado colchonete e inspirado pelo cantico dos passaros
e pelos raios solares que invadiam o viaduto, o0 Mestre, mesmo ferido e marcado
para morrer, fez uma pequena melodia e a cantou:

— Pensava ser imbativel.

Mas nas entranhas do meu ser
Meu heroismo desabou,

Minha seguranga se esfacelou.
E agora que me descobri

Ndo vou me desesperar.
Enquanto a morte eu ndo vir,
Como um pdssaro quero extrair
De cada dia a melhor melodia.

Dimas, tirando sua gaita, comecou a toca-la. Fizemos um pequeno sarau
logo ao amanhecer. Sabiamos que iamos morrer, mas, numa existéncia
brevissima, queriamos aprender a extrair de cada dia a melhor melodia. O medo
ndo desmarcou nossa festa.

Levantamo-nos famintos e logo encontramos Monica, a professora Jurema
e outros seguidores. Eram sete horas, a aurora nos encantava. Ensinamos-lhes a
nova cancdo. Antes do café da manha, beberam da sabedoria. Era um sabado
ensolarado.

Uma hora depois, passamos na padaria do seu Gutemberg, um portugués de
sessenta anos, receoso de pessoas que comiam e ndo pagavam a conta.

— Gutemberg, homem de Deus, vocé tem o privilégio de servir a este
grupo notavel de famintos — disse Boquinha de Mel, tentando engabelar o
padeiro.

— Homem dos paes e das massas, quando eu assumir a lideranca desta
nacao voceé sera meu chefe de cozinha — emendou o Prefeito.



O portugués torceu o bigode com a mao esquerda e esfregou o polegar no
dedo indicador da mdo direita, mostrando que queria o dinheiro. Percebendo a
resisténcia do padeiro, o Prefeito tentou aumentar o poder de barganha:

— Entdo vocé sera meu ministro da Industria! — Seu Gutemberg fazia
insistentemente o sinal de que queria money. E o golpista do Prefeito aumentou a
oferta: — Que tal ministro da Economia? — Mas ndo saiu nenhum paozinho.
Entdo ele apelou: — Qué pasa, hombre? Invista neste homem do futuro! —
disse, batendo no peito como o politico mais adoidado que ja conheci.

Como os dois arruaceiros ndao tinham crédito em lugar algum, fizemos uma
vaquinha para comprar nosso café da
manha. Jurema e outras mulheres que seguiam o Mestre frequentemente supriam
algumas de nossas necessidades quando estavam presentes, mas o Mestre as
desencorajava de trazer dinheiro acima das necessidades pessoais delas daquele
dia.

O problema era que, devido ao leve mal de Alzheimer, a professora Jurema
esquecia a carteira em casa. Nao tinha nem dinheiro para a sua propria refeicao.
As mulheres se despediam do grupo quando o sol se despedia do dia.

Seu Gutemberg, embora sisudo, nos salvara uma duzia de vezes com paes
duros que nao conseguira vender no dia anterior. Leite, café, manteiga e pao
traziam jubilo as nossas glandulas salivares, em especial porque nem sempre
conseguiamos jantar, pelo menos adequadamente. Descobri que os que
acumulam riquezas podem se psicoadaptar a sua fortuna e ndao se deslumbrar
com o pao nosso de cada dia.

Na noite anterior, comemos o resto de espaguete de um restaurante italiano
que ia ser jogado no lixo. Edson, o Milagreiro, suplicando ao cozinheiro, havia
conseguido uma porcao de espaguete frio, pouco suculento e em quantidade
insuficiente para saciar o estomago dos famintos. Os restaurantes raramente
davam sobras de comida para os andarilhos com medo de contamina-los e sofrer
um processo. O sistema punia os miseraveis de diversas formas.



CAPITULO 22

Os piores inimigos de um ser humano

O breve aquecimento social gerado pelo encontro, na padaria do seu
Gutemberg, com os demais membros do grupo nos fez esquecer os perigos que
haviamos atravessado. Mais uma vez os pdes duros do portugués salvaram o
Prefeito, pois um pdo fresco ndo era suficiente para sacia-lo. Precisava de trés
para forrar minimamente seu estomago.

O semblante do Mestre estava compenetrado, mas tranquilo. Apds tomar
seu café, saiu. Saiu, como sempre, sem nos dar a direcao. Apressados, nos o
seguimos. Desceu a ladeira da Rua Félix Gianette, seguiu algumas quadras a
frente, virou a esquerda e, depois de mais ou menos vinte minutos, chegou a um
belissimo jardim.

As borboletas multicoloridas faziam lindas atuacdes sem se preocupar com
aplausos. Beija-flores, sob um jubilo irrefreavel, flutuavam no ar, contemplando
os hibiscos antes de extrair-lhes gratuitamente o néctar. Na minha universidade
havia também um imenso jardim oval, mas eu nunca gastara tempo penetrando
em seus segredos. Parecia que a vida nao pulsava la, apenas na sala de aula ou na
sala dos professores.

Onde s6 ha conhecimento floresce a angustia. Pensamentos sem alegria sao
como uma existéncia sem flores. No departamento, supervalorizavamos a razao,
esmagdvamos a emocdo. Eramos desequilibrados e especialistas em colisdes.
Raramente havia um intelectual que ndo tivesse seus inimigos.

O homem que me resgatou me ensinou coisas simples, mas fundamentais,
sem as quais é quase impossivel ndo se deprimir. Razdo e emocdao nunca eram
dissociadas para ele. Treinava-nos a arte da interiorizacao, da observacao, da
deducdo e da inducdo. Ensinava-nos a nos perder no micro antes de enxergar o



macro. Levava-nos dia e noite a possuir o invendavel. Nossos olhos eram como
a camera de um diretor de cinema que captasse minucias imperceptiveis aos
olhos desatentos. Curtiamos penetrar na histéria das pessoas. Viviamos como se
estivéssemos embriagados. Viviamos grandes emocoes diante de pequenos
eventos. Os famosos que nos conheciam nos invejavam.

Numa época em que os indices de suicidio aumentavam assustadoramente
cem por cento a cada década, principalmente nas nacoes ricas, éramos malucos
pela existéncia. Achavamos que um século eram fracoes de tempo para quem
vivia cada momento com magnitude.

Logo que entramos no jardim, um lider mugulmano, com alguns
seguidores, se aproximou do Mestre e o beijou. Queria ouvi-lo nessa manha.
Vinte passos adiante, um judeu ortodoxo, com alguns garotos, fez a mesma
coisa. Queriam todos escuta-lo. Do mesmo modo, um grupo de vinte mulheres
de uma instituicio desconhecida estava ali para beber algumas doses da sua
sapiencia. E eu me perguntava: “Que homem ¢é esse que atrai pessoas tdo
diferentes?”.

Durante a caminhada, o Mestre nos pediu para observarmos as arvores e
nos projetarmos nas folhas secas que, desprendidas dos pequenos galhos,
flutuavam sem compromisso até pousar. Ali, adubavam a terra com seu diminuto
corpo.

— A funcgdo social de um ser humano é em ultima instancia adubar a
sociedade onde repousa. Viver para n6s mesmos macula nosso papel existencial
— comentou.

Nenhum sobressalto parecia haver diante dos nossos olhos nessa magna
manha. Mas andar com o Vendedor de Sonhos era imprevisivel. Ele desacelerou
0 passo e se colocou atras do grupo, olhando para baixo, compenetrado. Todo
mundo parou e quis ver o que ele via, mas ninguém enxergava. Na realidade, ele
observava embevecidamente as diminutas ervas entremeadas nas frestas do
concreto que os passantes pisavam. Deslumbrava--se diante das pequeninas
folhas arredondadas, que formavam buqués verde-escuros.

Como podia um homem sabio gastar tempo com ervas que a ninguém
importavam, nem aos inspirados jardineiros? Por que diante desse publico nao se
animava a fazer um discurso? Parecia um desperdicio da sua inteligéncia! Mas
ele ndo se importava com a sordida opinido publica, nem com a nossa. Agachou



e balbuciou algumas palavras quase inaudiveis. Mas lemos seus labios:

— Ervas heroinas. Nascem em lugares inospitos, sem agua e quase sem
terra, e resistem a indiferenca dos passantes. Sao como criangas dos becos que
teimam em viver. Eu lhes rendo homenagem!

O que ele falava baixinho era passado de uns para os outros, de boca em
boca, para todos ouvirem. Se os loucos falam sozinhos, o0 Mestre estava no apice
da loucura. Era um homem que visitava seu psiquismo e conversava com suas
imagens mentais. Vendo-nos a observa-lo, levantou-se e, sem dar explicacoes,
nos disse:

— Se o mundo estiver em guerra com vocé, a batalha podera ser toleravel,
mas, se vocé estiver em guerra consigo mesmo, sera insuportavel. Sem debater
com seus inimigos internos, é quase impossivel nao construir guerras psiquicas
ou sobreviver a elas.

“Que guerra € essa?”, pensei comigo. Enquanto tentava ponderar sobre esse
assunto, Bartolomeu, que era especialista em reagir sem pensar, falou:

— Chefinho, sou um homem de paz. Ndo tenho inimigos.

— Quem dera, Bartolomeu, mas somos especialistas em construi-los,
mesmo 0s mais saudaveis dos humanos. E os piores inimigos sao 0s que nao
enxergamos ou ndo admitimos.

O balofo Prefeito insistiu que era um homem sem inimigos. Esquecera que
na noite anterior lutara contra seu imaginario.

— Grande Mestre, sou um conci... um conci... — Engasgou nas palavras.
E, esbravejando contra si mesmo, disse: — Sai, palavra descarada! — E tentou
novamente, agora com sucesso: — Sou um conciliador de ideias. As encrencas
que tenho sdo intrigas da oposicdo. — E olhou para mim como se eu fizesse
parte do time que a ele se opunha.

O Mestre deve ter pensado: “O que estou fazendo aqui com esse bando de
irrecuperaveis?”. Mas, em vez de se indignar, disse pacientemente:

— Falo de uma guerra travada por grandes e pequenos, por ricos e
miseraveis. Uma guerra que tira o brilho das celebridades, o sono dos religiosos,
a serenidade dos intelectuais e transforma corajosos em covardes. Falo de uma
guerra que importamos do seio social ou construimos no seio intelectual.

— Sera a guerra dos mundos? — perguntou Salomao, pensando no filme
Jornada nas estrelas.



— Nao, Salomdo. Discorro sobre a guerra disfarcada pelos sorrisos,
dissimulada pela cultura, encoberta pelos gestos filantropicos, escondida pelo
rigor da moda e dos 6culos escuros.

Em seguida o Vendedor de Sonhos foi mais claro, discorrendo com argticia
que eu jamais vira sobre as mazelas vivenciadas desde que o ser humano
comecou a encenar a sua peca existencial no enigmatico palco do tempo:

— Uns se entrincheiram contra seus medos, outros contra o excesso de
euforia. Uns digladiam com suas preocupacgoes, outros com sua alienacao. Uns
sdao assombrados por pensamentos fixos, outros por pensamentos morbidos. Uns
sdao abismados pelo futuro, outros pelo passado. Uns lutam contra o excesso de
economia, outros com seus gastos compulsivos. Uns se atormentam com
imagens mentais perturbadoras, outros com emocOes angustiantes. Quem é
educado para sobreviver nessa guerra? Quem € treinado para escapar ileso ou
com traumas minimos?

Ninguém, pensei. Em nenhum congresso, em nenhuma tese académica, em
nenhum artigo cientifico, vi ou li comentarios minimos sobre essa guerra sutil no
psiquismo humano e sobre como se equipar para sobreviver a ela. Gastavam-se
anualmente centenas de bilhdes de dolares para equipar e treinar soldados para
as guerras que extraem sangue, mas nao se gastavam migalhas de ddlares para
equipar e treinar jovens e adultos na guerra que extrai o prazer, o altruismo, a
criatividade e a sabedoria.

Sabia que mais de setenta por cento dos alunos tinham ansiedade, mas era
uma mera estatistica, como se eu soubesse que numa populacdo havia uma
epidemia de coOlera, com pessoas morrendo por todos os lados, e ndo fizesse nada
para tratar ou prevenir essa doenca. A epidemia da ansiedade era negada pela
academia. Cada vez mais eu concordava com o Mestre que o0 sistema
educacional estava doente, formando pessoas doentes para uma sociedade
doente.

Eu estava doente. Tenho de admitir que fui atormentado por preocupacoes,
atritos mal resolvidos, sentimentos de culpa, ciimes fatais, necessidade neurotica
de controlar os outros e tantos outros demonios. Enquanto pensava em minha
guerra, o Mestre falava sobre a dele:

— Hoje sou um maltrapilho cujo rosto alguns ja viram. Mas outrora fui um
homem invejado e considerado imbativel. Todos conheciam minha armadura



exterior, mas ndao sabiam que eu era desprotegido no unico lugar em que deveria
ser seguro. Fui vencido, derrotado. Mas, quando todos pensavam que eu jamais
me levantaria diante das perdas irreparaveis, reuni-me com meu proprio Ser.
Levantei-me das cinzas. Ndo destrui os fantasmas da minha mente. Meu
compromisso é domestica-los, disciplina-los.

Muitos procuram se esconder, mas meu Mestre exalava sinceridade em
relacdo aos seus erros. Nao se autopromovia, ndao discorria sobre suas riquezas,
seu curriculo académico, seu status social. Falava apenas o essencial. Em
seguida, o profeta da filosofia chocou-nos com estas palavras:

— Sempre lhes disse que os fracos agridem, mas os fortes sdao tolerantes.
Os fracos excluem, mas os fortes sao pacientes. Agora lhes peco que ndo sejam
tolerantes com seus fantasmas. Lutem com todas as forcas contra tudo o que lhes
perturba a mente. Nao ha dois dominadores. Ou vocés dominam suas
preocupacoes ou elas os dominardao. Ou domesticam seus sentimentos de culpa
ou eles os tornardo seus servos. Gritem, tenham acessos de raiva contra o humor
triste, os pensamentos fixos, a alienacdo, a compulsdo. Ndo ha gigantes.
Repartam suas batalhas com seus amigos. E, se ndo as vencerem, procurem um
especialista. A existéncia € preciosa demais para se confinar a um carcere.

Foi a primeira vez que nos disse que tivéssemos acessos de raiva, nao
contra 0s outros, mas contra nossos fantasmas. Foi a primeira vez que nos
recomendou que procurassemos psiquiatras e psicologos se necessario. Pensei
que os detestasse. Mergulhamos na esfera mais sublime do siléncio. De repente,
o siléncio se estilhacou. Apareceu um psicélogo de plantdo:

— Gente, tenho “E”! Estou cobrando cinquentinha pela consulta — falou
Bartolomeu, arrancando gargalhadas dos presentes. Sim, tinha “experiéncia” em
aumentar os conflitos dos outros.

— Esse homem ja endoidou cinco psic6logos — disse Edson sobre
Bartolomeu. O Milagreiro sempre fora um religioso que nunca reconhecia seus
fantasmas.

— Caldnia! Sou um homem complexo em busca de descomplicacdao —

disse Bartolomeu efusivamente. E completou: — Quem ndo me simplifica se
complica. — E exaltando a si mesmo disse: — Sou um génio! Uma fera
cerebral.

O Prefeito, ao ouvi-lo, sentiu-se instigado a se colocar acima dele.



— Pessoal, embora eu seja mais inteligente que esse boca grande, cobro
um sanduiche por terapia.

— Mas, Prefeito, vocé ja enfartou trés psiquiatras do servico publico —
disse Monica, tirando uma casquinha dele.

— Sim, mas... mas... — E o Prefeito ndo conseguiu pensar em nada para
rebater Monica. Pediu socorro a Bartolomeu: — Deixo meu secretario da
Educacao responder.

— O Prefeito enfartou psiquiatras porque sua doenca € inexplicavel,
insondavel, irrecuperavel.

Pensando que fora elogiado, ele beijou Bartolomeu no olho inchado. Eu
nunca sabia se o Prefeito era ingénuo ou se era o mais esperto de todos.
Animado, ele agradeceu a Bartolomeu pelas palavras explicativas:

— Grandes homens precisam ser seguidos por mentes entupidas.

— Entupidas? — disse Boquinha de Mel, sem entender nem gostar do
termo. Mas o politico do grupo se explicou sem se explicar:

— Entupidas de informagdes. Ter um cérebro impregnado e atarantado
com velhos dados. — Mas Bartolomeu entendeu menos ainda. Ndao entendeu se
fora ofendido ou elogiado.

Risadas a parte, fiquei pensando que ja era tempo de os curriculos
académicos passarem por uma grande cirurgia, e quem sabe esse homem que
vendia sonhos ndo se tornasse um dia um desses cirurgioes. Como ele
enfatizava, estudavamos o pequeno atomo que nunca viamos e o imenso planeta
que nunca pisariamos, mas nao estudavamos o planeta psiquico que diariamente
transitavamos. Nossos alunos se destruiam, adoeciam, se deprimiam, e
simplesmente negavamos os fenomenos psiquicos que os solapavam. Quando
alguns deles se suicidavam, ficavamos escandalizados, abismados, curtindo
secretamente nosso sentimento de culpa.

Escondiamo-nos atras das matérias e das provas escolares, como se as
provas medissem a mais notavel educacdo. Nao poucas vezes as provas se
tornavam um manto para esconder as loucuras do sistema educacional e um
mantra para disfarcar nossa alienacao.



CAPITULO 23

Mulheres de mentes complexas

O Vendedor de Sonhos nunca nos silenciava. Mesmo sabendo que
poderiamos falar a maior bobagem do mundo, nos estimulava a debater.
Ninguém precisava assistir a programas humoristicos para sorrir, bastava andar
alguns minutos com esse grupo que se via o mundo virar circo.

E por isso que, cada vez mais, ndo apenas intelectuais nos seguiam,
tomando nota das ideias revolucionarias do Mestre, mas grupos de jovens
estavam em nosso encalco. Presenciei outro dia um grupo de adolescentes,
meninos e meninas, urinando nas calcas por se esborracharem de rir.
Comecavamos a notar que alguns psiquiatras e psicdlogos aconselhavam
determinados pacientes ansiosos e deprimidos a se aproximarem dos malucos.
Parecia que esse inusitado grupo potencializava o efeito de antidepressivos e
tranquilizantes.

Desconfiava que o Mestre escolhera esses baderneiros para temperar suas
ideias. O Mestre era sério, compenetrado, sereno, mas por meio deles ensinava
brincando. Talvez por isso, num momento estavamos no céu, noutro na Terra;
num instante estavamos no apice das ideias, noutro nos vales da verborreia, ou
seja, na diarreia das palavras. O grande problema era que meus amigos
exageravam, passavam dos limites, colocavam o Mestre e outros discipulos em
dramaticos apuros.

Dei aulas tanto para alunos como para professores universitarios. Nunca fiz
uma brincadeira em sala de aula, nunca usei o humor para ensinar. Oferecia um
conhecimento sem tempero. Minhas aulas eram um restaurante onde as pessoas
comiam por obrigacdo. E olhe que fui considerado o professor mais eloquente da
faculdade.



O Mestre nunca marcava o endereco da sua sala de aula a céu aberto, nem
o horario em que ia falar, e muito menos o tema sobre o qual discorreria, mas as
pessoas de todas as idades, culturas e niveis o procuravam, ansiosas para ouvi-lo.
Contrastando com ele, eu marcava horario, a sala e o tema da matéria, mas as
pessoas Ndo Se animavam em me Oouvir. E-me dificil admitir, mas, se ndo
houvesse a punicdo das provas, minha sala estaria vazia.

Enquanto eu fazia incursdo no meu passado, um politico atravessou o
presente. O Prefeito, animadissimo com a plateia de mulheres presentes nesse
ensolarado dia, subiu num banco da praca e, diante de judeus, muculmanos,
jovens e outros seguidores eventuais, fez um discurso:

— Caros eleitores desta generosa cidade. Como um dos lideres que mais
visdo de futuro tém nesta massa de mortais, gostaria de lhes dizer que as
mulheres sdao mais inteligentes, graciosas, sensatas, ajuizadas, criativas que o0s
homens.

O Mestre o aplaudiu. Monica, a professora Jurema e as demais mulheres
também o aplaudiram entusiasticamente. Pensei com meus botdes: “Esse
descarado mais uma vez entra no final da aula e rouba a cena”. Para nao ficar
constrangedor, também aplaudi o embusteiro.

Vendo as mulheres aplaudindo-o com fervor, ele tomou a palavra
novamente e, num tom altissimo, bradou:

— Maaaas!

As mulheres cairam em si e expressaram, inconformadas:

— Aaaah! — Claro, o Prefeito nunca dava um elogio gratuito. O atrevido
completou:

— Mas inventaram os shoppings.

As mulheres cairam na risada, e todos os homens as acompanharam,
inclusive eu. Entenderam que a compulsdo por comprar era um dos seus piores
inimigos. Eu ndo entendia como esse sujeito conseguia ser tdo engracado.
Colocou molho no discurso do Mestre sobre a guerra psiquica. Diante de sua
“piada verdadeira”, resolvi me arriscar a brincar.

— Da ponta do cabelo a ponta da unha do deddo, as mulheres tém onde
gastar dinheiro. Como vocés conseguem essa proeza? — falei, bem-humorado,
perdendo minha discricdo. Como socitlogo, sabia que as mulheres decidiam
grande parte das compras da familia.



Dimas, o vigarista, que no passado havia furtado bolsas de mulheres,
entrou com esta piada, gaguejando s6 um pouco:

— Gente, hoje em dia ndo precisa mais fa... fa... fazer ultrassom para saber
o sexo da crianca. Sabem qual é a técnica?

— Nao! — dissemos.

— E s6 passar o cartdo de crédito em cima da barriga da mulher. Se for
menina, a crianga ficara agitadissima.

O clima foi de intensa descontracdao. A professora Jurema levantou sua
bengala, enganchou-a no pescoco de Dimas e disse-lhe:

— E qual o seu sexo? — O debochado fechou os olhos, armou um bico e
disse:

— Sou lou... louco por vocé, vovo!

A idosa professora passou a mdo num gato de rua que passava no exato
momento da brincadeira e o encostou em seus labios. O gato lambeu a boca dele
e deu um miado alto. Dimas saiu cuspindo fogo... Entendeu que as mulheres sdo
especialistas em demonstrar a estupidez masculina.

Bartolomeu, como sempre, ndao podia ficar de fora. Mas, apos a cuspida de
Dimas, vimo-lo cabisbaixo, quieto, compenetrado, meditando. Pela primeira vez
ele ndo foi espalhafatoso.

— Esta doente, Bartolomeu? Tem dor de cabeca? — perguntou delicada e
preocupadamente Monica.

Monica foi ingénua. Dando-lhe corda, ele poderia lhe causar a maior dor de
cabeca dessa manha. E causou. Fazendo vibrar a voz, discursou:

— Belissima Monica, inteligentissima Jureminha e mulheres que me
ouvem. Vocés sdao mais magnanimas que os homens!

“Magnanima?”, pensei eu. “Esse filésofo de rua ndo sabe o significado
dessa palavra.” Mas, como se estivesse ouvindo meus pensamentos, ele
emendou:

— Para quem ndo sabe, “magnanima” significa dadivosa, prodiga,
generosa, desprendida, doadora.

Engoli em seco sua explicacdao. As mulheres o aplaudiram. Seduzidas pelo
desvairado, ficaram atentas as suas palavras. E ele continuou:

— Sem uma mulher, eu e meu cérebro nao estariamos aqui.

Demos risadas dessa bobagem.



— E seu pai, ndo participou da sua construcao? Por acaso vocé foi
clonado? — disse o perspicaz mugulmano que o ouvia.

A turma riu da ingenuidade de Bartolomeu, mas o esperto reverteu o jogo:

— Sim, papai gastou nove minutos e mamade gastou nove meses nessa
construcao. Ndo é sem razdao que os judeus consideram que somente quem tem
mae judia é genuinamente judeu. — E, imitando o Mestre, disse: — As mulheres
me curvo!

O judeu ortodoxo o aplaudiu com animo. E, por sua vez, as mulheres foram
conquistadas. Animadissimo, Boquinha de Mel continuou sua historia de
exaltacao das mulheres:

— Visitando meus neuronios e entrando nos labirintos escarpados do meu
privilegiado cérebro, lembrei-me de uma historia que mostra a notoriedade e
supremacia das mulheres. Certa feita, estava passeando numa bela praia de
Miami, pensando nos mistérios da vida. De subito, apareceu uma garrafa
deslumbrante trazida dos confins do Atlantico. Como todo pensador dotado de
curiosidade, eu a abri. Aha! Quem saiu de 1a? — perguntou a plateia, que nao
sabia se ele estava, até o momento, falando sério ou contando uma anedota.

Como fez um certo suspense, o Prefeito se atreveu a dizer:

— Grana!

— Nao, my friend! Saiu um génio da garrafa. Mas era um genio diferente.
Era estressado, agitado, irritado, igual ao meu amigo Prefeito. Tao impaciente
era 0 génio que apressadamente me disse: “Trés desejos, e atendo somente um!
Mas vamos logo que tenho de ir ao terapeuta”. O mundo dos génios também
havia se tornado um grande hospital psiquiatrico como o nosso. Encontrar um
genio tranquilo era uma raridade. O génio que me falara era inteligente e doidao,
como Julio César. Agarrando a oportunidade, ndao pedi a ele uma fabrica de
vodca. Disse-lhe enfaticamente: “Quero conhecer Cuba!”.

“— Conhecer Cuba? So6 isso?! — perguntou o génio, feliz da vida,
querendo se livrar logo de mim.

“— Sim, quero conhecer Cuba, maaas!... tenho medo de avido e de navio.
Portanto, quero que vocé construa uma ponte de Miami a Cuba!

“— O qué? Uma ponte tdo grande? Vocé quer me enfartar? — E
resmungou: —Tenha santa paciéncia, ndo sou bom de engenharia, e pontes
costumam dar muitissimo trabalho. — Impaciente, pediu que eu anunciasse o



segundo desejo, para me atender e cair fora. E reafirmou: — Lembre-se de que
estamos em crise financeira, s6 atendo um pedido!”

Bartolomeu fez uma pausa e continuou a mais maluca de todas as historias.

— Entdo falei sobre um desejo que todos os politicos, executivos e
economistas sonham em realizar. Disse-lhe: “Desejo saber como funciona a
economia mundial, qual a sua l6gica e como prevenir novas crises”. Ao ouvir
meu segundo desejo, o génio comecou a somatizar sua ansiedade, teve colicas
intestinais. Estava ofegante. E, apertando a barriga, disse, irritado: “Fale qual é o
terceiro desejo. E rapido”.

Bartolomeu fez outra pausa e continuou a sua inconcebivel historia.
Ninguém piscava o olho ao ouvir o falador compulsivo, nem o Mestre. Ele
continuou:

— Entdo, pessoal, num golpe de extrema lucidez, anunciei o meu terceiro e
extraordinario desejo. Um desejo que todos os pensadores e filésofos de todas as
eras sonharam em realizar.

E nds, curiosos, apressamo-lo:

— Fale logo!

— “Fale logo! Fale logo!”, disse o génio, ansioso. Fitei os olhos dele e lhe
disse: “Génio, meu desejo é simples. Desejo conhecer a mente das mulheres!”.
Ao ouvir meu terceiro desejo, dei um golpe fatal no génio. Suas colicas
intestinais aumentaram tanto que ele comecou a ter uns nés. Comecou a borrar
as calcas. Gemendo e quase sem respirar, ele me disse: “Vocé quer a ponte para
Cuba com pista simples ou dupla, com jardim nas laterais ou restaurantes?”.

Ndo me aguentei, havia muito tempo nao dava gargalhadas tdo intensas e
fartas. Os patricios, judeus e muculmanos sentaram nos bancos da praga para nao
cair de tanto rir. As mulheres presentes também riram incontidamente. Mas,
bem-humoradas, correram atras de Bartolomeu.

A professora Jurema conseguiu enganchar sua bengala no pescoco do
filosofo de rua. Rodeado pelas mulheres, ele disse:

— As mulheres sao realmente complexas. Tao complexas que vocés nos
calaram durante séculos temendo nossa inteligéncia.

Todas sabiam que Bartolomeu era abusado, desaforado, salafrario, mas no
fundo amava as mulheres e as tinha em altissima conta.

Acalmados os animos, o Mestre acrescentou:



— Manifesto que o sistema social e econdomico que varreu as eras €
masculino e saturado de erros crassos. A ambicdao desmedida dos homens gerou
guerras, disputas religiosas, discriminacdo, crises financeiras, competicao
predatéria no comercio internacional. Tor¢o para que as mulheres assumam 0s
principais postos nas mais diversas nagoes. Se agirem sob as raias do instinto
masculino, cometerdao os mesmos erros, mas, se agirem sob as raias de sua
intuicdo, feminilidade, generosidade, sensibilidade, mudardao os alicerces da
histéria.

Essas palavras ecoaram em minha memoria. Lembrei-me de alguns textos
de sociologia sobre o comportamento de homens e mulheres e fiquei analisando
alguns dados. Os homens sempre cometeram mais crimes, mais atos de exclusao,
foram mais violentos e mais corruptos que as mulheres. Seus instintos eram
diferentes.

Um fluxo de vento revolvia o cabelo do Mestre enquanto ele encerrava o
encontro desse dia. E, como o vento que sopra sem que ninguém saiba de onde
veio e para onde vai, saiu sem direcao. Caminhar era seu destino, pensar era seu
COMPromisso.



CAPITULO 24

O maior inventario

Diversos e interessantes eventos aconteceram durante a semana. Fiz
inumeras anotacoes em papéis avulsos. Um dia terei de compila-los. Como estou
relatando eventos selecionados, destacando que meu critério é falho e distorcido,
comentarei um episddio marcante que ocorreu no sabado seguinte. Um evento
que penetrou nos pordes do meu psiquismo. Algo impensavel, que nem sequer
em meu imaginario pensei que aconteceria.

Estavamos passeando em frente ao prédio do mais importante cartorio de
registros da cidade. Havia uma enorme praca publica nas imediacdes. Um local
isolado, que raramente fervilhava de gente. Entre seus discipulos mais intimos e
os seguidores eventuais, havia cerca de quarenta pessoas. O nimero nao era
grande, pois era um local que nunca tinhamos visitado antes. No grupo havia
cinco estudantes de psicologia e seis de medicina em fase final de curso que
haviam participado de outros encontros. Portanto, ndo eram estranhos, tinham
certa intimidade conosco.

Logo que chegamos ao local, vimos dois irmdos gémeos idénticos que
passaram por nos discutindo sobre a heranca que receberiam. Cada um tinha um
advogado ao seu lado. Ficaram horas reunidos no escritorio de um deles para
tentarem chegar a um acordo de partilha, mas sem resultado. Os gémeos eram
amicissimos antes da morte do pai, viviam na casa um do outro, pareciam
inseparaveis, mas viraram inimigos depois do inventario, ap6s comecarem a
disputar os seus bens. Um queria processar o outro.

O Mestre olhou para eles e se compadeceu. Inspirou-se no embate entre
eles e subitamente nos questionou sobre os mais importantes bens de um ser
humano:



— Quem de vocés tem feito um inventario dos fatos mais marcantes que
tecem a colcha de retalhos da sua historia?

— Inventario? Como assim? — perguntou, curiosa, Monica.

— Fazer tal inventario é pensar sobre o passado? — indagou a professora
Jurema.

Arguto, o Mestre disse:

— Fazer um inventario de nossa historia é muito mais que pensar sobre o
passado. Até um psicopata pensa em seu passado, mas muitos sao imutaveis, nao
reconstroem suas rotas psiquicas. Fazer um inventario é descrever os fatos mais
relevantes diante do préprio eu. E reunir os préprios pedacos e reorganizé-los. E
ser um engenheiro psiquico que constroi pontes entre suas experiéncias, tal como
os engenheiros que conectam uma rodovia com outra, uma avenida com outra.

E, olhando para a plateia de estudantes, comentou:

— Somos uma sociedade fragmentada, constituida de pessoas
fragmentadas. Qual a relacdo entre as perdas e o prazer, entre o desespero e a
serenidade? Qual a ponte entre o medo e a tranquilidade? Sao eles
irreconciliaveis? O humor deprimido é completamente ilhado do jubilo ou pode
nos fornecer um mapa para encontra-lo?

Os estudantes de psicologia se entreolharam. Jamais tinham estudado as
pontes entre 0 medo e a tranquilidade, entre a depressao e o jubilo. Conheciam
teorias e diagnosticos de transtornos psiquicos, mas nunca haviam discutido a
construcao de um mapa psiquico capaz de conectar experiéncias distintas para
promover aprendizado e maturidade. Os estudantes de medicina estavam
igualmente confusos.

— Muitos pensadores morreram entediados, ndo construiram pontes entre o
poder da analise e a forca da alegria, entre a eximia observacao e a contemplacao
da existéncia, entre a interiorizacdo e a socializacdo — disse meu inquietante
Mestre.

Mais uma vez fiquei atonito com esse homem. Ele conseguia colocar no
mesmo liquidificador e ao mesmo tempo a psicologia, a sociologia, a filosofia e
as ciéncias da educacdo. Grandes homens foram pessoas fraturadas. Newton
tinha baixa sociabilidade. Einstein era famosissimo, mas tinha tragos
depressivos, laivos de excesso de subjetivismo. Foram peritos em determinadas
areas, mas frageis em outras. Talvez jamais tenham pensado em reunir os



elementos do seu passado com tuneis de passagem. E, atravessando meus
pensamentos, concluiu:

— Onde estdo as celebridades que reuniram seu inventario e estabeleceram
conexoes entre o sucesso social e o sucesso emocional? E os grandes jornalistas?
Quem deles aprendeu a edificar viadutos entre a critica e o relaxamento? E os
grandes politicos da historia? Quem deles construiu vielas a cada momento
existencial capaz de conectar o poder e a simplicidade, o assédio e a consciéncia
da sua fragilidade? Quem ndo edifica pontes psiquicas constréi ilhas no cértex
cerebral. Num momento pode ser um cordeiro, noutro um predador. Num
periodo, tranquilo, noutro, explosivo. Nestes tempos de ansiedade coletiva, a
juventude mundial, com as devidas excecOes, vive esse drama — afirmou
categoricamente.

Sentei para respirar e refletir sobre esses dados. Ndo sabia se suas
informacoes estavam corretas, mas pela primeira vez ouvi explicacoes coerentes
para as contradicbes do comportamento humano. Sempre estudei os grandes
homens da historia e nunca entendi por que suas reacoes flutuavam nos
extremos. O cortex cerebral deles ndo era um continente.

— Caligula era franzino, mas achava-se mais belo que Roma — continuou
0 Mestre. — Tinha rompantes de gentileza e ataques de furia. Nero era um
jovem dado as artes, mas se tornou um dos homens mais atrozes da histdria. Nao
pensava duas vezes para ceifar opositores. Stalin mandava assassinar supostos
inimigos a noite e na manha seguinte tomava café com as esposas deles como se
nada tivesse acontecido. Hitler afagava e dava racdo para sua cadela, mas
esmagou de fome e frio um milhdo de criangas e adolescentes judeus.

O Vendedor de Sonhos fez uma pausa para que pudéssemos refletir
criticamente sobre suas ideias. Mas ndao deu tempo, o Prefeito estilhacou o
siléncio:

— Povo meu, sou um homem de pontes — disse ele com orgulho politico.
— Se subir ao poder, construirei pontes por toda a cidade. Serei mais rapido que
0 génio da garrafa que apareceu para o Boca de Mel. Vou construir pontes entre
a Prefeitura e as favelas. Vou construir pontes entre o Congresso nacional
e os manicomios da cidade.

Excitando seu amigo, Boca de Mel disse:

— Muito bem, nobre Prefeito. Peco-lhe que construa pontes entre 0s



bancos e os cemitérios.

— Por qué, Bartolomeu? — perguntou, curioso, Salomao.

— Porque é la que estdio meus amigos endividados, os falidos, os
desempregados. — E tirou um lenco para enxugar as lagrimas.

O Demolidor entrou em acao.

— Mas vocé ndo disse que estdo enterrados dentro dos proprios bancos?

— Sim, mas o espaco é muito pequeno para abrigar tantos quebrados.

Dessa vez, eles enterraram as ideias do Mestre. Misturaram mentes
fraturadas com pessoas quebradas, politicos com hospicio. Uma verdadeira
salada. Mas o Mestre estava feliz por ver seus discipulos refletindo sobre essas
questdes. Entusiasmado, emendou:

— Quando um homem morre, abre-se um inventario sobre seus bens. Mas
quais bens sdo os mais relevantes? Sdo suas joias, carros, casas, acoes, fazendas?
Nao! E o corpo de experiéncias que os constituem como seres histéricos. Um ser
humano sem histéria é um livro sem letras. Devemos fazer um inventario das
experiéncias mais frustrantes e das mais jubilosas de nossa vida e distribui-las,
em vida, a quem amamos. Caso contrario, temos chance de educar cérebros
doentes.

E, como se estivesse fora de si, olhou para os grandes edificios e depois
comecou a gritar como um louco:

— Nenhuma dor deveria ser pensada sem se construirem pontes de alivio.
Nenhuma falha deveria ser recuperada sem gerar um aprendizado. Caso
contrario, sofrer é uma inutilidade. Nao sejam ingénuos. Nao é defensavel que a
dor em si mesma contribua para enriquecer a personalidade humana. A nao ser
que facamos certas conexoes, a dor piora o ser humano, o medo o traumatiza, a
culpa o asfixia.

Suas ultimas palavras me fizeram recordar de relance minhas terapias.
Meus terapeutas me estimulavam a revirar as entranhas do meu passado, remoer
a lama dos meus conflitos, mas eu nao conseguia elabora-las. Sentia-me
impotente.

Andava ofegante pelas ruas, com falta de ar, meus musculos doiam, minha
memoria era deficitaria, ndo conseguia guardar fatos comuns, minha energia
mental estava esgotada. Sentia-me um idoso de cem anos no corpo de um
combalido homem de quarenta.



Quando estava em crise, nao tinha pontes para resgatar meus e€xitos.
Minhas crises se eternizavam. Quando estava angustiado, nao tinha canais para
me despertar e me fazer enxergar que minha vida ndo era uma droga, tinha
colorido, tinha também alegrias. Mas as janelas do meu cérebro nao se
comunicavam. Eu tinha uma biblioteca na cabeca, mas era um intelectual ilhado,
solitario e miseravel.



CAPITULO 25

O inventario dos cinco dramas e suas pontes

Na reunido em que o Mestre discursou sobre o inventario psiquico, estavam
presentes, além dos estudantes de psicologia e medicina, Fernando Lataro, o
diretor de um famoso presidio de seguranca maxima, apelidado de “Ilha dos
Demonios”. Ele estava acompanhado de dois policiais e trés educadores da
instituicdo. Era um seguidor de final de semana, pois era muito dificil deixar o
trabalho, o conforto da casa, os carros, e ser um caminhante sem ter onde morar
e 0 que comer.

— Quem ndo aprender a garimpar ouro no solo da sua histéria jamais tera
habilidade para se elaborar e se superar.

Alguns dos meus alunos eram viciados em cocaina ou maconha, outros, em
jogos de cartas, e ainda outros tinham compulsdo por gastar. Alguns tinham
crises de ciime e ficavam paranoicos quando levavam um fora, outros trocavam
de parcerias como se trocava de roupa. Alguns tinham medo de nao serem bem-
sucedidos na vida, outros viviam alienados, como se ndo existisse o futuro. Nem
eu nem eles aprendemos a garimpar nossa histéria e reunir nossos fragmentos.

O Vendedor de Sonhos pediu que seus ouvintes mergulhassem no passado
e refletissem sobre os cinco episddios mais angustiantes da propria vida numa
escala decrescente de sofrimento, do maior ao menor. Pediu ainda que
analisassemos as pontes que haviamos feito ou deveriamos ter feito entre esses e
outros episodios de nossa historia.

Ficamos uma hora em siléncio, cada um do modo que mais se sentisse
relaxado, garimpando fatos angustiantes que nos haviam marcado. Alguns
sentavam em bancos, outros no chdo e ainda outros ficavam em pé. Foi uma
experiéncia fascinante.



Apoés o exercicio, veio a bomba. O Mestre nos fez sentar em circulo e
solicitou que se alguém sentisse liberdade que descrevesse esses cinco episodios
e comentasse um deles. Queria que falassemos das pontes que haviamos feito ou
deveriamos ter feito na época. E realcou:

— Nao falem se ndo se sentirem confortaveis.

Pensei que ninguém fosse se abrir. Estdvamos todos inibidos inicialmente.
Olhei para Bartolomeu e Barnabé e os instiguei com os olhos a falar.
Refrescando minha memoria, disseram que ja haviam falado. E soprando aos
meus ouvidos me lembraram o episddio em que tinham contado do cachorro
Terrorista e da cadela Assombracdo. Esses dois impulsivos ja estavam
quilometros a nossa frente, pensei comigo.

Depois de dois longos minutos, por incrivel que pareca, Edson, o
Milagreiro, abriu a boca e nos surpreendeu. O homem que amava fazer milagres
para se promover descera ao nivel mais baixo da condicdao humana. Fez um
inventario das suas angustias, uma declaracdo que nunca havia feito para
alguém, a ndo ser para seu Deus. Falou dos cinco episédios mais dolorosos da
sua historia, numa escala do mais ao menos angustiante. Jamais imaginei que
alguém pudesse ser tdo transparente em dissecar sua alma.

— Um: sofri abuso sexual na infancia; dois: perdi minha mde na
adolescéncia; trés: fui humilhado em meu trabalho; quatro: meu pai me espancou
quando eu tinha treze anos; cinco: perdi meu melhor amigo com cancer aos
quinze anos.

Essa escala de sofrimento demonstrou que o abuso sexual fora mais
angustiante do que a perda da propria mde. A dor da perda da made foi
indescritivel, mas a dor do abuso sexual foi quase irreparavel, pelo menos para
Edson. A sequéncia também demonstrou que, para ele, ser humilhado
publicamente foi mais dolorido do que perder o melhor amigo com cancer. A
humilhacdo publica causou um rombo em sua personalidade. Talvez por isso
sempre queira se promover. Em seguida, falou do episodio mais marcante, das
pontes que construira e das que deveria ter elaborado. Foi de uma inteligéncia
deslumbrante.

— Aprendi que violar a intimidade de uma crianca € um crime que destroi
a primavera da nossa historia. Aprendi que por tras de pessoas insuspeitas e
conversas doceis podem se ocultar psicopatas inumanos que ndo pensam nas



consequéncias do seu comportamento e sO querem saciar seus instintos.

Edson comentou que antes do abuso era extrovertido, livre e sociavel, mas
depois desses episddios, que foram mais de um, embora ndo tenha entrado em
detalhes, perdeu a espontaneidade, a sociabilidade, se contraiu. Tornou-se
cabisbaixo, excessivamente interiorizado. Sentia-se discriminado, excluido,
diminuido. Cresceu com raiva dos pais por ndo o protegerem. Nunca se entregou
ao abraco e ao carinho deles. Cresceu com 6dio do seu agressor. Sonhava
diariamente que o asfixiava ou o atirava num precipicio. E disse que encontrara
na relacdo com Deus mecanismos de tolerancia e um freio para abrandar seus
instintos. E comentou:

— Mas infelizmente ndo construi a ponte do dialogo. Inicialmente me calei
devido as chantagens do psicopata. Depois me calei pela vergonha social.
Terceiro, me calei porque achava que havia superado meu conflito, mas negava
que algumas de suas raizes estavam ativas em minha personalidade.

Ele ainda abordou as pontes que esta edificando atualmente. Disse que ao
andar com o Mestre comecara a enxergar que ha outras formas, além da sexual,
de violar a intimidade de alguém, como chantagea-lo ou pressiona-lo a aceitar
nossas ideias e verdades.

Alguns intelectuais também cometem esse tipo de abuso, refleti. Violam a
mente de quem os contraria e deles depende. Sou um intelectual socialista e
supostamente humanista, mas agora vejo, para meu espanto, que ha um animal
em meu intelecto avido por devorar as mentes indefesas que me contrariem.

Edson fechou sua notavel exposicao dizendo:

— Espero cada vez mais entender a diferenca entre expor e impor nossos
pensamentos.

E uma pena que eu nunca tenha pedido que meus alunos fizessem um
inventario de suas histérias. Claro que ndo precisariam relata-lo em publico, mas
hoje penso que se tivessem aprendido minimamente a ser garimpeiros em seu
psiquismo teriam menos chances de ser servos dos seus conflitos.

Edson me tocou muitissimo. Eu o achava chantagista, egocéntrico, um
religioso perdulario. Envergonho-me do meu superficialismo. Ndao o conhecia,
embora dormissemos havia meses na mesma “hospedaria”. Agora entendo que
por tras da busca ansiosa de estar em evidéncia social havia a necessidade vital
de ser aceito. Sou melhor que ele? Nem de longe. Meu autoritarismo em sala de



aula era reflexo de minha necessidade doente de ser socialmente aceito. Por tras
de alguém autoritario, ha uma crianga querendo brincar.

Batemos palmas para Edson pela coragem de dissecar sua historia e pelas
pontes que fizera.

Monica saiu do seu lugar e o abracou prolongadamente:

— Vocé é demais! Eu acredito em milagres. Em especial no milagre da
amizade. Quem tem amigos tem um tesouro.

O Prefeito e Boquinha de Mel o colocaram nos ombros. Cantaram e dele
zombaram prazerosamente. E aproveitaram para tirar uma casquinha de mim.

— O Edson é um bom companheiro! O Edson é um bom companheiro.
Chato como ele ¢ Julio Césaaaar! Ninguém pode negar.



CAPITULO 26

As dores represadas

Salomado foi o segundo a falar do seu inventario. Embora tivesse recaidas,
seus tiques e sua hipocondria haviam diminuido a medida que ele andava com
esse estranho homem que vendia sonhos e com esse inusitado grupo de
excéntricos. Mas, ao falar de si, exacerbou seu comportamento compulsivo.
Comecou a abrir e fechar a boca repetidamente, e a colocar a mao no peito para
verificar se seu coracao estava pulsando. Fez o inventario dos seus cinco maiores
dramas, que conscientemente detectou, nesta ordem.

— Primeiro: fui humilhado na escola; segundo: perdi meus pais num
acidente; terceiro: passei fome na adolescéncia; quarto: sofri queimaduras na
infancia; quinto: sofri um acidente de carro.

Fiquei impressionado com a escala dos seus dramas. Percebi que entendia
muito pouco sobre a “matéria” psicossociol6gica. Salomdo amava os pais. Eram
generosos e sociaveis. A perda deles aos catorze anos mexeu com as raizes do
seu ser, abalou sua estrutura, mas, por incrivel que pareca, esse ndao foi o mais
grave trauma que ele viveu. Apontou que ser humilhado publicamente na escola
fora sua pior experiéncia existencial. Qualquer observador erraria ao analisar sua
histéria. O que indica que ha episédios que passam despercebidos por psiquiatras
e psicdlogos e que sdao mais relevantes para um ser humano do que nossa va
ciéncia pode imaginar.

Para ndo deixar davidas, Salomdo descreveu o apice de seu drama:

— Minhas obsessdes sempre foram atracao para meus colegas de escola. E
de tempos em tempos elas migravam, eu trocava de mania. Vencia uma, aparecia
outra. — E contou algumas das compulsdes que ja tivera ou que ainda se
perpetuavam: — Dava cinco pulos antes de entrar na sala para evitar que alguém



morresse; batia as maos na testa; apalpava o pescogo sem parar para ver se
encontrava um cancer; tossia repetidamente; repetia as ultimas cinco palavras
que alguém falasse ao telefone; contava as janelas dos edificios por onde
passava; procurava buracos para enfiar o dedo.

Estavamos todos abismados com o sofrimento desse jovem. Depois de uma
pausa para se refazer, continuou:

— Um dia, quando eu tinha treze anos, meus colegas de classe fizeram
uma festa surpresa de aniversario para mim. Fiquei felicissimo. Trouxeram o
bolo, e 0os meninos e meninas comecaram a cantar parabéns. De repente, li a
sentenca escrita no bolo: “Salomao, o doente mental”. Nao consegui cantar. Sai
chorando. Senti a dor da exclusdao. Até hoje festas de aniversario me dao
arrepios.

E ainda comentou que certa vez, no patio da escola, os alunos das mais
diversas classes, ao verem que ele movimentava as mdos sem parar e batia no
peito constantemente, o colocaram numa roda e comecaram a gritar: “Maluco!”,
dando-lhe tapas na cabeca. Disse que foi aos prantos ao diretor da escola, mas
este, vendo seus tiques, sorriu sutilmente. Nao advertiu os alunos nem construiu
pontes entre os que se comportam de modo diferente.

— Frequentar a escola passou a ser um tormento. Era como ir para o
Coliseu diante de uma plateia sedenta da dor alheia. Quis morrer, sumir,
desaparecer no mundo. Quando meus pais morreram, passei fome por um ano,
mas nada foi tdo severo como a fome de compreensdo. Ndao queria que me
amassem, mas que me tratassem como gente e ndo como um animal de circo.

Depois de uma pausa diante desse arido capitulo de sua histéria, continuou:

— Os anos se passaram e construi pontes. Uma psiquiatra me ajudou.
Aprendi que ndo deveria ser vitima do mundo, se quisesse construir minha
histéria. Aprendi que, apesar de ser obsessivo, ndao era um lixo social, mas um
ser humano. Mas ndo aprendi algumas pontes fundamentais. Porém deveria ter
aprendido como o Mestre tem nos ensinado, ndo exigir o que os outros nao
podem dar, pois 0s mais proximos sao 0s que mais nos causam decep¢oes. Como
exigir afetividade de meus colegas, se eles viviam em guerra consigo mesmos?

Salomado respirou, profundamente aliviado. Perdera o medo de ser quem
era. Dormia embaixo de viadutos, mas aprendera a sentir-se um ser humano,
uma estrela no teatro social. Ao fazer seu inventario, sentiu que alguns becos da



sua mente se arejaram. Levantei-me e o abracei como se fosse meu filho. E
disse-lhe:

— Vocé é um dos heréis anonimos que Hollywood nao conheceu. Um ator
social mais brilhante que os brilhantes atores. Parabéns!

Bartolomeu levantou-se do lugar e também foi abracar Salomao:

— Cara, voce ¢é lindo! Estou obsessivamente apaixonado por voceé.

O Prefeito, mais desbocado, disse:

— Vou enché-lo de beijos. — E saiu correndo atras dele. Mas ele fugiu
como o diabo da cruz.

Apo6s aplaudi-lo, a professora Jurema fez também seu contundente
inventario. Jamais imaginei que, por tras dessa notavel mulher, admirada pelos
principais mestres e doutores da educacdo desse pais, houvesse uma historia
dilacerada. Em hipotese alguma eu conseguia ver que por tras de seus livros e de
seus artigos havia uma crianca drasticamente ferida. Tenho de revisar meu
processo de interpretacdo, tenho de construir pontes em minha mente para ver
nas entrelinhas.

— A doenca mental do meu pai foi o capitulo mais triste da minha vida.
Depois foi o falecimento do meu querido irmdo gémeo, quando eu tinha dez
anos. Meu terceiro drama foi quando tive um cancer mamario. Depois foi a
perda do meu marido. E o quinto foram os embates que eu tive contra o sistema
educacional.

A perda do irmdo, o cancer mamario, a perda do marido querido mexeram
com sua estrutura, mas nada abalou tanto essa sélida professora quanto a doenca
mental do seu pai num tempo em que o tratamento era ineficiente e o
preconceito, grande. Ela tinha motivos de sobra para ter uma histéria
fragmentada.

— Meu pai — disse, respirando profunda e pausadamente — era meu
her6i, meu amigo, meu apoio, meu porto. Era a pessoa que mais me amava nesta
vida e que mais eu amava. Era dono de um grande armazém de produtos
comestiveis. Um comerciante brilhante e humano. Era o filho mais velho.
Ajudava seus seis irmdos. Era tdo humano que dava o que tinha para quem
precisava, mesmo se nao recebesse. Minha mde detestava esse comportamento.
Meu pai ndo suportava ver alguém passando fome que o socorria. Quando fazia
uma cesta basica para uma familia carente, me levava junto. Dar ndo era um



peso, mas uma festa. Investir no ser humano era seu prazer.

E, fitando o Vendedor de Sonhos, disse:

— Ao andar com o Mestre, vejo meu pai nele todos os dias. E ele tinha a
sua idade quando seu mundo desmoronou.

Seus olhos saturaram-se de lagrimas. Emitiu um choro contido antes de
falar do periodo mais angustiante de sua historia. Todos temos um capitulo
inexprimivel em nossa histéria, e as palavras sdo rudimentares para dissecar. O
de Jurema era insondavel. Ela comentou que o tempo da crise chegara. Seu pai
fora avalista do seu irmdo mais novo. Como este ndao pagou sua divida, ele teve
de assumi-la. A nacdo entrou em crise. Nao tinha reservas. Em menos de um
ano, perdeu o que conseguira em décadas. E esse foi o primeiro paragrafo desse
capitulo.

— Muitos perdem e recomecam tudo de novo. Meu pai recomegaria, mas
no meio da crise pegou minha mde na cama com meu tio mais novo, justamente
com o irmao que o levara a faléncia. Talvez por minha causa ou porque a amasse
muito, ndo sei, ndo a abandonou. Em seguida, alguns dos homens aos quais
devia o acusaram de subversivo. E tiveram a conivéncia desse tio. Ele foi
processado injustamente e humilhado socialmente. Ficou preso um més.

Ela comentou que seu pai, envergonhado, recolheu-se dentro de casa. E o
pior de tudo é que ele comecou a ter crises de panico. Gritava como se fosse
morrer. Levado aos médicos, ninguém encontrava nada. Suas crises tornaram-se
mais frequentes. Perdeu o animo para lutar. Como era descendente de italianos,
sua alegria era colocar a pequena Jurema no colo e contar-lhe histérias sobre o
Império Romano.

Com a voz embargada, tocada pelos sentimentos mais penetrantes,
comentou que nenhum dos seus parentes o0 visitaram mais. Seus irmdos nao lhe
estenderam a mao. Tinham medo de “contrair” sua doenca mental.

— Meu heréi se tornou vildo. E, por fim, aconteceu algo terrivel. Minha
mde o internou a for¢a num manicomio. Eu tinha dez anos. Tiraram meu chdo,
meu direito de brincar, roubaram minha ingenuidade.

Nesse momento, Jurema caiu em prantos. Monica lhe entregou um lenco.
Apos solucos incontidos, Jurema discorreu sobre o epicentro da sua dor, os fatos
que mais a haviam machucado.

— No momento em que o internaram, ouvi meu pai gritando meu nome:



“Jureminha! Jureminha! Nao deixe que me internem! Nao sou louco, filha. Eu te
amo, socorre-me!”. Eu corri para pega-lo, mas minha mde e meus tios me
barraram. “E para o bem dele, filha”, disse minha mde, cansada do homem que
ndo amava e ndo trabalhava. Sou uma mulher idosa, mas até hoje sonho com
meu pai chamando-me, pedindo ajuda.

Esse episodio ocorrera havia mais de setenta anos, mas o conflito que a
atormentara, ainda que amenizasse sua voz, estava vivo no teatro da sua psique.
Todos os seguidores do Vendedor de Sonhos ficaram impressionados ao detectar
mais uma vez que nao nos conheciamos uns aos outros. Descobrimos, afinal,
que, sem fazer inventarios de nossas histdrias e repartir minimamente nossos
bens psiquicos com quem amavamos, nossas relacdes sociais eram virtuais,
falsas, uma mera peca teatral. Eramos um grupo de estranhos sob um mesmo
teto.

Jurema suplicava a sua mae para visitar o pai. Mas esta dizia que ele devia
ficar isolado. Foi contra o principio dos principios da psiquiatria. A pequena
Jurema enviava cartinhas quase todos os dias para seu pai, mas elas nunca
chegaram ao seu destino. Sua mde ndo as postava.

Depois de tantas suplicas, dois anos, sete meses e seis dias depois da
internacdo, sua mae finalmente cedeu e a levou para visita-lo. Antes ndo a
tivesse levado. A menina ficou perplexa ao ver o pai. Estava totalmente diferente
de quando saira de casa, tanto fisica quanto intelectualmente. Haviam-no
destruido. Estava desfigurado pelos medicamentos, pelos maus-tratos e pelas
inimeras secoes de eletrochoques. Chorando, ela correu até ele e disse-lhe:
“Papai, papai, sou eu, sua filhinha, sou a Jurema”. Mas ele ndo a reconheceu.

Nesse momento, ela fitou a todos nés e completou seu inventario dizendo:

— Eu gritava o nome do meu pai. Queria que ele acordasse do seu sono.
Vendo meu desespero, apareceu um psiquiatra frio, seco, inumano e disse para
minha mde e na minha frente que a doenca do meu pai era de origem genética e
que eu tinha grandes chances de ficar igual a ele. Recomendou que ela
procurasse urgentemente um psiquiatra. Cresci assim, com um inimigo em meu
encalco. Cresci achando que mais cedo ou mais tarde teria 0 mesmo destino de
meu pai.

Um ano depois, seu pai morreu e la mesmo foi enterrado. Ela ndo velou seu
corpo. Em seguida, comentou que, depois de muitos anos que se tornara



professora universitaria, resolveu estudar psicopatologia e entendeu que seu pai
tinha uma doenca totalmente tratavel, a sindrome do panico. Mas a psiquiatria,
em sua infancia, cometeu atrocidades.

Num suspiro, falou sobre suas pontes:

— Aprendi que em toda a nossa historia devemos construir pontes de
perddao, em especial para nos perdoar, caso contrario, ndo conseguimos
sobreviver. Aprendi que nenhuma doenca mental diminui a dignidade de um ser
humano. Aprendi que excluir ou isolar alguém é assassina-lo emocionalmente, é
mata-lo sem interromper seus batimentos cardiacos, sem lhe extrair o sangue.

O Mestre levantou-se, interrompeu sua fala e a aplaudiu solenemente. E,
com lagrimas nos olhos, disse-lhe em tom baixo:

— Voceé é melhor que eu. Vocé vende mais sonhos que eu.

Todos nds ficamos comovidos. E a poetisa da pedagogia continuou:

— Preciso enxergar a vida como o show dos shows e entender que lagrimas
e risos sdao privilégios dos vivos. — E, fitando o grupo intimo de amigos,
completou: — Nos meses ou anos que ainda me restam para viver preciso
aprender a tirar o gesso da minha mente. Ser mais livre e flexivel, viver mais
suavemente e mais loucamente apaixonada pela existéncia. E para isso preciso
deste bando de malucos para me ajudar. — E apontou para nos, inclusive para
mim.

Todos corremos a abraca-la, os estudantes de medicina e psicologia
também. Varios deles se identificaram com os episodios dos inventarios que
ouviram. Alguns se sentiam tdo aliviados que estavam nas nuvens.

O Prefeito, petulante, disse a professora Jurema:

— Mamae, vou encher vocé de beijos. Vocé é linda.

E a beijou varias vezes na testa e no rosto. Ela tentava escapar dele pedindo
ajuda para o bando.

Acalmados os animos, Boquinha de Mel emendou:

— Mamae, se vocé ficar doente mental, saiba que aqui ha dois homens
plenamente sadios que inventaram a revoluciondria terapia do grito. Nao ha
demonio mental que ndo se torne um animalzinho com nossa técnica.

— Vou gritar, sim — disse ela, e afirmou: — Mas para ficar longe de voce,
seu psicologo de segunda.

Foi uma algazarra. Dangamos, cantamos e zoamos uns Com 0S Outros.



Todos nos atravessamos terremotos e tempestades, todos precisamos reunir
nossos pedacos, mas haviamos encontrado abrigo.



CAPITULO 27

Os fantasmas devem ser domesticados

O inventario da professora Jurema foi um balsamo que irrigou nossas
histérias. Eu ndo conseguia me conter de alegria. Descobrimos que é possivel
transformar nosso arido terreno psiquico num jardim tao singelo como aquele
em que estavamos.

Durante anos estudei nos livros de sociologia os dramas humanos, mas
jamais passou em minha mente que o céu e o inferno, a dor e o alivio estavam
muito proximos de nds. Jamais imaginei que fosse tao dificil e, ao mesmo
tempo, tdo facil dividir alguns de nossos segredos. Jamais pensei que fosse tao
complexo e, a0 mesmo tempo, tao factivel construir pontes que conectem as
ilhas em nosso cortex cerebral.

Depois da solene festa, estivamos em plena estacdo de primavera.
Ninguém foi a Disney, mas nunca nos divertimos tanto. Ninguém foi ao cinema,
mas nunca nos emocionamos tanto. Ninguém foi a uma sessao de psicoterapia,
mas nunca a socioterapia nos marcou tanto. Ninguém foi a uma escola, mas
nunca aprendemos tanto.

Estavamos sentados em circulo, esperando as ultimas palavras do Mestre.
O misterioso homem que seguiamos deu alguns suspiros prolongados de
satisfacdo. Vendeu sonhos de uma histéria livre, que retine seus fragmentos, ata
suas feridas, rompe seus ferrolhos e areja seus poroes. Era o sonho de Buda, de
Conftcio, de Socrates, de Platdo e dos grandes pensadores. Era o sonho do
Mestre dos Mestres, do homem que nasceu em Nazaré.

Embora fossemos um grupo de marginalizados, esse sonho sulcou nossa
aspereza, austeridade, rigorismo. Depois de uma pausa jubilosa, fechou seu
ensinamento com estas verdades:



— E refrescante tirar toda a maquiagem e ser o que sempre fomos, seres
humanos, tolos e lucidos, incoerentes e sabios, frageis e seguros, enfim,
paradoxais. Quem ndo inventa sua historia nao reescreve seus textos. Lembrem-
se, ndo ha ser humano que nao tenha ou nao construa seus fantasmas.

Fez mais uma pausa e concluiu:

— Choro ao saber que da pré-escola a universidade estamos gerando
meninos desprotegidos, que nao sabem ser garimpeiros em sua mente. Sao como
casas construidas sob uma fina cama de informacao. Sobrevindo as tempestades,
ndo tém guarda-chuva para se proteger nem filtro emocional para sobreviver.

Diferentemente de muitos mestres do passado e do presente, meu Mestre
ndo vendia palavras motivacionais nem mensagens de otimismo. Ndo discorria
sobre uma vida vencedora e saturada de sucessos. Para ele a existéncia era um
contrato de risco, e nas clausulas desse contrato estava escrito que o estresse e 0
alivio, as lagrimas e o riso, a loucura e a sanidade faziam parte da historia de
cada ser humano. Nesse redemoinho é que vinham suas li¢Ges.

Era um homem transparente e de uma honestidade mais cristalina do que a
dos profissionais de satide mental que conheci. Vendia sonhos de uma mente
livre, mas essa liberdade deveria ser conquistada em meio a nossos fantasmas e
com o suor intelectual. E como se ele estivesse olhando para sua prépria historia,
mergulhando em seu préprio inventario, completou:

— Ainda que uma pessoa seja abastada e jamais se assombre com o0s
fantasmas financeiros, podera se atormentar com fantasmas sociais: traicoes,
decepcoes, injurias, caltinias, perdas. Ainda que ndo tenha fantasmas sociais,
podera se perturbar com fantasmas mentais: culpas, angustia, complexo de
inferioridade, timidez, obsessOes, imagens mentais causticas. E, ainda que ndo
tenha fantasmas mentais, podera se inquietar com fantasmas existenciais: morte,
transcendéncia, auséncia de sentido de vida. E, ainda que ndo tenha fantasmas
existenciais, podera se desassossegar com a fragilidade do corpo, a fadiga,
cefaleias, dores musculares, noites maldormidas, pesadelos.

E, observando atentamente seus ouvintes, afirmou:

— O grande desafio humano nao é eliminar os fantasmas que importamos e
domesticar os que criamos. Digo isso porque temos uma criatividade
surpreendente.

Sim, é verdade, vemos problemas onde ndo existem. Sua sabedoria era



insofismavel, estridente e invasiva. Suas ideias, contundentes, mas ao mesmo
tempo doceis, reverberaram em nossos cem bilhdes de neurdnios, excitando os
reconditos do nosso cérebro. Dissecando a propria musculatura, finalizou
dizendo:

— Sei que meu projeto de vender sonhos gera admiracao e escandalo. Sei
que uns me tacham de louco, outros de impostor, ainda outros de herético,
enganador, aliciador. Mas quando olho para o inventario dos meus fantasmas,
quando verifico os dramas pelos quais ja passei, os monstros do presente se
apequenam e os do futuro deixam de me abismar. As pontes entre meu passado,
meu presente e as expectativas de meu futuro me aliviam.

Os estudantes de psicologia tiveram o privilégio de ouvir algumas ideias
que pautariam sua histéria. Entenderam que se ndo reconhecerem seus fantasmas
e seus transtornos terdo restrita habilidade para tratar dos outros. Percebi que o
jovem Salomao estava fascinado com o que ouvira e, a0 mesmo tempo, tenso.

— Tenho fantasmas que me amedrontam, Julio César. — E tinha mesmo.

— Eu também, meu jovem amigo. Mas nao podemos nos submeter a eles.

Era hora do jantar, mas estavamos tao felizes que qualquer coisa que
coméssemos seria uma iguaria. Quando tudo caminhava muitissimo bem,
apareceram mais uma vez os dois arruaceiros para tumultuar a festa. Barnabé
disse:

— Eleitores desta cidade: prometo-lhes que se for o prefeito desta cidade
colocarei os fantasmas do povo na prisdao. Nao sobrara um miseravel para
assombra-los.

Disputando com seu amigo, Bartolomeu abriu a boca e proclamou:

— O Prefeito é um demagogo. Eis-me aqui! Sou um cacador de fantasmas
profissional. Tenho “E”.

Vendo Boquinha de Mel deprecia-lo e ainda por cima se gabar, o Prefeito
ndo teve duvida. Tirou um ratinho de pelicia do bolso, que havia achado no lixo
e guardado a sete chaves para uma ocasido especial, e amarrando-o numa linha o
puxou na frente do Bartolomeu. Algo incrivel aconteceu. Bartolomeu entrou em
panico diante do pequeno animal. Nao podiamos acreditar que o imbativel e
irrefreavel Boquinha de Mel tivesse um fantasma que ndo sabiamos: fobia de
ratos.

Bartolomeu deu um grito estridente e pulou no colo do Demolidor. O clima



filosofico desse magno inventario caiu mais uma vez do céu para o centro de um
manicomio. Mas, por outro lado, amei ver Boquinha de Mel, o perturbador da
sociedade, se curvar diante de um ratinho. Nunca rimos tanto. Pareciamos estar
indo a forra.

O Prefeito continuou a brincadeira. Provocante, quis colocar nas maos de
Boquinha de Mel o pequeno rato inanimado. Mas este estava tdo amedrontado
que nao raciocinava. O Mestre, aproveitando o ensejo, nos ensinou:

— Os fantasmas surgem quando ndo distinguimos as fantasias da realidade.

Vimo-lo arrepiado e se recolhendo. Nao era clima para rir; afinal de contas,
esse era um dos seus dramas. Mas, como ele zombava de todo mundo e nas
horas menos apropriadas, ndao conseguiamos conter as gargalhadas. Pela primeira
vez, ajudei a transformar o drama em comédia.

— O grande orador, matador de dinossauros, em panico diante de um
ratinho — disse-lhe, tirando sarro.

Constrangido, mas sem perder a pose de filésofo brega, desceu dos bracos
do Demolidor, “tirou” o p6 da calca e da camisa e rebateu-me:

— Julio César, notavel imperador deste hospicio social. Saiba que todo
grande homem tem seus segredos.



CAPITULO 28

A ilha dos demonios

Enquanto todos estavamos fazendo piadas sobre o fantasma de Bartolomeu,
entrou em cena Fernando Lataro, o diretor do presidio de seguranca maxima. Ele
estava embasbacado com tudo o que vira e ouvira. Antes de participar da
experiéncia dos inventarios historicos, sentia que sua instituicdo era o esgoto
social, fim de linha, depdsito de criminosos brutais, de sociopatas irrecuperaveis.

Essa instituicdo era conhecidissima pela violéncia, pelas revoltas, pelo
trafico de drogas e pelos motins. Ficava na ilha do Sol, a cinquenta quilometros
da costa, mas era apelidada de “ilha dos Demonios” por abrigar os homens mais
perigosos do pais. Desde que comecara a dirigi-la, havia dois anos, cinco
rebelides tinham ocorrido, e trés policiais, um educador e dez detentos haviam
morrido.

A vida nao tinha nenhum valor para a maioria desses transgressores. Eles
haviam cometido atrocidades inimaginaveis. Alguns mataram suas mulheres,
outros seus pais e outros ainda seus filhos. Alguns eram sequestradores, outros
assaltantes de bancos e outros ainda traficantes de drogas. Havia terroristas e os
que pertenciam a mafia e achavam que a vida alheia ndo valia mais que uma
bala.

Trabalhar na ilha dos Demonios era enfrentar outra classe de fantasmas.
Musicos ndo a visitavam. Religiosos ndo eram enviados para la. Filantropos
fingiam que a instituicdo inexistia. Ninguém se arriscava. A rotatividade de
policiais, assistentes sociais, psicologos e educadores era enorme. Alguns
adoeciam no primeiro més de trabalho. A cada ano, metade dos funcionarios
tirava licenca médica com reais justificativas.

Eu conhecia relativamente bem a ilha dos Demonios e sua fama. No



passado, havia pedido para meus alunos fazerem um trabalho sociolégico sobre
as perspectivas de vida desses criminosos. Nao conseguiram. Foram ameacados
e escorracados por eles. Alguns dos internos comandavam gangues de dentro do
presidio. Meus alunos tiveram medo de ser ameacados pelos de fora. Cocaina,
heroina, canabis, alucin6genos volta e meia passavam pelos severos esquemas de
seguranca da instituicao.

O diretor e os funcionarios estavam desesperados com o comportamento
recente dos presidiarios. Desconfiavam que eles estavam planejando fugas. O
proprio diretor, trés policiais e cinco educadores estavam jurados de morte.
Tinham de andar sob protecdo, inclusive fora do presidio. Preocupado, o diretor
nos disse:

— A violéncia atual atinge indices inimaginaveis. Nao apenas jovens sem
privilégios sociais ou com graves problemas familiares estdo cometendo atos
criminosos, mas também jovens de classe média estdo fazendo atrocidades
contra pessoas inocentes. Em muitas escolas, a violéncia se tornou rotina. — E,
num momento de consternacao e abalo, afirmou: — Nao entendo, era de esperar
que a violéncia fosse extirpada neste século. — E, relembrando as palavras do
Mestre que ouvira em outra ocasido, completou: — Demos saltos na tecnologia,
mas estamos na infancia do altruismo e da tolerancia.

ApOs seu breve relato, o abatido diretor fez um pedido ao Mestre que me
abalou:

— Mestre, fiquei emocionado com a técnica de fazer inventario dos cinco
dramas de nossa historia. Sera que vocé e seus discipulos ndo poderiam ensinar
aos detentos da minha instituicdo, pelo menos a alguns deles, essa técnica
socioterapéutica? Quem sabe teriam chances de desenvolver fagulhas de
sensibilidade e cumplicidade social?

Asfixiado, pensei: “Como seria possivel isso? Quem consegue levar esses
psicopatas a se interiorizar? E uma experiéncia sociolégica arriscadissima,
perigosissima. Como leva-los a ver a importancia de dividir suas histérias com
os outros, se matam sem dar um aviso?”. Um educador da ilha dos Demonios foi
mais incisivo:

— A sociedade trata nossos internos como lixo, e nés, que trabalhamos la,
temos de atura-los. Apesar dos crimes, sdao seres humanos. Sera que vocés nao
poderiam contribuir com isso?



Claro que o Mestre ndo ia aceitar. Até porque ja correra ultimamente risco
de morrer. Certamente ndo se exporia a mais esse gravissimo risco, e muito
menos exporia seu fragil grupo. Mas, antes que ele desse uma resposta negativa,
Boquinha de Mel colocou todo mundo na fogueira. Respondendo pelo Mestre e
por todos nas, disse:

— Topamos ensinar esses garotos!

— Umas belas palmadas, e tudo se resolvera — brincou o Prefeito.

Ingénuos, ndo sabiam o que falavam. E, antes que eu o0s contrariasse
publicamente, o diretor e os funcionarios os aplaudiram:

— Bravo! Muito obrigado!

Os miseraveis pensavam que a instituicio era uma escola publica com
alunos um pouco indisciplinados. Nao sabiam quem era nem o que era a ilha dos
Demonios. Seriam fritos como sardinhas nos primeiros segundos ao abrirem a
boca para fazer uma piada.

Extasiado, um policial também ingénuo falou em voz alta:

— Finalmente, notaveis pensadores investirdo na ilha dos Demonios.

“Pensadores?”, pensei eu. “So6 se for de bobagens.”

Pensando que o policial estava brincando ao citar o apelido da ilha,
Bartolomeu o corrigiu:

— Nio fale assim dos meninos. E uma ilha de anjos.

— Eduquem as criancas que os presidios virardo museus — disse o
Prefeito.

O Mestre dessa vez ficou muitissimo pensativo, quase sem respiragao.
Conhecia o terreno em que fora convidado a pisar.

— Vocés acabaram de aceitar uma missao para atuar num presidio de
seguranca maxima — disse 0 Mestre aos dois petulantes.

Boquinha de Mel caiu em si. Com um no na garganta, perguntou:

— Presidio de seguranca maxima, Mestre?

Apo6s um momento de reflexdo, este falou, sem perder a serenidade:

— Sim! E, se vocés realmente quiserem, é uma oportunidade para
venderem sonhos num ambiente onde é quase impossivel sonhar.

Fernando Lataro deu apoio:

— Ofereco-lhes toda a seguranca que temos disponivel.

Afinando, Bartolomeu tentou dar uma desculpa para ndo aceitar a missao,



porém usou Barnabé:

— Prefeito, estou sentindo que vocé esta abatido, macambuizio, tonto,
cambaleante.

— Nao, estou 6timo. Sou pau para toda obra. — Mas, caindo em si, disse:
— E, ndo estou bem, estou com menopausa masculina.

Porém o Mestre pegou gosto pelo projeto. Disse para a dupla de
baderneiros e para nés todos:

— Por que vocés ndo teatralizam a fobia a ratos de Bartolomeu para esses
presididrios e, a partir dai, lhes explicam a formacdo dos fantasmas emocionais?
Afinal de contas, todos nés temos alguns ratos em nossos pordes psiquicos.
Quem sabe Julio César poderia ser o diretor teatral dessa peca!

E, de sobressalto, o irresponsavel Prefeito acendeu sua emocdo bipolar,
saindo do desanimo para as raias da euforia. E deu uma de herdi em cima de nds.

— Excelente ideia! Quem sabe podemos fazer uma faxina nos becos desses
criminosos usando a historia escabrosa desse complicado ser humano... — E
apontou para Boquinha de Mel.

Boquinha ndo gostou e ndao perdeu tempo. Empolando a voz e imitando o
Prefeito, disse:

— Povo meu, este homem, vulgo Prefeito, é o exemplo de um miseravel
que tinha tudo para dar errado. E por fim deu errado mesmo. — E caiu na risada.

— Boquinhaaaa! — expressou o Prefeito.

E Boquinha se corrigiu:

— Mas como esta aprendendo a domesticar seus estranhos fantasmas tem a
vasta esperanca de mudar um pouquinho. — E deu mais algumas risadas.

Os dois descarados brincavam com tudo e com todos, e nas horas mais
impréprias. Mas eram tdo engracados que era quase impossivel nao rir deles.
Alguns sorriram sem ter a minima ideia do que nos aguardava. Engasgado, olhei
para a professora Jurema e disse-lhe baixinho e quase sem palavras:

— Voceé sabe o que é a ilha dos Demonios?

— Sim. Seremos fritos vivos. E, se alguém sair vivo de 1a, certamente sera
jurado de morte!

Monica ouviu a conversa ao pé do ouvido e tremeu. A professora conhecia
também a famosa instituicdo. Ja havia orientado alguns dos seus alunos de pds-
graduacao para aplicar, em determinados grupos de presidiarios, técnicas



pedagdgicas derivadas das teorias de Morin, Piaget, Freud, Vigotski, mas nada
funcionou. Seus alunos sairam de la quase sem roupas.

Resgatar suicidas de cima de uma ponte ou de um monumento era uma
tarefa facilima comparada a educar esses infratores que queimaram etapas de
vida. Com vinte, trinta ou quarenta anos, a maioria deles viveu mais dramas que
dez idosos de oitenta anos.

Vendo a arriscada missao, recuei.

— Mestre, me desculpe, mas estou fora! O risco é altissimo. Andar junto
com Bartolomeu e Barnabé va la, mas trabalhar junto com eles para educar os
infratores da ilha dos Demonios é inconcebivel.

Bartolomeu me provocou:

— Olhe ai, gente. O grande educador mijando! — espetou-me no coracao.

E para meu espanto um estudante de medicina, Jodo Vitor, usuario de
drogas e que havia chorado em meus ombros varias vezes nas tltimas semanas,
entrou em cena e disse:

— Por que ndao? Eu também topo ajuda-los. Eu também ja estive preso.

Jodo Vitor estava para ser jubilado da faculdade. Por andar com o Mestre
nos ultimos dois meses, comecara a reorganizar sua historia. Usava cocaina
injetavel. Suas veias estavam endurecidas, fibrosadas pelas picadas diarias.
Desesperado, comegou a procurar veias em outros locais. Comecou a aplicar nas
mados e nos pés. Via meu filho Jodo Marcos em Jodo Vitor. Nomes semelhantes,
historias igualmente fragmentadas.

No inicio do contato com Jodo Vitor, eu o peguei com crises convulsivas
por uma overdose. Entrei em panico, pensei que ele fosse morrer em minhas
maos. Passei a investir nesse jovem com todas as fibras do meu ser. Tinhamos
encontros nos viadutos onde dormia. Certa vez ficamos conversando das oito
horas da noite até as quatro horas da madrugada.

Eu estava feliz por ele, e comecei a sonhar que se tornasse também um
discipulo do Mestre. Sei que ndo apagaria seu passado de dependente, mas
poderia reconstrui-lo. Comecei a sonhar que a liberdade das paginas dos
dicionarios poderia ser cravada nas paginas da sua historia. Mas a missdo era
arriscadissima, e as prisdes que Jodo Vitor sofrera por portar pequenas
quantidades de drogas eram em delegacias, ndo tinham nenhuma relacao com a
instituicdo que Fernando Lataro dirigia.



Junto com Jodo Vitor havia outros usuarios de drogas que seguiam o
Mestre. Aprendiam pouco a pouco que era possivel injetar aventuras nas veias
sem usar nenhum tipo de droga, bastava andar com Bartolomeu e Barnabé. Mas
a aventura que foi proposta na ilha dos Demonios era uma armadilha.

Nao queria decepcionar Jodo Vitor, mas estava titubeante, mesmo com as
garantias de seguranca do diretor. Tinha de revelar que me importava com a dor
das pessoas. Tinha de sair do status de intelectual e mostrar minha humanidade,
mas hesitava.

Constrangido, abanei a cabeca, pensativo. Monica, Salomdo, Dimas e
Edson, que eram mais atirados que eu, me incentivaram. Vendo-me ainda
titubeante, Bartolomeu novamente me provocou:

— Se o grande Julio César for o diretor desse teatro, farei uma atuacgao
inesquecivel!

— Sim! Se o imperador das artes cénicas me dirigir, atearei fogo nessa
instituicao de homens mimados! — disse o Prefeito.

Um tanto inseguro, resolvi aceitar o desafio. E ao aceitar tive subitamente
uma luz. Meu instinto animal se acendeu. “Essa sera minha grande oportunidade
para me vingar desses miseraveis falastroes. Eles me espezinharam, me
diminuiram, fizeram piadas de mim, agora me pagam”, pensei.

— Ok, aceito! — afirmei, sob os aplausos da multidao. — Farei o roteiro e
escalarei os personagens para papéis incriveis — disse, destilando sutilezas.

Ficaram todos felizes. Carregaram-me nos ombros. Cairam na minha
armadilha. Mas la no fundo eu temia cair em minha prépria armadilha.



CAPITULO 29

Ameacados na ilha dos Demonios

Para escrever o roteiro da peca teatral que apresentariamos na ilha dos
Demonios, ouvi atentamente alguns periodos da historia de Bartolomeu, captei o
processo de formacdo do trauma de ratos e a razao de esse trauma ter comecado
a assombra-lo como um fantasma. O falador contava, recontava, dava voltas,
exagerava, simulava, enquanto eu tomava notas. Sinceramente, tive de ter uma
paciéncia de J6. Enquanto escrevia o script, preparei minhas armadilhas tanto
para o filésofo de rua como para o politico de botequim.

Ao arquitetarem seus personagens, pensei, certamente serdo enxotados,
ameacados, fritados ou talvez até “comidos vivos” pela plateia de criminosos.
Claro, eu ndo queria que aquilo fosse tao longe, mas confesso que sonhava com
licoes inesqueciveis. Era minha grande oportunidade de substituir o Mestre e
educar do meu jeito esses discipulos insubordinados e incontrolaveis. Sei que
cometi muitas falhas como educador, mas meu instinto autoritario despertou,
minhas garras deixaram meu inconsciente e comecaram a encenar no consciente.

Uma coisa foi escrever o roteiro, outra foi ensaiar os personagens. Quase
tive um ataque cardiaco. Nao decoravam o texto, criavam falas inexistentes e
faziam brincadeiras em excesso. Disciplina, nem para remédio. Ensaiamos
debaixo de viadutos, nas pracas, nas ruas.

— Diretor, estou me surpreendendo — disse Boquinha de Mel se
autoexaltando para mim. — Descobri que sou um ator de fino talento.

— Se os diretores de “Hollivod” me descobrirem, tomo o lugar do
Tonzinho, do Nirinho e do Chaplin — disse o Prefeito.

— Nao é “Hollivod”, é Hollywood — corrigiu Monica.

— Bem sei, querida Monica, mas um politico do meu naipe tem de falar



igual ao povo — disse, com a voz impostada.

— Chaplin ja morreu ha muito tempo — corrigiu Salomao.

— Morreu? Mas ndao no meu coracdo, Salomao — saiu o maroto pela
tangente.

Edson ficou intrigado. Sabia que o Prefeito delirava dizendo que era amigo
do Tom Cruise, o “Tonzinho”, mas nunca ouvira falar do outro personagem.

— Quem ¢é o Nirinho? — indagou Edson.

— Nao conhece Robert De Niro, 6 homem dos milagres?

Depois de ensaiar uma semana, fomos de barco a famosa ilha dos
Demonios. Todos os intimos discipulos estavam presentes, inclusive a bela
Monica. Embora recomendassemos que ficasse, por causa dos riscos
imprevisiveis que correria diante daqueles homens sexualmente sublimados, ela
insistiu em ir. O barco que nos transportou era uma velha balsa adaptada de cem
pés. Os assentos eram de madeira. A pintura branca estava desbotada. Os
motores roncavam, cansados. Havia cinco segurancas a bordo.

Nossos cabelos revoavam ao sabor do vento, tocavam suavemente nossos
olhos, gerando laivos apraziveis. A brisa do mar perfumava nossas narinas e nos
desintoxicava dos odores fétidos dos viadutos ligubres. A velha embarcacao
quebrava as orgulhosas ondas, gerando pequenas marolas que se diluiam perante
nossos olhos. Parecia um dia inesquecivel. E o era. Sem saber o deserto que o
aguardava, Bartolomeu comentou:

— Ah! Adoro uma mordomia.

— Vou fazer a plateia chorar — comentou o Prefeito.

O timoneiro, ao ouvir suas palavras, cocou o nariz e confirmou:

— Todos saem chorando dessa maldita ilha, amigos.

Senti um no6 na garganta. A fadiga dos ensaios turvara minha consciéncia,
contraindo minha percepcao de que estavamos indo ndo para um teatro, mas para
um matadouro. Ao contemplar a ilha ao longe, meu coracdo palpitou. Suspeitei
que muitas lagrimas de fato rolariam. Voltei a face para o pequeno porto de onde
tinhamos partido e tirei o cabelo da frente dos olhos para ver o continente que de
nos se despedia. Pessimista, indaguei: “Sera que nunca mais nele pisarei?”.

Nunca fui um homem nem um professor otimista. Alias, o pessimismo € a
dieta predileta da maioria dos intelectuais. Temos apreco pela dor e pela miséria.
Otimismo, ndo poucas vezes pensamos, € coisa para mensageiros estipidos



desconectados da realidade. Mas naquele dia eu tinha motivos concretos para
chafurdar na lama do pessimismo. Tinha uma intuicdao de que meus planos ndo
iam dar certo. A medida que nos aproximavamos da ilha, meu coracdo e meus
pulmdes perdiam a serenidade, sua frequéncia aumentava, suplicavam para meu
cérebro ter juizo, bater em retirada. Mas como? Nadando? Tenso, continuei
pensando: “Onde estivera com a cabeca para aceitar essa empreitada?”.

Nao havia praias ao redor da ilha dos Demonios, somente rochedos, que se
elevavam a mais de dez metros de altura. As ondas se arremessavam contra as
rochas com violéncia, produzindo um barulho ensurdecedor. A paisagem tétrica,
destituida de vida, revelava a vegetacdo costeira devastada, como as almas ali
alojadas.

No alto se estendia uma muralha de pedras de quinze metros de altura,
percorrendo a silhueta do seu entorno. Presos politicos e conspiradores haviam
sido depositados ali no passado. Assim como a Muralha da China, o medo
motivava grandes construcoes. Depois de minuciosa reforma, a portentosa
construcao tornou-se um presidio de seguranca maxima, o mais respeitado e o
mais temido do pais. Porém um paradoxo se desenhava. Aprisionavam-se
corpos, mas nao mentes. Os pensamentos jamais se submeteram ao concreto ou
se curvaram ao ferro, sejam barras, ferrolhos ou algemas.

Ao entrar no presidio, passamos por detalhada inspecdao. Cinco homens nos
revistaram rigorosamente. Ao penetrar no palacio dos encarcerados, sentimos
medo e aversdao. A paisagem do exterior era insolita, a do interior, caustica.
Pequenos jardins com grama mal aparada tocavam sem encanto nossa retina.
Nado havia flores, ndao havia arvores, nao havia graca. Paredes desgastadas,
pintura desbotada, buracos nas estreitas ruas constituiam a imagem punitiva. Era
mais uma sentenca aos perigosos infratores. O sonho deles ndao era pagar sua
divida social, mas fugir do caos. Homens com metralhadoras em cima da
muralha guardavam o presidio, sabendo que cedo ou tarde outro motim
implodiria.

Nao poucos presidiarios estavam condenados a prisao perpétua. Matar ou
morrer nao fazia grande diferenca para aqueles cujas esperancas se haviam
esgotado. Ao nos dirigirmos para o anfiteatro, passamos por um imenso patio
central com celas nas laterais. Raros eram os criminosos que estavam “livres”,
no patio. Alguns estavam ali por bom comportamento, outros por suborno e



ainda outros para diminuir as tensoes internas. Os que estavam “livres” exerciam
algumas atividades corriqueiras sob rigorosa vigilancia. Senti calafrios com seus
olhares. Os presidiarios nos encaravam com elevadas doses de raiva.

Um criminoso com tatuagens nos ombros e no peito disse aos brados a seus
companheiros:

— Estdo nos visitando como visitam animais num zooldgico. — E imitava
diversos animais, de elefantes a leoes.

A professora Jurema perdeu o equilibrio e comecou a ter vertigem. Dimas,
um especialista em pequenos furtos, parecia um bebé diante da periculosidade
daqueles homens. Salomao estava febril e com sudorese. Os labios de Edson
tremiam, e ele fazia rapidas oracOes para afugentar o fantasma do panico. O
Demolidor estava sem voz. Jodo Vitor perdeu a cor e se arrependeu de ter me
encorajado a aceitar o desafio. Eu ndo percebia o sentimento de Mo6nica, pois ela
tivera de usar peruca desgrenhada e roupas largas para disfarcar as curvas do
corpo.

Boquinha de Mel e o Prefeito, como sempre, estavam em outro planeta.
Andavam jogando as pernas como dois playboys. Pareciam comandantes de um
batalhdo. Estavam dez metros a frente do grupo, com trés segurancas
desarmados, pois no patio era proibido portar armas. Por onde passavam,
acenavam, cumprimentavam, davam tchauzinhos, exatamente como faziam com
os estranhos quando estavam nas ruas.

Um psicopata, numa cela ao lado direito, a cerca de doze metros deles, ao
vé-los andando folgadamente em seu territdrio, ficou irritadissimo. Cuspiu no
chdo, indicando o que queria fazer com eles. Os dois também cuspiram,
mostrando um insano comportamento. Ndo sei se cuspiram para provoca-lo ou
para mostrar que eram iguais a ele.

Um assassino que havia exterminado uma familia de cinco membros,
vendo o Prefeito engolir bolachas prazerosamente, gritou:

— Prepare-se para emagrecer, gordinho. Vai perder cinquenta quilos.

— Fantastico! E o meu sonho, garotdo — disse o insolente.

Mas senti que ele comecava a ficar abalado. Seu espirito de politico
comecou a esfriar. Dez passos a frente, um sequestrador ofendeu Boquinha de
Mel. Bradou, sob o riso de seus companheiros de cela:

— Para onde vocé vai, maricas? Vem ca, florzinha.



Pensei que dessa vez Boquinha se calaria, mas, para nosso espanto, olhou
de relance para os guardas que caminhavam ao seu lado e cresceu.

— Esse cara me deixou nervoso. Segurem-me! — E fez um sinal com os
punhos. Os presidiarios reagiram como gorilas querendo quebrar as grades.
Gelei, meu queixo comecou a bater.

Tenso, o guarda o advertiu, cabisbaixo:

— Moco, quem aqui ndo suporta ofensa vai dormir no cemitério.

Boquinha engoliu saliva, e sua impetuosidade murchou. Ele e Barnabé se
distanciaram mais de n6s. O medo apressou seus passos. O Mestre caminhava
despreocupado ao nosso lado. Ndo entendi de onde emanava sua tranquilidade.
Mas todos os homens tranquilos tém um limite, o Mestre ndo era diferente. Nao
tardou para eu vé-lo abalado.



CAPITULO 30

Conspiracao

Um homem apelidado de El Diablo, com a cabeca raspada e uma cicatriz
em cada lado do rosto, estava sentado no patio, em um banco do lado esquerdo e
préoximo de outro criminoso, apelidado de Metralha. El Diablo e Metralha eram
terroristas perigosos, chefes de faccoes e lideres do presidio. Eram temidos ali,
ditavam o “cédigo de honra”, davam ordens para assassinatos dentro e fora da
ilha dos Demo6nios. Cada um deles tinha mais de cem anos de condenacao nas
costas, fora os crimes que ainda “transitavam em julgado”. Estavam no patio
devido ao seu poder. Fernando Lataro considerava que era melhor dar-lhes
alguma mordomia do que incitar as feras a mostrar os dentes e fazer rebelioes,
tatica duvidosa, fragilmente funcional.

El Diablo levantou-se do banco e encarou demoradamente o Mestre.
Metralha o acompanhou. A passos lentos, foram se aproximando. Além dos
guardas que acompanhavam Bartolomeu e Barnabé, quatro deles seguiam ao
nosso lado. Os guardas comecaram a ficar ansiosos com a aproximacdo. A um
sinal deles, uma escolta armada entraria em cena. Mas os terroristas nao se
intimidaram. El Diablo ficou pasmo com a figura do Mestre. Parecia que tinha
visto um monstro, tal como Lucio Lobbo, presidente do Hospital Mellon
Lincoln.

Quando estava a dois metros do misterioso homem que seguiamos, disse
com veemencia:

— Nao é possivel! Voceé esta vivo? Veio se vingar?

Pela primeira vez vi o Mestre intrigado. Nao entendeu, tanto como nés, por
que aquele criminoso dissera tais palavras. Vinganca era uma palavra que nao
havia no seu diciondrio. Vivia a arte da tolerancia. Que conversa era essa?



Certamente fora confundido, pensei.

— Vinganga? A maior vinganga contra um inimigo é perdoa-lo! — disse o
Vendedor de Sonhos.

— Mentira! Vocé ndo perdoaria seus carrascos! Veio aqui para se vingar.
Mas ndo sobrevivera. — E ameacou partir para cima do Mestre. Ficamos
desesperados. Felizmente apareceram outros guardas com armas que abortaram a
agressao.

— Nao vé que ele é um andarilho? — disse um dos guardas, tentando
amainar os animos do agressor.

Fiquei aflito. Nas ultimas semanas o Mestre enfrentara duas tentativas de
assassinato. Com quem o estariam confundindo? Todo diretor teatral tem
momentos de inseguranca quando inicia uma nova temporada. Daria tudo ao
meu alcance para declinar do oficio.

Fomos rapidamente para os bastidores do anfiteatro, tentando nos
concentrar. Bartolomeu e Barnabé ja estavam la. Mas ninguém se concentrou.
Seriamos o0 maior fiasco. Ndo conseguiriamos sequer falar o texto, que diria
interpreta-lo. Além disso, provavelmente incendiariamos o pavio de um motim.
Mais tarde ficamos sabendo que alguns lideres, inclusive os membros da mafia
chinesa, usariam o evento para tentar fugir no barco em que tinhamos vindo.

Fernando Lataro ficou sabendo, no dia do evento, da possibilidade dessa
fuga e, em vez de cancela-lo, achou melhor mostrar forca, armando um
complexo esquema de seguranca. Ndo queria criar um clima de insatisfacdo na
massa dos presos, ja que uma semana antes haviamos sido anunciados como
artistas. Além disso, queria que os piores criminosos estivessem presentes para
vigia-los melhor. E também sonhava que a técnica do inventario histérico
pudesse produzir algum efeito em sua “clientela”. Para esse fim, convocara cerca
de cento e cinquenta dos criminosos mais perigosos da instituicao.

Entre os bastidores e o palco, havia uma velha cortina vermelha com
alguns rasgos nas laterais e no centro. Pouco a pouco, a plateia comecou a
encher o anfiteatro. Os criminosos entravam resmungando. Ouviamos alguns dos
xingamentos:

— Vamos logo com essa porcaria!

— Teatro é coisa para meninas!

— Abre logo essa merda de cortina!



Ao ouvir os insultos e perceber o barril de pélvora que nos esperava,
comecei a ter ondas de calor como as mulheres na menopausa e, ao mesmo
tempo, minha inteligéncia travou. Ndo conseguia raciocinar. Havia trinta guardas
fortemente armados nos corredores laterais. O Mestre, o diretor do presidio, trés
educadores, dois assistentes sociais e um psicologo estavam sentados na
primeira fila, na lateral esquerda. El Diablo e Metralha, bem como outros lideres
do crime, estavam na primeira fila da lateral direita.

Os criminosos comegaram a aumentar o tom das ameacas:

— Se ndo gostar, vou matar um! — esbravejou El Diablo, sob os aplausos
da plateia.

— Se ndo gostar, como o figado de cada ator — rosnou Metralha.

Estavam sob um ataque de raiva porque tinham percebido a artimanha do
diretor de conter o motim usando a peca teatral. Como a peca teatral tratava da
construcao dos fantasmas na mente humana, pensei que s6 a encenacao dos
atores nao seria suficiente para dar essa explicacdo. Senti que ela precisaria de
um narrador, e me coloquei como tal. Portanto, teria de entrar no palco antes dos
atores, pegar o microfone e dar sucintas explicacoes do andamento da peca.
Ingénuo, comecei a perceber que me enroscara na propria armadilha.

Como eu estava hesitante, o Prefeito me empurrou, furei a cortina e entrei
de supetdo no palco. Deixei cair da mao o microfone sem fio. Fui vaiado. E,
usando o termo de nossos amigos, gritavam sem parar:

— Vamos logo, bundao.

Tentando me recompor, lembrei-me do tempo em que meus alunos,
pelando de medo de mim, faziam um siléncio mordaz. Elevei, portanto, o tom de
voz e comecei 0s cumprimentos. Mas 0s criminosos nao tinham respeito por
nenhuma autoridade, s6 por revilveres e metralhadoras.

— Quero agradecer ao diretor Fernando Lataro pelo convite.

Quando mencionei o nome do diretor, s6 faltou me engolirem. Rugiam
como predadores diante de uma fragil presa. Parecia que tinham um plano B.
Partiriam para o confronto com os guardas e, ainda que alguns fossem baleados,
os renderiam e tomariam posse das armas. Seria um desastre. Haviam cometido
graves crimes e tinham as necessidades bioldgicas de sobrevivéncia garantidas
naquela maldita ilha, mas as necessidades intelectuais, emocionais e culturais
eram esmagadas. Eram seres humanos triturados, fraturados, que se sentiam



como ratos dentro de um esgoto.

Amedrontado, procurei exaltar os participantes para diminuir a tensao.

— Estimados espectadores, é uma honra... — Ao ouvir o elogio, alguns
gritaram:

— Vamos parar com essa palhacada!

Outros bradaram:

— Vai ter quebradeira. Cai fora, bibelo.

E desse modo instigavam seus instintos animalescos para partir para o tudo
ou nada. Desesperado, fui logo para o objetivo:

— Gostaria de lhes falar como se desenrolara a peca teatral.

Mas ninguém estava literalmente interessado em ouvir ou ver peca alguma.

— Intelectual estipido. Puxa-saco.

Angustiado e com a voz embargada, procurei pelo Mestre para ver se
conseguia sugar um pouco da sua energia. Mas ndo enxergava nada. Meu
coracgao palpitava tdo forte que era possivel ver os movimentos de minha camisa
de gola polo. Queria estar em qualquer lugar do mundo, mas ndo ali. Todo o meu
notavel conhecimento sobre violéncia e criminalidade virou p6. Os maiores
criminosos do pais estavam presos pelas barras de aco, e eu pelas barras do
panico. Estdvamos todos assombrados por nossos fantasmas. Eramos todos
prisioneiros, queriamos todos fugir.



CAPITULO 31

Chocando psicopatas e assassinos

Profundamente preocupado com o inicio da rebelido, Fernando Lataro
tentou assumir sua autoridade como diretor. Subiu no palco e pediu respeito. Em
vez de atendé-lo, os internos se levantaram e comecaram a bater os pés no chao.
Parecia que o anfiteatro viria a baixo. Eu ndo sabia se corria ou se ficava. O
tumulto ficara insustentavel. Quando os policiais iam entrar em choque com o0s
criminosos, apareceu um fantasma que deu um choque de dez mil volts em todos
os presentes: Bartolomeu.

Bartolomeu apareceu tdao rapido e deu um grito tdo forte que quase tive um
ataque cardiaco. O diretor também se assustou. A plateia, pega de surpresa,
tentou entender por segundos que furacao era aquele.

Usava uma peruca cujos cabelos estavam espetados para o alto e para o0s
lados, como se tivesse saido de um filme de terror. Era a peruca de Monica.
Vestia um conjunto azul-marinho, de saia e casaco, e salto alto. As pecas que
usava eram dos tempos da brilhantina, emprestadas pela professora Jurema.
Estava “tao feio”, ou melhor, “tdo feia” que ndo despertaria nem a atencao dos
mais tarados homens do presidio. Subitamente entrou também o Prefeito com
uma peruca loira, emitindo sons primitivos junto com Boquinha de Mel e
estrebuchando no palco. Era a terapia do grito em cena.

Ao ouvir a performance dos dois baderneiros, fiquei como que fora de
mim. “O que estardo aprontando? Certamente atea-rdo fogo nesse motim.”
Bartolomeu parecia uma leoa destrocando uma presa. Ndao sabia onde estava
pisando nem tinha no¢do dos perigos que corria. Imaginei que os predadores da
plateia é que o destrogariam vivo.

El Diablo e Metralha, vendo seus companheiros distraidos com os dois



malucos, bufaram de raiva. Olhavam para todos os guardas a postos, e, quando
iam dar a ordem para o levante comecar, Bartolomeu e o Prefeito se
aproximaram deles. Tiraram as perucas, jogaram-nas com raiva no chao e
cruzaram os dedos. Entendi que faziam o sinal da cruz porque sentiam que iam
morrer.

El Diablo e Metralha, ao vé-los, ficaram pasmos. Imediatamente se
aquietaram. Com perucas eles eram horriveis, sem perucas eram assombrosos,
imaginei. Os criminosos levantaram a mao direita e abriram e fecharam o punho
trés vezes. Preferiram aguardar alguns minutos para iniciar o banho de sangue.

Subitamente alguém diminuiu a luz do palco. Percebendo que a calmaria
estava se instalando, em vez de também se aquietarem e retornarem aos
bastidores, Bartolomeu e o Prefeito colocaram novamente as perucas e
comecaram a imitar diversos animais, de ursos a dinossauros. E ndo é que eram
bons naquilo?! Pareciam dois desvairados no pior dos surtos psicéticos.

Fernando Lataro foi se sentar novamente. Estava tdo perdido quanto os
presidiarios. Talvez a peca ja tivesse comecado, pensou. Mas tudo aquilo fora
improvisado. Alguns presidiarios comecaram a dar risadas das loucas. De
repente, as “loucas” pararam. Fez-se siléncio absoluto. Uma musica de arrepiar
os cabelos comecou a tocar, como nos filmes de Alfred Hitchcock.

Boquinha de Mel foi andando lentamente até o centro do palco, fitou a
plateia silenciosa e, como se fosse devora-la com os olhos, emitiu um som como
se seu coracao estivesse estourando, como se fosse o ultimo folego. E caiu duro
no chdo. Bateu a testa no tablado e ficou imével. Os psicopatas, parricidas,
sequestradores, terroristas e estupradores comegaram a olhar uns para os outros e
a se perguntar o que significava aquilo.

Entdo, o Prefeito, que tinha ido sutilmente aos bastidores, apareceu com um
caixdo nas costas, material que havia pedido, sem que eu soubesse, para um dos
educadores. Sua aparéncia era horripilante. Colocou Bartolomeu com
dificuldade dentro do caixdao. Em seguida, ergueu suavemente o rosto e, com 0s
olhos estatelados como se fosse protagonista de um filme de terror, deu uma
gargalhada fantasmagorica, dizendo:

— Eu sou a morte. — E, apontando para a plateia, bradava: — Vou comer
seu cérebro, triturar seus pensamentos. — E dava risadas medonhas. — Eu sou a
morte, ah, ah, ah, ah! Trucido os poderosos, esmago psicopatas, ah, ah, ah, ah!



Nesse instante, alguém diminuiu mais ainda a luminosidade do palco,
dando mais tensao a cena. O Prefeito tirou uma faca de dentro da camisa,
abaixou-se dentro do caixdo, esfaqueou Boquinha de Mel e fez movimentos
como se estivesse abrindo seu cérebro. Fiquei realmente amedrontado. Nao era
possivel que isso parecesse tao real... Momentos depois, apos se lambuzar com
“sangue”, arrancou algo do meu amigo. Eu estava a cerca de quatro metros e
quase desmaiei ao ver o que era.

— Pegueeei seu cééérebrooooo! — gritou, como se tivesse tirado um
troféu. Parecia um cérebro de verdade. E, por incrivel que pareca, comecou a
comeé-lo e a se lambuzar de sangue.

— Amo cérebro de assassinos — disse o Prefeito, emitindo uivos de
alegria e de pavor.

Eu estava tdo atonito com 0 que ouvia que ndo acreditava que tudo aquilo
fosse concreto. Parecia surreal. Enquanto falavam, alguns sons eram emitidos
nos bastidores do anfiteatro, o que dava mais realidade ao clima de pavor.

Olhei de relance para a plateia e fiquei impressionado. Num instante
estavamos para ser linchados por eles, noutro pareciam meninos desprotegidos.
Alguns colocavam as mdos na cabeca, tentando proteger a calota craniana. Os
criminosos sentiam-se pela primeira vez pequenas vitimas do medo. Mas eu
tinha receio de que, se algo os perturbasse, o clima de tensdao pudesse ser
quebrado e a revolta se instalasse.

O Prefeito se apresentou como o psicopata dos psicopatas. Invadiu o
psiquismo dos presidiarios sem pedir licenca. Entrou no mundo deles. El Diablo
estava estarrecido, ndo tirava os olhos do velho caixdo. Reflexivo, entendeu que
um dia enfrentaria sem protecdo alguma o fantasma que usara para assombrar a
sociedade: a propria morte. Como a quase totalidade dos homens violentos,
evitava com todas as forcas pensar nela. Mas agora tinha de pensar que tudo o
que amava, tudo aquilo por que lutara, tudo o que ambicionara se esfacelaria
num pequeno tumulo. Tornar-se-ia nada, simplesmente nada.

O Mestre via no palco uma pequena amostra da revolucdao dos anonimos. O
Prefeito levantou-se perante o caixdo e proclamou:

— Siléncioooo! — Mas a plateia ja estava concentrada. — Vou lhes falar
da teoria mais conspiratoria que existe. Uma teoria que abalaria Einstein,
destruiria este presidio e faria tremer o agente 007!



“Uma teoria? O que ele esta preparando? Muitos prisioneiros nem sequer
sabem o que significa uma teoria. No maximo fizeram alguns anos de escola,
leram pouco ou sabem fazer calculos matematicos mais simples. Como
entenderiam uma teoria?”, pensei.

Entdo, o Prefeito se aproximou da plateia quietissima, que captava cada um
dos seus movimentos, e bradou:

— A teoria dos flatos!

— Flato? — disse o diretor Fernando Lataro, superpreocupado.

— Flatos? — indagou o Mestre.

Teoria do qué?, todo mundo se perguntava. Ninguém riu, pois o clima que
eles haviam criado era tdo tenso que ninguém imaginava o que essa teoria
representava. Talvez se tratasse de uma arma quimica, um novo combustivel
para foguete. Mas de repente, para nosso alivio, Bartolomeu saiu do caixao,
aumentaram a luminosidade do palco e comecou a tocar uma musica de circo:

“Ta, tara... tarq, ta, ta, ta... tata!!!”

Saimos do terror para a comédia. Minha mente inverteu os polos. A dos
presidiarios também. Mesmo esses homens, que estavam acostumados com o
risco de morrer, de ser mutilados, presos, enfim, tinham aventuras injetadas nas
veias, ndo estavam preparados para mudancas tdao bruscas de humor. Por
instantes, nao sabiam se riam ou se choravam.

Até o Mestre ficou aparentemente confuso. S6 sabia que os dois
irrefreaveis personagens jogariam uma bomba no anfiteatro. Preocupado,
comecei a imaginar que talvez Bartolomeu e Barnabé conhecessem mais aqueles
criminosos do que qualquer delegado ou psiquiatra forense. Talvez fossem mais
perigosos para a sociedade do que os infratores da ilha dos Demonios.

Quando a luz se acendeu, os dois, sem que percebéssemos, tinham
colocado nariz e cartola de palhaco. Levaram a plateia a aplaudi-los, e depois o
Prefeito falou da sua “complexa” teoria. Quase desmaiei novamente.

O Prefeito virou seu grandioso traseiro para a plateia e Boquinha de Mel
completou a diarreica ideia.

— Distinto publico, quem entender a teoria dos flatos nunca mais vera suas
nadegas da mesma maneira. — E o Prefeito soltou um trovdo que mexeu com o
anfiteatro. Todos entenderam, enfim, o que era a teoria dos flatos.

A plateia de criminosos, ouvindo a trovoada do Prefeito, foi ao delirio.



Todos sairam do apice da tensdo para o apice do relaxamento. Num instante o
cérebro deles estava engolido num caixdo, noutro eles estavam soltando gases
como criancas. Comecei a ter dor de cabeca. Insistindo em minhas teorias,
perguntei-me: cadé o clima pedagogico? Cadé o ensino sobre o inventario
histérico?

O Mestre colocou as maos na face. Ndo sabia se queria sair correndo como
eu ou se estava se divertindo. Mas parecia sorrir. Eu ndo sabia se os dois haviam
planejado esse plano B com o consentimento dele ou se fora tudo improvisado,
como sempre. Nao sabia nada. Estava sem chdo, completamente desinformado,
com raiva de mim mesmo e do grupo. Era o ultimo a saber dos acontecimentos.

O diretor do presidio estava apreensivo. Achava que dessa vez o circo
pegaria fogo. Os policiais nos corredores tiveram um sentimento dubio. Uns
relaxaram e sorriam, outros empunhavam as armas, temendo o pior.
Subitamente, outra personagem apareceu para contracenar com eles e explicar a
mais doida de todas as teorias: a professora Jurema. Ndo podia imaginar que
uma intelectual brilhante como ela entrasse nessa maluquice.

— Meus filhos, o ar é democratico. E de todos, é usado por todos e deve
ser cuidado por todos — disse ela aos infratores. — O réu solta flatos, os
policiais soltam gases, os intelectuais também. Nessa area, estamos todos no
mesmo barco. — Depois enfatizou: — Ninguém escapa: bebés, criancas,
adultos, idosos, celebridades, anonimos, ricos, miseraveis, enfim, todos soltam
pum. SO ndo solta quem esta morto — e apontou o caixao.

— Cada ser humano solta dez mil flatos durante sua existéncia,
aumentando o efeito estufa. Somos todos “peidados” — disseram em coro
Boquinha de Mel e o Prefeito.

— Existem varios tipos de flatos — disse a professora Jurema.

E os dois arruaceiros comecaram a explicar os famigerados tipos:

— Ha o flato psicopata. — E o Prefeito comecou a fazer cenas para
explica-lo. — O psicopata vem mansinho, bonzinho, cheirosinho. “Como esta?
Tudo bem?” E, como um anjo, conversa para la e para ca e, quando menos se
espera, solta um torpedo silencioso que domina a vitima.

Em seguida entrou Boquinha de Mel e explicou:

— Ha4 o flato amigo da onca. E o mais descarado de todos. Vocé confia
nesse flato, acha que ele é seu melhor amigo e sente que jamais o traira. Vocé



respira fundo, suplica para o miseravel sair de mansinho e ndo entrega-lo. Mas,
de repente, quando menos espera, 0 amigo da onga sai arrastando o pneu e dando
escandalo. E vocé, sem graca, fala “acho que vai chover hoje”, mas todo mundo
sabe que foi vocé que soltou o trovao.

Olhei para os presidiarios e os vi descontraidos, soltos. Era dificil acreditar
que aqueles homens eram os mais violentos da sociedade. Pensei comigo: “Todo
ser humano, seja um criminoso ou uma vitima, tem fome e sede de prazer”.
Freud estava certo quando disse que o principio do prazer governa a psique
humana. Posteriormente, Boquinha de Mel, o filésofo das ruas, falou
efusivamente:

— Ha o flato socialite. Imagine trés amigas da alta sociedade se
encontrando. Cada uma delas esta usando 6culos escuros maiores que sua
cabeca, capazes de cobrir a cara de um elefante. Uma delas solta um flato sutil,
inaudivel. E com a maior cara de pau tem a coragem de dizer: “Acho que tem
alguma coisa podre aqui”.

— Caros ouvintes, ha ainda o flato intelectual — bradou o Prefeito,
olhando para mim. — Esse é o mais sem-vergonha de todos. O sujeito sabe que
o flato esta na portinha do... do escapamento. — E olhou para a professora
Jurema, que aprovou o linguajar pedagégico.

— Ta bom, ta bom.

— Sim, os gases estdo na portinha do escapamento, e com 0 maior
descaramento ele os solta. Sutil, o intelectual continua a conversar com 0s outros
como se nada tivesse acontecido.

Os presidiarios se esbaldavam como criancas. Nem parecia que estavam
num presidio de seguranca maxima. Nesse momento, eu me aproximei da
professora Jurema e lhe perguntei baixinho:

— Onde esta Piaget? E Vigoétski? E Morin?

A professora foi contundente comigo:

— Meu filho, vamos fazer o qué? Até Marx ja foi para o ralo com esses
malucos. Educar ndo é a arte de transmitir ideias, mas a arte de torna-las
compreensiveis. Esses criminosos estdo fartos de conselhos e licoes de moral.
Bartolomeu e Barnabé cativaram-nos. — E, criticando-me, completou: —
Esvazie os gases da sua cabeca. Solte-se!

Cai em mim. Nunca eu conseguira atingir meus alunos, nunca usara a



linguagem deles. Sentia que sair do meu pedestal e penetrar no mundo deles
seria um preco muito alto. Enquanto eu ponderava essas coisas, o Prefeito,
sentindo que a multidao estava delirando com seus ensinamentos, ficou em
transe. O espirito de politico se reacendeu.

— Cidadaos desta magna instituicdo, eis a campanha da minha proxima
eleicdo. Sera baseada na honestidade: “Ninguém €é digno de seu traseiro se nao
assumir seus flatos!” — A plateia ndo se conteve. Levantou e aplaudiu o
insubordinado. E ele acrescentou: — Se todo eleitor que solta gases votar em
mim, terei a maior votacao da historia!

Mais tarde fiquei sabendo que eram Jodo Vitor, Dimas, Salomao e Edson
que controlavam a luminosidade e faziam a sonoplastia. Participaram do plano
B, e eu me tornei um mero espectador.

Depois da apresentacao, os trés se curvaram diante da plateia, junto com os
que estavam nos bastidores. Nao preciso dizer que o anfiteatro quase veio
abaixo. Pela primeira vez em séculos de historia, a ilha dos Demonios se tornou
a ilha dos Anjos, pelo menos por algumas horas.

Os criminosos continuaram em pé, aplaudindo a trupe. Constrangido, fiquei
de lado. Também os aplaudi. Os desvairados conseguiram o que nenhum
psiquiatra, psicdlogo, educador ou soci6logo jamais conseguira nessa instituicao.
Quando se tem uma mente livre, € possivel pensar em outras possibilidades para
educar.



CAPITULO 32

Meu script, afinal

Depois da balburdia aprontada pelos meus amigos, eles se recolheram aos
bastidores e eu assumi o palco. Chegou a minha vez de atuar como narrador do
script que escrevi. Tarefa dantesca. Mas estava mais relaxado. Resolvi ndo ser
distante da miserabilidade deles. Queria me aproximar até o limite possivel.

Antes de iniciar minha narracdo, olhei para aqueles homens que se
portavam como adolescentes e 0os vi como meninos cuja infancia fora roubada.
Sim, eram responsaveis pelos seus atos, eram culpados pelos seus crimes, mas
tinham historias despedacadas. Como esperar serenidade deles, se quando
criancas a agressividade se tornara uma caneta que escreveu 0s capitulos
fundamentais de sua historia?

Fui ao centro do palco. Nao precisei fazer esforco, elevar o tom de voz nem
exercer tipo algum de pressao. Eles simplesmente se aquietaram, esperando
minhas palavras. Rapidamente expliquei que seria o narrador da historia. As
velhas cortinas se fecharam, e Bartolomeu e os demais foram se preparar. Pedi
aos espectadores que prestassem atencdo no movimento dos personagens e
procurassem compreender como € facil formar traumas.

— Se o0s pais protetores podem traumatizar seus filhos, imaginem a
auséncia de pais ou a presenca de pais violentos ou de privacoes, perdas e outras
formas de agressividade. Nao estamos querendo justificar os erros, mas mostrar
como surgem nossos fantasmas — comentei para desperta-los.

As cortinas se abriram, e os espectadores sorriram, excitados. Bartolomeu,
vestido de mulher, lia uma revista. Seu nome era Clotilde. Usava outra cabeleira,
mais esquisita que a primeira. O Prefeito, cujo nome na peca era Romeu, fazia
par romantico com Clotilde. Era minha vinganca no script. Os dois seriam



debochados ao maximo. Casados havia dez anos, eram ranzinzas, ranhetas,
especialistas em criticar um ao outro. Representavam os pais de Bartolomeu nos
primeiros anos de vida, antes de o pai morrer e a mae deixa-lo num orfanato.

Romeu era viciado em TV, em reclamar do governo e em falar mal do seu
trabalho. Dona Jurema, mde de Clotilde, era desnaturada, desregrada,
desmiolada. Clotilde era profissional em bordar e fofocar. Dimas e Salomao
representavam os dois filhos do casal, um de cinco anos e outro de dois. O resto
da turma estava nos bastidores fazendo sonoplastia.

Sem tempo a perder, comecei a narrar a historia:

— Imaginem na sala da casa de uma familia moderna uma mulher linda,
maravilhosa, lendo uma revista de modas. — A plateia assoviou para Clotilde.
Animada, ela folheava a revista do fim para o comeco e de baixo para cima. E,
mudando a fala da peca, proclamava toda espalhafatosa: — Linda! Linda! Vocé
parece comigo!

Continuei:

— Imaginem que essa revista s tem caras e outras coisas, fotos de
modelos magérrimas, desnutridas e, ndo poucas vezes, doentes pelos padroes da
medicina. Quanto mais Clotilde 1é a revista, mais “aumenta” a sua sabedoria —
brinquei.

E pedi que continuassem a libertar seu imaginario.

— Nessa mesma sala, um pai esta assistindo a um filme policial. —
Apontei para Romeu. — Aquele filme pasteldao em que todos sabem previamente
dos acontecimentos. La estdo um her6i e um bandido. O mocinho precisa de
qualquer maneira prender ou matar o bandido, desonesto, igual a algumas
pessoas que vocés conhecem. Mas ninguém sabe como nem por que se tornou
um criminoso. Frequentemente o cinema trata 0s criminosos como escoria, lixo
humano, que tem de ser removido. Parece que eles nao tém sonhos, ndo choram,
ndo amam nem tém insonia.

A plateia me aplaudiu, e fiquei surpreso com sua reacao. Os criminosos
comecaram a se identificar no cenario. Talvez fosse a primeira vez que
estivessem tendo a oportunidade de se interiorizar, refletir e deduzir. Romeu,
esquecendo o roteiro, torcia para que o bandido vencesse o herdi. Dava chute no
ar, murro na poltrona, urrava. Queria entrar na prépria TV. Aos berros, disse:

— Porrada nesse mocinho, seu frouxo.



Parei a narrativa e corrigi o ator:

— Romeu, na peca vocé nao esta do lado do bandido.

— E mesmo? Desculpe, gente, mas vocés me contagiaram — brincou, com
inteligéncia. Nao sei como o Prefeito conseguia construir essas tiradas, sO sei
que a plateia gostou do seu senso de humor. Continuei a narrar o roteiro com
mais vibragao.

O Prefeito e Bartolomeu, devido a SCF, continuaram acrescentando falas
que nao estavam no script. Clotilde, ou seja, Bartolomeu comecou a ter
comichdes no cérebro. Deixou de lado a revista de modas, saiu da sua poltrona e
caminhou até Romeu. Ao se aproximar dele, apontou para a TV e disse:

— Benzinho, meu grande politico frustrado. Olhe o cafajeste batendo na
mulher. Como um grande lider, vocé admite essa violéncia?

Na verdade, Bartolomeu jogara sujo, queria colocar fogo no circo, queria
aticar o espirito do Prefeito. E deu certo. Num sobressalto, o Prefeito esqueceu-
se do personagem Romeu e, sentindo-se o protetor dos direitos da mulher,
proclamou:

— Como um dos lideres desta grande nacdo, proclamo que quem bater
numa mulher, ainda que seja com uma flor, ndo é digno de ser macho.

— Vocé é o melhor homem do mundo — disse Clotilde, levando Romeu ao
éxtase, mas na verdade lhe preparara uma armadilha. Sem que ele percebesse,
ela estendeu a mao direita e deu-lhe uma palmada que o jogou longe.

— O que é isso, Boquinha! — disse raivosamente o Prefeito. Armou os
punhos e preparou-se para a briga. Nada o seguraria. Mas Clotilde, esperta e
piscando os olhos, disse-lhe:

— Benzinho! Nem com uma flor!

O Prefeito mordeu os labios, prendeu o folego e sentiu que o miseravel do
Boquinha estava usando o teatro para fazer acertos de contas. E, um tanto tonto
pelo tapa, olhou para a plateia, depois para sua “esposa”, e tentou manter a pose
de homem.

— Cl6 queridinha, vocé quase me fez beijar a lona!

— Esse nocaute é por mim e pelo Mestre, fofinho — disse, rememorando
que o Prefeito lhe dera um soco no queixo debaixo do viaduto depois de ter sido
espancado pelo chinesinho.

Subitamente outro personagem improvisou. A professora Jurema, na pele



da vovozinha, veio por tras de Romeu enquanto ele discutia com Clotilde e lhe
deu um chute no traseiro com vontade. Em panico, ele deu um pulo e ouviu da
vovozinha os motivos da agressao:

— Tire a bunda dessa poltrona e va trabalhar, seu vagabundo.

Entusiasmadissima, Clotilde se derreteu em elogio para ela:

— Voceé é a melhor mamae do mundo.

— Obrigada, querida. — E comentou com Clotilde: — O ziper nas suas
costas esta abaixado, deixe-me levanta-lo.
— Claro, “mama”! — expressou Bartolomeu ingenuamente.

Quando Clotilde se virou, a professora Jurema deu-lhe também um chute
no meio do traseiro, com mais vontade ainda. Boquinha de Mel saiu correndo,
com medo, e, olhando para tras disse, apavorado:

— Esta louca, mulher? — A professora Jurema ha muito tempo esperava
uma oportunidade para fazer também seu acerto de contas.

— Estou comecando, seu malandro, quer dizer, malandrinha.

Romeu gostou:

— Grande pontaria, vovo. Vai pra selecao.

Imagine o que a plateia de criminosos sentiu ao ver os dois comedores de
cérebros humanos e os dois tedricos dos flatos apanhando de uma velhota. El
Diablo, que era um homem carrancudo, mal-humorado, que s6 sorria
ironicamente, nunca se divertira tanto. O homem virou uma crianca.

— Da-lhe, vové — disse El Diablo com entusiasmo. — Vocé merece, seu
bebum — completou.

Bebum? Como ele sabia que Bartolomeu fora alcodlatra? Deve ter chutado,
pensei. Nem eu me aguentei, jamais ficara tdo contente nesses ultimos meses.
Finalmente minhas armadilhas estavam dando certo, as contas estavam sendo
saldadas. Esses discipulos internariam qualquer mestre numa casa de loucos. O
Mestre devia estar pensando: “O que esse povo esta fazendo? Onde esta o
ensinamento que lhes transmiti?”.

Acalmados os animos, os personagens voltaram a seguir o script, pelo
menos por alguns instantes. A mde de Clotilde voltou a se distrair com suas
costuras, Romeu a se concentrar na TV e Clotilde a ler a sua revista de moda.
Respirei aliviado e voltei a narrativa.

— De repente, nessa desvairada familia, quando ndo se anunciava mais



nenhuma tempestade no ar, eis que entrou um personagem ameacador na sala
onde todos estavam e quebrou a rotina, mandando tudo para o espaco. Quem
era?

Todos ficaram pensativos. Um assassino idoso, que estava havia trinta e
cinco anos preso, acusou:

— Um comedor de cérebro — disse com bom humor.

— Pior que isso, senhor — retruquei. Com grande expectativa, aguardavam
identificar o miseravel. Entdao gritei: — Um ratinho!

A plateia expressou:

— Aaaahhh!

Estavam desapontados, mas ndo sabiam que chegara a minha vez de criar
um clima de terror. Nao sabiam que o grande Bartolomeu tinha pavor de
ratinhos. Nao imaginavam que fora combinado previamente que eu substituiria o
ratinho de pelicia movido a pilha por um pequeno coelhinho, também de
pelucia, para que ele, na pele de Clotilde, ndo tivesse um ataque de panico.

Mas nao substitui. E, pior ainda, o ratinho que estava em meu bolso ndo era
a pilha, mas verdadeiro. Meu instinto de vinganca veio a tona. Lembrei
rapidamente as diversas vezes em que me chamara de Superego e dissera que os
intelectuais eram imbecis e ingénuos. Senti que esse era 0 momento para acertar
também as minhas préprias contas.



CAPITULO 33

A maior crise da historia

Os homens que assistiam ao nosso espetaculo ja haviam enfrentado
metralhadoras, pistolas automaticas, rifles AK-47, escopetas. Agora veriam que
os terremotos nascem de um pequeno deslize de placas, uma montanha é
formada de mindsculas particulas de areia e um oceano, de diminutas gotas de
agua. Na mente humana isso ocorria também.

E soltei o ratinho verdadeiro. A reacao de Clotilde, ou melhor, Bartolomeu,
foi bombastica diante do pequenissimo animal. Ndao esperava que eu fosse fazer
isso com ele. Deu um grito estridente que quase matou de enfarto o Prefeito.
Ficou uns trinta segundos em transe, sem saber se estava dentro do presidio ou
se estava ocorrendo um terremoto ou um ataque terrorista.

A professora Jurema, percebendo que o rato era real, comecou a passar mal
de verdade. Também tinha pavor de ratos. Comecei a abana-la com uma mao
enquanto, com a outra, segurava o microfone para continuar a narracao. A
plateia também se assustou com o panico de Clotilde, percebendo que as coisas
fugiam do controle. Ela estava em cima da poltrona, gritando como louca:

— Mate esse bandido, Prefeito!

E eu narrei:
— Mas s6 havia um bandido na tela. Entdo, o cinema comecou a ser
vivido, ao vivo e em cores, na casa de Romeu. Esse homem — disse eu

enfaticamente — ha muito tempo ndo matava sequer uma mosca. Mas pegou seu
sapato com a maior fé do mundo e atirou no ratinho. Porém o ratinho se desviou.
Tomado pela raiva, pegou outro sapato e, mirando no monstro, errou de novo.
Pegou a sandalia de Clotilde e atirou com mais forca no ratinho, que corria de
um lado para outro. E errou o alvo.



Fazendo uma pausa, interpretei:

— Claro que errou o alvo, senhores! Esse ratinho tinha mais qualidade de
vida que Romeu, pois este pregava o traseiro na poltrona, s6 reclamava e nao
praticava exercicios, enquanto o ratinho sacaricava o dia todo.

Clotilde, percebendo que o Prefeito era um desastre na artilharia,
procurando incentiva-lo a destruir seu suposto inimigo, colocou mais fogo no
seu sentimento de impoténcia e ansiedade.

— Vocé é um rato ou um homem? Até um bichinho te controla?

Sentindo-se ofendido, o Prefeito disse para ele:

— Qué pasa, hombre?!

Aproveitando a oportunidade, falei:

— Ha dez anos Clotilde e Romeu se casaram e prometeram diante do altar
que na saude e na doenca, na riqueza e na pobreza jamais deixariam de se amar.
Mas agora um bendito ratinho deflagrava uma guerra na casa deles. — Eu me
lembrei do meu proprio casamento esfacelado e, improvisando, acrescentei: —
Nao tropecamos nas grandes montanhas, mas nas pequenas pedras.

Lembrei-me de que fora devorado. Bartolomeu esqueceu que estava
fazendo o papel de Clotilde e o Prefeito esqueceu que estava na pele de Romeu.
Ambos misturaram os personagens ficticios com a vida real. Raivoso por ter sido
chamado de rato, o Prefeito pegou a revista de Clotilde e a atirou no ratinho, mas
errou o alvo de novo. Clotilde disse:

— A revista, nao, Romeu!

Mas numa guerra vale tudo. Em crise, Clotilde aproveitou para falar para o
Prefeito tudo o que tinha vontade de dizer, mas, por estar na presenca do Mestre,
se continha. Usou entdo o teatro para vomitar:

— Vocé é um bundao, Prefeito! Ndo aguento carregar vocé, seu palerma!
Vocé ndo resolve nada na vida!

Romeu comecou a bufar de raiva. E, apesar de seu enorme peso, saiu dando
pulos no ar em cima do ratinho, emitindo grunhidos horripilantes como um
Homo sapiens primitivo.

De repente, o ratinho saiu do palco e foi para a plateia. E algo inacreditavel
ocorreu. Alguns daqueles brutamontes comecaram a subir nas suas poltronas.
Nao tinham medo de enfrentar a policia federal nem o exército, mas tremiam
como varas verdes diante de ratos. O ratinho acionou os monstros que estavam



nos poroes da mente deles. Dois minutos apés, um prisioneiro com uma cara de
bravo, fechada, pegou o rato pelo rabo e o devolveu ao palco.

Quando colocou o rato no palco, ele estava mais esperto do que nunca. Foi
de um lado para outro, e, sob um ataque de colera, o Prefeito comecou a fazer
chantagem:

— Venha ca, Mickeyzinho, venha com o papai Disney — disse, querendo
colocar o ratinho no micro-ondas como uma ex-sogra quase fizera com ele. Mas
o ratinho, nada. Eis que, com impressionante habilidade, o bichinho mudou de
posicdo. Deu um baile no Prefeito e ficou nas suas costas, como se estivesse
dando risadas do seu agressor. Isso ndo estava no meu script. Entdo,
subitamente, o imprevisivel aconteceu. O ratinho entrou dentro das calgas do
Prefeito. Isso também fugia do script.

O Prefeito deu um tranco nas costas e ficou inerte como se fosse uma
estatua. Depois soltou um grito tao estridente como o de Clotilde e disse:

— Uauuuu! Qué pasa, raton! Ai, nao, meu irmao!

Depois comecou a chacoalhar as nadegas na tentativa de desprender o
infame invasor. Mas nada. O ratinho escalava o monumento sem cordas e com
incrivel aderéncia. Os prisioneiros estavam sufocados de tanto rir. Vendo-se em
apuros e ndo conseguindo dar um fim no miseravel, o Prefeito enfim cedeu a sua
impoténcia. Pediu ajuda para ninguém menos do que a professora Jurema.

— Vovozinha, venha dar um chute nesse psicopata.

Era tudo o que a professora Jurema queria ouvir. Ajudaria seu amigo e ao
mesmo tempo teria o privilégio de socar o pé mais uma vez no traseiro do
politico de rua. Estava tdao eufoérica que pensou ser uma piada. Mas ele nunca
falara tao a sério. Qualquer tentativa era valida. Como a professora Jurema fez
uma pausa de trinta segundos para mirar bem no alvo, o Prefeito perdeu a
paciéncia.

— Avante, velhota! Ele esta na banda esquerda. — E, tentando descrever o
descarado ratinho com o maximo de precisao possivel, arriscou: — Cuidado! O
alienigena esta logo abaixo do morro do Pao de Acutcar, ao lado do tunel do
tempo. — Ao mesmo tempo que descrevia a posicao do inimigo, se arrepiava e
se contorcia de cocegas.

A professora Jurema, com o maior fervor do mundo, se aproximou da
marca de pénalti, fechou o olho direito, abriu o esquerdo, que era miope, sentiu a



visdo embacada e no ultimo momento recuou, ficou insegura. Aproveitou para
debochar do grande politico:

— Abaixe um pouco sua volumosa nadega.

O Prefeito nunca se vira tao desguarnecido e aviltado. Humilhou-se
publicamente e obedeceu. A professora preparou-se de novo, apontou e dessa
vez pimba! O homem dos palanques urrou:

— Uaaaau! Qué pasa, velhota?!

E, ansiosa, a professora perguntou:

— Matei?

Gemendo, ele gritou:

— Naaaooo! — E reclamou: — Va ser ruim de chute assim nos quintos dos
infernos, vovozinha.

O jovem Jodo Vitor quase enfartou de tanto rir nos bastidores. Comecou a
perder o folego e molhar as calcas. Experimentou o que craque, cocaina e
alucin6geno nenhum jamais lhe propiciara. Em seguida, o Prefeito disse:

— Perdoe-me, Deus, por detestar esse rato, e perdoe essa ditosa mulher por
abusar da minha paciéncia.

Vendo Romeu se cocar e se remexer todo apdés o chute errado, um
presidiario, aflito, perguntou:

— Para onde foi o ratinho?

Romeu ndo conseguia falar. O infame invadira seu pudor.

Clotilde arriscou perguntar para seu “marido”:

— Ele cruzou a avenida Europa?

O Prefeito olhou para Clotilde e, quase chorando, confirmou:

— Cruzou! O sem-vergonha passou para... para... a outra banda — falou
com sofreguidao.

Comecei a engasgar de tanto rir. Tenso, o “grande politico” implorou de
novo para a idosa professora:

— Dé outro chute, vovozinha. Mas capriche. Mire firme e bata sem
piedade no safado.

Foi entdo que me ofereci para a deliciosa empreitada. Ele recusou com
estas palavras:

— Supe... Superego, s6 mulher bate neste para-choque!

A professora Jurema ficou felicissima com a nova chance. Mas, para ela



ndo dar outra bola fora, o Prefeito tentou com precisdo ciriurgica descrever a
posicao do invasor:

— O cafajeste esta acima do morro do Pdao de Acucar, do lado direito, a
quatro centimetros do tinel do tempo e a dez da avenida Europa.

Nao tinha erro, pensou ele. Mas, como falava em c6digo e a professora nao
era especialista em navegacao espacial, teve infelizmente de usar a sua péssima
intuicdo espaco-temporal. Mais uma vez, ela solicitou:

— Abaixe mais seu carnudo assento — disse, para arrepio dele.

Cada provocacdo da vovozinha aumentava a temperatura da ansiedade do
Prefeito. Este ja estava achando que o maldito rato fora preparado sutilmente
pela oposicdo. Sentia-se derrotado. Seu espirito de politico estava em crise,
sentia que perdera a eleicdo no primeiro turno e de lavada. O Prefeito abaixou
com sacrificio o traseiro e, como o ratinho ndo parava de se mover, passou a se
contorcer como uma dangarina requebrando numa pista. A professora Jurema
queria ser ética, mas diante da cena ndo sabia se ria ou se chorava. Nao podia
errar o alvo de novo. Olhou para o gramado, viu um volume sobressaltado na
regido do bolso direito do Prefeito, concentrou-se, preparou-se e chutou com
vontade.
para esses garotos — reclamou ele, mas ndo sabia se o alvo fora atingido.

E, num esfor¢o dantesco, colocou a mdo com sacrificio no local onde a
professora chutara, enfiou a mao no bolso e protestou solenemente:

— Vocé atacou meu sanduiche de queijo, vovozinha. — Retirou o
sanduiche da “chapa”. Estava quente, derretido pelo atrito. De repente, em vez
de continuar a guerra, fez uma pausa. Colocou o sanduiche proximo do nariz,
deu uma fungada como se fosse um rato, aprovou razoavelmente o odor e
enfiou-o na sua bocarra.

O Prefeito desconfiou que o rato subira ao morro do Pao de Acucar porque
queria seu sanduiche. Mas ndo o entregaria. Ele podia estar morrendo, mas
nunca deixaria sua presa. Em vez disso, filosofou:

— Todo homem precisa de tréguas em suas lutas. Nao sou de ferro.
Permita-me uma pausa para comer. — E mastigou com vontade.

— Mas ndo acertei nem o rabinho do ratinho? — insistiu ela.

— S6 o0 meu — falou ele, irado, com a boca cheia.



Vendo o rato transitar com liberdade pelas nadegas do Prefeito, ela disse:

— Agora estou vendo seu desafeto.

— Siléncio, vovo — disse ele, querendo sentir o mapa que o ratinho estava
seguindo. O miseravel entrara em seu cuecdo. O imprevisivel, o inimaginavel
infelizmente acontecera. Como se estivesse perdendo a guerra, o Prefeito gritou:
— Naaaooo!

Ninguém entendeu nada. Mas Clotilde sentiu o drama. Curiosissimos, 0s
presidiarios e os guardas perguntaram, aflitos e em coro:

— Onde ele esta?

O Prefeito ficou mudo, entalado, entulhado.

Clotilde, querendo escorracar com o Prefeito, entrou em acao.

— Esta entrando no tinel do tempo, Romeu — exclamou ela.

O Prefeito, lacrimejando, virou o rosto para ela e, aflito, indagou:

— Como vocé sabe?

— Intui¢do feminina!

O Prefeito, inquieto, dava pulos, uivos, urros e grunhidos, e proclamava:

— A, ndo, terrorista! Ai, ndo, assassino! Ai, ndo, pederasta!

O pessoal quase desmaiou de rir. El Diablo, lembrando-se da teoria dos
flatos, recomendou aos gritos:

— Solta um flato psicopata.

Em estado de choque, o Prefeito disse:

— Estou tentando, hombre de Dios! Mas o carro afogou, o escapamento
entupiu e a teoria falhou.

Clotilde ndo suportou:

— Que frase linda! Pena que o rato derrotou o génio!

O Mestre se esbaldava com as peripécias incriveis dos seus desvairados
seguidores. A relacdo cOmica entre Bartolomeu e Barnabé era um caso
sociologico e filosofico ndao previsto nos livros. Eu, que sempre fora um
carrancudo, compenetrado e sisudo chefe do departamento de sociologia,
confesso: pela primeira vez liberei meu esfincter e urinei nas calcas.



CAPITULO 34

O maior sufoco da historia

Ao ser escarnecido por Clotilde, o Prefeito também estava num dilema.
Nao sabia se dava um safando nela ou um salto mortal para cair sentado de
nadegas e assim, afinal, esmagar o invasor. Resolveu dar o salto mortal. Foi uma
atitude de coragem, de bravura.

Olhou para o alto, respirou profundamente e com uma motivacao
inabalavel deu um pulo de quase quarenta centimetros. Nao foi muito, mas o
suficiente para quase se matar. Foi entdao que o Prefeito passou o maior sufoco da
histéria. Era um sofrimento demasiado intenso para um unico hombre.

Quando suas nadegas colidiram com violéncia no chdo, sentiu que nao
conseguiria mais se levantar sozinho. Estava combalido, debilitado e
desmoralizado.

— Todo homem tem seu dia fragil e precisa de uma mao estendida, mesmo
de pessoas que detesta — falei em voz baixa para a vovo.

Precisou da ajuda de Clotilde, da vovo e da minha para se levantar.
Colocamos o homem de pé e voltamos a ficar a postos. Os dois lados do Pao de
Acucar do Prefeito doiam muito. Para aliviar a dor, ele ficou de pernas abertas e
com os dois joelhos fletidos. Mas pensou que ao menos havia exterminado seu
famigerado inimigo, pois ele se aquietara. Ao examinar o traseiro, sua face
mudou, ficou branca, roxa e depois vermelha. Algo terrivel acontecera.

Percebeu que o ratinho ainda estava vivo. E com a mao direita resolveu
pegar o danado para trucida-lo, mas ndao conseguia. Nesse momento, o miseravel
do ratinho resolveu apelar. Pegou uma via expressa rapidissima e perigosissima.
Tao perigosa que o Prefeito dessa vez deu um salto mortal de sessenta
centimetros, mas nao caiu. E expressou com rudeza:



— Por ai, nao, sem-vergonha! Nao apele, seu vigarista!

Ninguém entendeu nada. Curiosos, queriamos saber para onde o bicho fora.
Mas Clotilde intuitivamente acertou de novo:

— Pegou o0 metro?

Quase em prantos, o Prefeito confirmou:

— Pegou!

“Metro?”, perguntamos, embaracados. Segundos depois, vendo-o
aflitissimo, entendemos sua linguagem codificada. O ratinho saira das nadegas,
passara pela abertura entre as pernas e fora para o outro lado, um local proibido,
onde se encontrava seus 0rgaos genitais. Perturbadissimo e mordendo os labios,
o Prefeito expressou, quase sem voz:

— Saia dai, seu descarado, cara de pau, invasor! — E, abaladissimo, disse:
— Ui! Ui! O miseravel esta jogando basquete.

Meus amigos, o anfiteatro veio abaixo. Psicopatas que nunca haviam
relaxado pela primeira vez borraram as calcas.

Mas ndo foi o apice da crise. O pior foi quando o rato atingiu seu aparelho
de urinar:

— O sem-vergonha esta escalando minha Estatua da Liberdade! — gritou.
Todos na ilha ouviram seus gemidos.

O politico que zombava do mundo, que levava a vida na brincadeira, que
roubava a cena dos outros, que amava uma propina e que em tudo o que fazia
procurava os aplausos e os louvores sociais estava arrepiado, horrorizado,
horripilado, vexado, envergonhado, encabulado, encalistrado, melancélico,
sorumbatico, macambuizio, acabrunhado, definhado, combalido, alquebrado.

Por outro lado, o demonio do rato, com suas peripécias surpreendentes para
perturbar o politico, chegara as ultimas consequéncias da infamia, vileza,
aviltamento, desonra, desdouro, deslustre, macula, desaforo, descaramento,
cinismo, insoléncia, audacia, fealdade. Era uma briga de gigantes: o rato e o
politico. Por fim, o rato venceu o politico. Venceu com louvores todos os
assaltos da luta.

Faltam palavras para descrever os dois combatentes. O Prefeito soltava
fogo pelas ventas como um dragdo da mitologia e o rato debochava dele. Foi
entdo que, circunspecto, percebi que minhas armadilhas superaram, enfim,
minhas expectativas. Eu estava com compaixdo dele. Senti que ja tinha pagado e



com sobras todos os pecados que cometera contra mim e o resto do grupo.
Queria ajuda-lo. Mas fazer o qué? Por as mdos naquela cumbuca nao dava.
Infelizmente, ele tinha de sofrer o martirio sozinho.

Como o Mestre nos dizia: “Ha momentos em que estamos So0s,
profundamente sés, no meio da multiddao. Nesses momentos, nao espere nem
exija nada de ninguém. S6 vocé ndao pode se abandonar”. O Prefeito estava
profundamente s6 no meio de mais de cem pessoas que queriam ajuda-lo e ndao
podiam. Os criminosos queriam socorré-lo, os guardas, morrendo de rir, queriam
deixar as armas para lhe dar apoio moral, mas ndo havia possibilidade. O sorriso
e a comédia uniram criminosos e policiais. Até um atirador de elite pensou em
atirar no inimigo do Prefeito. Mas ele era um revolucionario anonimo e solitario.

Nenhum homem suportaria a invasao da sua intimidade. A sua Estatua da
Liberdade e seus testiculos eram inviolaveis. Por isso, nesse momento as coisas
mudaram. Subitamente o grande politico mudou seu semblante. Deu vazao a sua
valentia. Ja ndo era mais o politico conciliador, queria ser ditador, acabar com a
democracia, controlar a opinido dos outros, unir o poder legislativo com o
executivo — enfim, ele faria as leis e as executaria.

Ninguém mais meteria o bedelho em suas decisdes, nem eu, nem
Bartolomeu, nem a professora Jurema ou qualquer outro. Legislou, fez a lei
segundo a qual seus inimigos seriam eliminados, em especial o maldito opositor.
Prendeu a respiracao, irou-se, encolerizou-se, enraiveceu-se. Partiria para o tudo
ou nada. Mas partir para o tudo ou nada poderia ser perigoso.

Tinha uma segunda opcdo, que era tirar as calgas e procurar o rato nos
pordes da sua intimidade e na frente daquele covil de homens. Mas um politico
experiente nunca revelaria sua nudez e seus “pecados” na frente dos outros; seria
seu fim, pensou ele. Ficou, portanto, com a primeira opcao.

A plateia sentiu firmeza no homem. Ele resolveria a parada sozinho.
Bastava uma bofetada fatal no angulo certo, que seu inimigo ja era. Mas estava
ofegante, pois as adjacéncias do alvo eram delicadas. Poderia esmagar os
testiculos e jamais gerar filhos se falhasse. O momento era delicado; todos
acompanhavam com ansiedade o ato ditatorial. Foi entdo que prendeu a
respiracdo, levantou a mao direita, regulou a direcdo e, quando ia golpear o
ratinho, entrou a vovozinha e tirou sua concentracao.

— Deixe comigo, meu filho, que dessa vez eu acerto. — E se aproximou



para chuta-lo.

— Nao! Aqui ndo, vovo. Se errar o alvo, nem uma tonelada de Viagra me
conserta. Essa tarefa é coisa para profissional — falou convictamente.

Determinado, como nunca o vimos antes, fez a segunda tentativa. Fechou
os olhos com a mdo esquerda, levantou a direita para o alto como se fosse um
general comandando a ultima batalha e armou a bombastica bofetada.
Percebendo o risco, todos na plateia, inclusive eu, procuraram instintivamente
proteger a propria genitalia. Sem piedade, o Prefeito desceu a mao em altissima
velocidade.

Foi tdo forte a bofetada que todos nds gritamos em conjunto, como se
estivéssemos sentindo a mesma dor.

Até quem ndo estava presente no anfiteatro se assustou. O Prefeito ficou
literalmente paralisado. Nao sabiamos se estava vivo ou morto. Todos fizemos
um minuto de siléncio em sinal de respeito pela sua bravura. Depois desse
dramatico periodo em que nem sequer se ouvia uma mosca, perguntamos todos:

— Matou? Matou? — O Prefeito ndo respondia. Estava de boca aberta. A
dor era tanta que ndo conseguia articular as palavras. — Matou? — novamente
insistimos.

Depois de dois minutos, ele falou de modo truncado, solucando e com a
VOZ pastosa:

— Esmaguei minhas bolitas. Fiquei estéril. Ai, ai! — Infelizmente o ligeiro
ratinho conseguira escapar da ultima batalha. Vencera a guerra. Grandes
politicos, em especial os espertos, sdao destruidos por pequenos ratos. Os
politicos criam os ratos e os ratos corroem 0s politicos.

Teria de sair de cena e abaixar as calcas, completamente humilhado,
vencido, estracalhado. Ndo bastassem o vexame e a dor, Clotilde entrou em cena
e feriu seu orgulho ao maximo.

— Nao tem problema, Romeu, ha muito tempo vocé ja ndao funcionava
mesmo.

O Prefeito mostrou o punho direito para “ela”. O politico ndao vencera o
ratinho, mas tinha de dar uns sopapos em alguém, entdo foi até sua “mulher”,
para extravasar sua raiva enrustida.

Iracundo e irreconhecivel, foi ao encontro de Bartolomeu. Mas, ao dar os



primeiros passos, eis que o imprevisivel aconteceu. O ratinho abandonou a
Estatua da Liberdade, pegou o metrd, desceu o morro do Pdao de Acucar e
caminhou pelas pernas do Prefeito lentamente. Tocou o chdo sem desespero.
Estava cambaleante, zonzo, atordoado, estonteado.

Narrei a cena com paixao:

— A palmada do Prefeito ndo surtiu efeito, senhores, mas seu grito
primitivo foi fatal. Feriu mortalmente o pobre animal.

Todos acompanhavam os lentos movimentos do ratinho. Estavam gostando
dele, inclusive eu. Queria soltar ratos como esse em todo o sistema social. O
ratinho peralta andava sem equilibrio, ora pendendo para a direita, ora para a
esquerda. Ora parava, ora avancava a passos lentos. Dois metros a frente, ergueu
a patinha direita, colocou-a do lado esquerdo do peito, olhou para a plateia como
um brilhante ator e sucumbiu. Caiu no chdo com as perninhas para cima.
Enfartou.

— Oh, coitado, bateu as botas — falou Boquinha de Mel, que na confusao
toda reeditou sua fobia por ratos e domesticou esse fantasma. Condoido,
complementou: — Pela primeira vez, me apaixonei por um rato.

Entdo expliquei ao publico:

— O ratinho morreu de estresse. — E alertei: — Cuidado, gente, o estresse
mata muito mais que as armas que VOCES ja usaram.

Foi entdo que os maiores criminosos do pais descobriram que estavam
morrendo como o ratinho, pela sutil arma do pensamento acelerado e da emocao
ansiosa. Por ndo serem produtivos, construtivos, criativos e contemplativos no
carcere, viviam tensos, amargurados, estressados. Dez criminosos ja haviam
enfartado na ilha dos Demonios nesse ano, vinte estavam com cancer e a maioria
com outras doencas de fundo emocional. O que confirmava que, presos ou
livres, os seres humanos viviam num grande manicomio.

O Mestre sempre nos dizia que nesse hospital psiquiatrico global muitos
dos que estavam livres ndo cometeram crimes contra 0s outros, mas raramente
ndo 0s cometeram contra si mesmos. Eu era um desses criminosos, uma maquina
de trabalhar e estudar, especialista em irritabilidade e impaciéncia. Estava
encerrado numa prisdao particular, embora os professores e alunos da minha
universidade acreditassem que eu estava livre. Engano.

Clotilde, vendo seu inimigo deitado inerte no tapete do palco, desceu de



cima da poltrona, olhou para Romeu e nunca o viu tao lindo desde a época da lua
de mel. Lentamente se aproximou dele e lhe disse afetivamente:

— Romeu querido, vocé é meu heroi.

Romeu, sentindo-se o mocinho do filme, o mais destemido dos homens,
encheu de ar o torax, elevou o tom de voz e expressou e fez juras de amor:

— Clotilde! Por tua causa achatei minhas bolas de basquete, sacrifiquei a
Estatua da Liberdade e aplainei num s6 golpe o morro do Pdao de Acucar. Mas
ndo conte mais comigo, pois ndo sou o mesmo homem depois desse miseravel
rato.

Eles deram um beijo hollywoodiano.

Claro, era uma cena. Clotilde tinha nojo da boca do Prefeito e vice-versa.
Colocaram ambos uma pequena maca entre os dentes e fingiram que estavam se
beijando. Provocante, Clotilde pulou no colo de Romeu, que caiu e engasgou
com a maca. Foi preciso dar-lhe uma bofetada nas costas para ele expelir a
bendita fruta. Depois da pancadaria lombar, zonzo, o Prefeito ainda teve animo
para dizer:

— Clotilde, sua miseravel, o rato me assassinou e vocé me enterrou.

Terminado o teatro, ambos foram ao centro do palco, junto com a
professora Jurema. E, antes mesmo de se curvarem, os criminosos, temidos por
juizes, promotores, FBI, se levantaram coletivamente e os aplaudiram com
euforia.

Apo0s a sessao de aplausos, retomei minha fala e disse:

— Moral da histéria: Clotilde e Romeu foram felizes para sempre até que...
— E todos os presidiarios responderam coletivamente:

— Outro ratinho aparecesse na historia!



CAPITULO 35

Os poroes da mente

Os encarcerados comecaram a entender, pelo menos um pouco, que 0s
ratos de fora podem morrer, mas 0s que estdo nos espacos secretos da nossa
mente se perpetuam ao longo do tempo. Ndao podem ser apagados, deletados, s6
podem ser reeditados, domesticados. Comecaram a compreender que ndo
adiantava ferir ou destruir o alvo fora, pois seus verdadeiros inimigos estavam
dentro deles. Foi um fantastico aprendizado.

De repente, dei um assovio, o ratinho despertou e eu o peguei. Todos
ficaram espantados. Descobriram, afinal, que eu contratara um ratinho ensinado.
Era um grande ator. Todos aplaudiram o pequenino animal. Inclusive Boquinha
de Mel. O Prefeito colocou as maos na cabeca e falou baixinho:

— Vote em mim, seu desgracado, que eu lhe perdoo por toda essa
humilhacao.

Lembrou-se da oracdo que fizera na humilde casa em que eu comi uma
asinha de frango e completou-a, mas agora em voz alta:

— Que as galinhas se multipliquem na terra, que a paz encha o coracao dos
espertos e dos trouxas e que os ratos perturbem todos os politicos da oposicao.

Nessa altura, voltei-me para a plateia e perguntei:

— Esquecemos alguns personagens?

Todos olharam para o palco e viram dois personagens de cabelo em pé.
Sim, haviamos esquecido as criancgas.

Nesse momento, pedi ao Mestre que subisse ao palco. Ele resistiu, mas eu
insisti. Ndo estava programada sua subida, mas aqueles homens, cujas historias
eram dilaceradas, precisavam ouvi-lo como eu o tenho ouvido.

O maltrapilho me atendeu. Os criminosos tinham dificuldade de entender



que um miseravel era o lider do grupo. O Mestre percorreu com os olhos a
plateia, viu-a relaxada e pouco a pouco comecou a completar o choque de
lucidez que aqueles homens estavam recebendo.

Nao queria dar muitas explicacdes, nao queria ser um professor tradicional,
por isso mais uma vez preferiu o método socratico:

— Pode um ratinho se transformar num monstro? Pode uma pequena pedra
se tornar uma muralha em nossas mentes? — Em seguida completou: —
Poderiam vasculhar suas histérias e tentar encontrar pequenos fatos que se
transformaram num grande conflito?

Vinte pessoas levantaram a mao. Escopeta, um assassino frio, levantou-se
da segunda fileira e, sem que alguém pedisse que nos contasse sua historia,
comentou:

— Toda vez que vou urinar dou um pulinho. O motivo é que, quando eu
era crianca, um dobermann latiu raivosamente e me mordeu no exato momento
em que eu estava urinando. A partir dai, ndo urino sem pular — comentou,
tirando sarro de si mesmo.

Fiquei impressionado com sua argucia e desenvoltura. Achava que esses
homens ndo pensavam com sutileza. O Mestre continuou:

— As criangas, nessa peca teatral, registraram tanto a imagem do ratinho
como a imagem do escandalo dos seus pais. As imagens se fundiram no
inconsciente, tornando-se a mesma coisa. Esse processo potencializou o poder
destrutivo e ameacador desse pequeno animal. O ratinho tornou-se um
verdadeiro monstro, um fantasma, um trauma.

A luz do palco diminuiu, uma musica ambiente suave foi colocada. E
mostrando que a vida é ciclica, que ha tempo para sorrir e para chorar, para calar
e gritar, estimulou os presentes a serem caminhantes a procura de si mesmos.

— Viajem em sua historia. Relembrem-se das lagrimas que ficaram
represadas nos bastidores da sua existéncia e que nunca atuam como atrizes no
teatro das faces. Quantas perdas e atos violentos ndo os asfixiaram quando
meninos? Quantos abracos negados? Quantas privacoes sofreram? Quantas
vezes foram vomitados por adultos insanos? Ndo poucos de vocés tiveram uma
infancia esmagada como ratos quando na realidade deveriam estar brincando
COmo criancas.

Os presidiarios viajaram no tempo e ficaram muito emocionados. El Diablo



e Metralha estavam perplexos com a generosidade do Vendedor de Sonhos. O
segundo, em particular, acusara e ameacara o Mestre. Depois de oferecer-lhes os
ombros para que chorassem, o0 homem que seguiamos dissecou com baixo nivel
de anestesia os crimes que haviam cometido. Terroristas, assassinos, traficantes,
ladrdes estavam desguarnecidos por tudo o que tinham acabado de ver e ouvir.
Era o momento de sairem da superficie para penetrar nas camadas mais
profundas da mente humana.

— Pensem agora, sem medo, na infancia que vocés destruiram, nas vidas
que dilaceraram e nos sonhos que esmagaram. Quantos traumas! Quantas
angustias promoveram! Quantas perdas irreparaveis ndao causaram! Ha muitas
causas que explicam seus traumas e sofrimentos, mas nenhuma delas justifica
infligir sofrimentos aos outros — abordou sem receio de ser linchado.

E elaborou de improviso um pensamento sociolégico memoravel:

— A violéncia explica a violéncia, mas nenhuma violéncia justifica a
propria violéncia.

Enquanto o ouvia, lembrei-me dos profissionais que haviam morrido ali
nos ultimos dois anos por causa dos motins. Lembrei-me também de que
Fernando Lataro e outros funcionarios daquele presidio estavam jurados de
morte. Recordei ainda os meus alunos que tinham sido escorracados dessa ilha
sem conseguir fazer nenhuma entrevista com alguns dos presos de menor
periculosidade. Agora, aqui e ao vivo, o Mestre estava discorrendo, sob os
ombros de Bartolomeu e Barnabé, para os lideres desse presidio, seus erros
gravissimos, e eles o ouviam sem que os labios tremessem, sem odia-lo.

E, sem dar grandes explicacOes, discorreu sobre um dos textos mais
conhecidos da histéria e um dos menos compreendidos. Falou dos fantasmas da
traicao, da negacao e da culpa.

— No ultimo jantar, o Mestre dos Mestres estava profundamente
entristecido com Seus discipulos. O mais inteligente deles, Judas Iscariotes, ia
trai-lo; e o mais forte, Pedro, ia nega-lo. Qual desses crimes é maior?

Eu nunca tinha pensando nesses dois famosos erros da historia sob o
angulo da sociologia. Aonde o Mestre queria chegar? Enquanto refletia, ele
completou seu raciocinio:

— Ambos foram gravissimos. Judas o traiu uma vez, Pedro o negou trés
vezes, e com veemeéncia. Mas as licdes que Ele nos deu sao bombasticas. Ele ndao



puniu Seu traidor. Ao contrario, deu-lhe um pedaco de pao, mostrou em codigo
que ndo tinha medo de ser traido, mas sim de perder um amigo. Assim, revelou
que os nossos erros devem ser corrigidos com o nutriente da educagao,
simbolizado pelo pdao. Nem condenou Seu negador, Pedro. Ao contrario,
alcancou-o com um sublime olhar no exato momento em que Pedro vomitava a
histéria que juntos viveram. Gritou para ele sem usar a voz: “Eu o
compreendo!”. Deu a Pedro e a Judas ferramentas para domesticarem o fantasma
da culpa e dos erros e, assim, recomecarem tudo de novo. Sé Pedro as utilizou.
Judas foi dilacerado pelo seu fantasma. E vocés?

O Vendedor de Sonhos foi muito mais longe. Colocando--os contra si
mesmos, afirmou-lhes com transparéncia:

— Voceés sao culpados? Sim. Quem tem medo de reconhecer seus erros
levara para o timulo os fantasmas que assombram sua mente. Enfrentem seus
fantasmas e terdo alguma chance de domestica-los.

E, para a surpresa dos presidiarios, o0 Mestre lhes afirmou categoricamente:

— Mais de oitenta por cento de vocés, a maioria dos quais ndo tem
quarenta anos, envelhecerdao na prisao, mofardao neste ambiente. Muitos s0 sairao
com a coluna curvada e de bengala na mao. E cerca de cinquenta por cento s
sairdo mortos da ilha, pois foram condenados a prisdao perpétua ou tém uma pena
impossivel de cumprir. — E fazendo uma calida pausa adicionou: — Eu bem sei
que diariamente, quando pensam que seus cabelos branqueiam, sua musculatura
perde a forca e seus olhos perdem a visdo nesta ligubre e fria prisdo, entram em
panico. Domesticar esses fantasmas para sobreviver com dignidade, eis a grande
questdo! Um crime é realizado em minutos, mas suas consequéncias podem
durar uma historia.

Enquanto dissecava a alma daqueles miseraveis, me perguntava: “Que
homem é esse que tem tamanha coragem e habilidade?”. E, num momento de
inspiracdo, o Vendedor de Sonhos respirou profundamente e lhes afirmou:

— Eu também cometi crimes, mas ndo os que sao previstos nos codigos
juridicos. Tenho dividas com a minha consciéncia que sei que nunca saldarei. —
Ouvir que o instigante lider do grupo, sem terno e gravata, vestido pior que eles,
confessava que tinha dividas impagaveis tocou-lhes o cerne da alma. Nunca
alguém abrira os textos da sua historia naquele presidio de seguranca maxima.

El Diablo, nesse exato momento, fez alguns breves comentarios inaudiveis



para Metralha e outros lideres de uma fac¢dao que estavam ao seu lado. O Mestre
desnudou-se no palco para os homens fragmentados.

— Meu crime? Hoje sou um maltrapilho. Mas, como alguns de vocés, amei
o dinheiro acima das pessoas; os numeros eram meus deuses. Era um menino no
teatro do tempo e ndo me abismava com o fendomeno da existéncia. Estava morto
enquanto vivia. Jamais fizera um inventario da minha vida.

E, com sensibilidade, continuou a fazer o inventario de seus maiores erros:

— Nunca falei das minhas lagrimas aos meus filhos para que aprendessem
a chorar as deles, nunca lhes falei dos meus medos para que eles enfrentassem os
deles, nunca lhes falei dos meus erros para que eles aprendessem a superar 0s
deles. E quando pensava em fazer tudo diferente, quando sonhava em abraca-los,
pedir desculpas, sair da minha prisdao psiquica, o tempo me traiu. Meus dois
filhos morreram num acidente de avido no meio de uma grande floresta.

Tomando folego novamente, o Mestre perguntou:

— Quem pode saldar essa divida por mim? Que lei? Que presidio? Que
psiquiatra? Que amigos? Que soma de dinheiro? Eu sou culpado e ndao posso me
esconder disso. Diariamente tenho de domesticar os fantasmas que denunciam
minhas falhas, que acusam minhas loucuras e que me impedem de comecar tudo
de novo. Nado busco compreensao, compaixdao nem alivio. Busco a mim mesmo.
Sou um caminhante. Ndao ha oasis em meu deserto, preciso cria-lo para
sobreviver e me refazer.

Em seguida, pediu que os encarcerados refletissem sobre dois grandes
momentos, um em que tivessem sido feridos e outro em que houvessem ferido
alguém, e fizessem pontes entre eles. Queria que procurassem a tnica liberdade
que ndo pode ser aprisionada por barras de ferro. A tnica que, se perdida, pode
transformar a existéncia na mais insuportavel masmorra.



CAPITULO 36

Rasgando a alma

Achavamos que aqueles homens jamais refletiriam sobre esses dois
momentos e muito menos se abririam. Ficamos observando os acontecimentos.
Pouco a pouco, mais de dois tercos dos encarcerados, pessoas que nunca tiveram
coragem de falar de si mesmos ou de ouvir as mazelas de outrem, desabaram.
Conheciam a valentia uns dos outros, os crimes e os artigos pelos quais eram
punidos. Conheciam as armas que haviam empunhado, mas ndo as perdas que
sofreram ou as lagrimas que choraram.

Uns confessaram que, quando usaram a primeira dose de droga, juraram
que jamais a usariam de novo, mas veio a segunda dose, depois a terceira. E,
como Judas, trairam, assim, sua promessa. Outros comentaram que, ao fazer o
primeiro furto, entraram em crise e juraram que jamais o repetiriam, mas veio o
segundo, o terceiro. E, como Pedro, negaram seu juramento. E ainda outros
confessaram que tiveram insonia por muitas noites quando tiraram pela primeira
vez a vida de um ser humano. Mas o0s crimes se sucederam e, por fim, anularam
sua consciéncia e autocritica.

Alguns criminosos lacrimejaram no anfiteatro ao falar das feridas que
haviam sofrido ou que tinham causado. Eram erros irreparaveis. Vidas haviam
sido perdidas, criancas haviam sido lesadas. Ao fazer um breve inventario da sua
histéria, rasgaram seu coracdao psiquico. Pareciam retornar ao utero materno em
busca de protecdo. Depois de vinte minutos, saimos sutilmente, sem nos
despedir. Deixamo-los discorrendo sobre seus monstros, sem freio nem medo.

Ao sair, Fernando Lataro e alguns educadores, assistentes sociais e dois
psicologos presentes estavam radiantes. Ndo sabiam como nos agradecer. O
diretor sentiu que tudo o que vira e ouvira nao apenas tinha contribuido para o



beneficio dos infratores, mas também para o dele como ser humano. Vendo seu
entusiasmo, o Mestre jogou-lhe um banho de agua fria.

— Tudo o que ocorreu neste dia foi apenas uma gota no oceano das
necessidades deles. Ninguém muda ninguém. Ndo ha magica na superacdo dos
conflitos. Nao se apaga a memoria. Ninguém sai do inferno dos seus erros se nao
encontrar a porta do paraiso: a compaixdo e a educacao.

E, como se estivesse delirando, completou:

— Quem sabe poderia haver escolas de teatro aqui? Quem sabe poderia
haver ensino fundamental, ensino profissionalizante e faculdade de tecnologia
via satélite na ilha dos Demonios? Quem sabe poderia haver aulas de musica e
de artes plasticas? Quem sabe poderia haver sala de computadores com acesso a
areas restritas da internet para que eles se distraissem e expandissem sua cultura,
em vez de ficarem pensando em bobagens e retroalimentando seus fantasmas e
seu desejo irrefreavel de fugir?

Fernando Lataro deu uma risada um tanto ironica e foi laconico:

— Mestre! Nao temos dinheiro. Os presidiarios sdo na teoria tratados como
seres humanos, mas na pratica como lixo social.

Um educador disse:

— Até o governo federal abandonou esta ilha.

O administrador falou:

— Os recursos de nossa instituicdo sdo insuficientes para a sua propria
manutencao.

Um psicologo comentou:

— Nenhuma empresa investiria um centavo neste esgoto humano.

A realidade era crua, cruel, dolorosa. Tudo voltaria a ser o que era naquela
fabrica de crimes. Tinhamos ideias, mas ndao dinheiro. A Unica pessoa que tinha
recursos era a professora Jurema. Na realidade, tinha ativos, mas nao renda. Sua
aposentadoria e os bens deixados pelo seu marido mal cobriam seus gastos
pessoais e a manutencao de sua mansao.

Apbs o Mestre ouvir as lamentacdes de Fernando Lataro e dos demais
funcionarios da ilha dos Demonios, chamou Dimas de lado, fitou seus olhos,
tocou seus ombros com as duas maos e, de modo um tanto inaudivel, deu-lhe
uma ordem que quase nos fez morrer de rir novamente. O homem que vendia
sonhos tentou falar baixo, mas deu para ouvirmos.



— Dimas, providencie os recursos!

Ao ouvir o Mestre, Bartolomeu teve uma reacao impulsiva. Disse:

— Dimas, va assaltar o Banco Central.

— Eis o proximo héspede da ilha dos Demonios — comentou o Prefeito, e
depois pediu desculpas ao Mestre. Mas, como este também risse, pensamos que
estava satirizando a crise financeira.

Se até os dois sem juizo acharam que a ordem do Mestre era a maior piada
do ano, imagine o resto.

— Nao precisam proteger o bolso, gente — disse Edson com seguranca. —
Somos todos miseraveis. — E caiu na gargalhada junto com todos nds, inclusive
Fernando Lataro.

E, para completar, eu também quis tirar minha casquinha.

— Mestre, Dimas precisara de Edson para fazer o milagre da
multiplicacao.

Boquinha de Mel e o Prefeito me cumprimentaram pela primeira vez.
Comentaram:

— Gente, o intelectual esta perdendo o juizo. Parabéns! — De fato, eu
estava aprendendo a ndo levar a vida a sério demais.

Com meus préprios olhos vi Dimas passando a labia num advogado que
tinha acabado de livra-lo de uma prisao por um pequeno furto. Esse cara nao
tinha onde cair morto. Bom, éramos um bando de malucos. E Dimas e o Mestre
estavam no mesmo caldeirdo. Mas, para nosso espanto, o ingénuo do Dimas
achou que o Mestre estava falando com seriedade. Ficou em estado de graca.
Como se fosse o ministro de um rei, comentou com jubilo, mas como sempre
gaguejando:

— Esta fa... fa... falando sério, Mestre?

— Sim, Dimas, faca o milagre da multiplicacdo sem o Edson. A oracao
dele pode falhar — disse o préprio Mestre, sorrindo.

Dimas, entretanto, cantarolava e dangava como menino. Abragou o Mestre,
beijou-lhe o rosto e pegou-lhe a mao direita com a sua esquerda, elevou-a e
comecou a dancgar com ele.

A turma quase explodiu de tanto rir. O dia comecara num circo e terminava
num picadeiro. A filosofia ganhava um bom humor nunca antes visto. O diretor e
seus funcionarios ndo levaram a sério as propostas do Mestre. Afinal de contas,



sonhos e delirios sao parentes proximos.

Dois dias depois, estavamos andando por uma grande avenida, Nova
China, e subitamente uma folha de um jornal que ndo goza de grande prestigio
voou e atingiu meu rosto. Peguei a pagina e fui devolvé-la novamente para a
lixeira. Quando fui coloca-la, uma manchete fisgou minha mente: “Mellon
Lincoln Filho pode estar vivo”.

“Que é isso? Nao pode ser!”, pensei. Mellon Lincoln Filho era cotado para
concorrer a presidéncia do pais por um dos mais importantes partidos politicos.
Mas, como a morte nao escolhe seus visitantes, batera-lhe a porta. Na ocasido
em que ele tinha morrido, eu estava morando na Russia, separado de minha
esposa e distante de Jodao Marcos.

Fiquei um ano ausente do pais, fazendo meu pos-doutorado. Distante das
noticias, nao tinha detalhes das desgracas que haviam sucedido com esse
poderoso lider. Era um homem tdo noticiado que pensei que o comentario de um
jornal sobre Mellon Lincoln era mais uma reportagem sensacionalista para
aumentar a tiragem.

O Mestre também era um critico contundente desse homem. Lembro-me de
que quando fomos pela primeira vez a casa da professora Jurema fez
comentarios nada elogiosos a ele.

Apressado, fui ao Mestre e lhe dei o jornal. Seu semblante mudou.
Meneando a cabeca, afirmou:

— Querem ressuscitar um morto. Isso é tolice. A sociedade estipida anda
em busca dos velhos heréis. Nao investe na revolucao dos anonimos!



CAPITULO 37

Banir e ferir o maltrapilho

Eram trés horas da tarde de quarta-feira. O Mestre havia nos dado umas
peras e macas que havia ganhado de um admirador. Nao haviamos almocado
ainda e estavamos famintos. Enquanto comiamos as frutas frescas, olhei de lado
e vi que o homem que vendia sonhos comia uma pera apodrecida. Era sempre
assim, dava o melhor para nos e ficava com o resto.

Como a fome ndo cessou, paramos em frente a um restaurante francés
finissimo e pedimos sobras de comida. Eu disse para a turma:

— Aqui nao é lugar para o nosso bico.

— Homem de pequena fé. Vamos tentar, meu irmao! — retrucou Edson.

Pessoas ricamente trajadas saiam do restaurante e nos olhavam
escandalizadas. O Prefeito fez um gesto de que estava passando mal pela falta de
comida. E estava mesmo. Se ficasse mais de duas horas sem mastigar, tinha
vertigem. Frutas ndo resolviam sua dieta.

O proprietario viu a turba em frente ao seu magno estabelecimento e
rapidamente nos pediu para irmos aos fundos, que ele mesmo nos serviria.
Ficamos felizes de comer os pratos desse famoso restaurante. Era proibitivo para
um professor universitario frequenta-lo. Eu teria de trabalhar uma semana para
gastar em uma hora.

Carrancudo, o homem apareceu com dois segurancas e colocou as porcoes
de alimentos em pratos descartaveis. Apds servir o chefe do grupo, o Mestre, foi
de uma agressividade felina. Cuspiu sobre a comida dele e sentenciou:

— Nunca mais aparecam aqui, Se nao quiserem ser presos.

O Mestre deixou de lado a porcao onde o proprietario escarrara e, quando
este ia entrando no estabelecimento, disse-lhe:



— Obrigado, Jean-Pierre, pela sua bondade. O molho roti esta uma delicia.

O dono do restaurante estatelou os olhos, ficou ofegando e com a voz
embargada. Como o presidente do Hospital Mellon Lincoln, reagiu como se
tivesse visto um monstro. Mais uma vez nao entendemos o significado desses
fatos.

No dia seguinte, depois de duas horas de caminhada da ponte onde
dormimos, chegamos a frente de um enorme edificio todo espelhado, de cor
azul, de quarenta andares, contornado com um magnifico jardim de tulipas,
margaridas multicores e crisantemos, sede central do poderoso grupo
empresarial Megasoft.

O Mestre respirava fundo, como se estivesse aspirando todo o ar que
passava por ali. Seus cabelos estavam livres e se movimentavam suavemente ao
sabor das correntes de ar. Agachou-se, observou embevecidamente uma tulipa.
Pediu-nos que aspirassemos seu perfume e contemplassemos sua anatomia. L.ogo
veio um guarda agressivamente nos retirar do lugar. Estavamos na calcada
tocando as flores proximas. Ali era um local publico. Entretanto, desconfiado
daquele excéntrico grupo, nos recomendou partir. Era apenas um aviso.

Estavamos novamente com fome, mas queriamos ficar longe de comida
francesa. Monica tinha alguns trocados que davam no maximo para seu almoco.
A professora Jurema havia esquecido a carteira. O Demolidor estava duro. Jodo
Vitor mal tinha dinheiro para comer um misto quente.

Nos cantavamos, ele declamava poesias, fazia discursos, e as pessoas nos
davam espontaneamente o que tivessem vontade de dar. Essa era a nossa maior
fonte de arrecadacdo de recursos. Era uma troca. Ndo pediamos esmolas, ndo
éramos mendigos profissionais. Framos miseraveis por opcdo. O Mestre nunca
nos fazia pedir dinheiro na rua, e muito raramente pediamos sobras nos
restaurantes. Mas seus discipulos sempre quebravam as regras.

Passaram por nos entdo quatro homens bem trajados que pareciam ser
executivos do grupo Megasoft, pois dirigiam-se para o escritorio central. O
Prefeito, rendido pela fome, ndo teve duvida. Dessa vez pediu uns trocados.
Abordou-os com a maior cara de pau:

— Carissimos homens de negdcios. Poderiam financiar o almoco para este
futuro lider da nacao e seus assessores? — E nos apontou.

— Cai fora, andarilho — disse com estupidez aquele que parecia ser o mais



graduado deles.

O Prefeito diminuiu a exigéncia:

— Qualquer moedinha serve.

Para ndo ser mais importunado, o sujeito pegou duas moedas de baixo
valor, que ndo davam para comprar sequer um paozinho, e, em vez de da-las em
suas maos, jogou-as na calcada com arrogancia. E, saindo de perto, ainda por
cima sentenciou:

— Esses mendigos deveriam ser enviados para o Iraque.

O Mestre olhou para o desumano executivo e, tomado de indignacao, lhe
disse:

— Lembro-me de um jovem que no seu discurso de diretor da empresa
disse: “Um grande executivo deve valorizar mais o ser humano que utiliza o
produto do que o produto que fabrica”. — E, fazendo uma pausa, disse: — Mas
o tempo trai os discursos.

O homem que jogara a esmola deu um passo para tras, assustado.
Arregalou os olhos e, atonito, perguntou:

— Quem é voce?

Ousado, o Mestre lhe deu uma licdo:

— Isso ndo importa. O que importa € quem € voceé.

O vendedor de ideias percorreu com os olhos o magnifico edificio que
abrigava a sede do grupo Megasoft e meneou a cabeca. Em seguida avistou uma
bela arvore que estava a cinco metros e construiu de improviso uma poesia que
perturbou os “deuses” de gravata e tocou 0 amago do meu ser:

— Mais generosas que os homens sdo as arvores, que estendem seus bracos
para os caminhantes que descansam a sua sombra. Uma vez descansados, dao-
lhes as costas, saem sem se despedir. As arvores, desprendidas, nao reclamam
nem pedem nada em troca.

Fez uma pausa e falou a segunda parte da sua poesia:

— Mais solidarias que os homens sdo as arvores, que abrigam os passaros
que invadem seus galhos para ali repousar. Na manha seguinte, eles partem sem
pagar aluguel nem agradecer. Mas elas, felizes, se desprendem deles aplaudindo-
os com o movimento de suas folhas sob o toque da brisa. Doam-se com prazer.

Os quatro executivos ndo sairam do lugar. Estavam embasbacados com o
maltrapilho. Ndo sabiam explicar a sensacdao que os invadia. Nao conseguiam



movimentar as pernas. Estavam calados e taciturnos. Sem dizer mais nada, o
Mestre abaixou-se, pegou as duas moedas e devolveu-lhe. E adicionou:

— O que ndo se da com o coragao nao produz alivio.

Um dos executivos, o de cabelos brancos, pediu desculpas, mas o executivo
que atirou as moedas ndao conseguia raciocinar. Precisou ser conduzido pelo
braco.

E, quando partiam, o Mestre deu-lhes um golpe fatal. Nao dormiriam por
noites a fio.

— Quando eu tombar pelas ruas e vocé num grande mausoléu, sera tudo a
mesma coisa. Igualaremos nossa pequenez.

ApOs esse evento, o Mestre ajoelhou-se novamente diante das tulipas e
passou a observa-las e a dialogar com elas. No6s também voltamos a nos
deslumbrar diante das pequenas flores. Em vez de ir embora do vigiado local, ele
teve uma atitude inusitada. Resolveu entrar na sede central da corporacao
Megasoft.

Fomos barrados por trés segurancas que registravam os documentos das
pessoas e quatro guardas que estavam a postos no sagudo. Barraram-nos sem
sequer perguntar a nossa identidade. Barraram-nos apenas pela estranha
aparéncia. A aparéncia abre as portas, mas € a inteligéncia que define a jornada.
As portas nunca se abriam espontaneamente para nos.

— Saiam daqui imediatamente, sendo irdo presos — disseram com rispidez
e foram nos empurrando.

Perdendo a paciéncia, o Mestre bradou algo proibitivo:

— Essa é a heranga de Mellon Lincoln Filho, o bilionario que criou a
cultura que enxota as pessoas! Uma heranca doente, exclusivista, elitista.
Chamem os deuses dessa instituicdo para conversarmos.

Outros executivos que passavam por ali, vendo que o Mestre criticara o
grande criador do império Megasoft, sentiram-se ofendidos. Ele abalara os
dogmas da religido empresarial, do templo financeiro. Ferira seu intocavel guru.
Um deles olhou de cima a baixo cada um de n6s e comentou jocosamente:

— De que hospicio saiu esse bando de psicoticos?

Ndo éramos um grupo que passasse despercebido. O Mestre trajava calca
preta remendada e camisa branca com uma mancha azul no peito, fruto do
extravasamento da tinta de uma caneta esferografica. Eu vestia camiseta polo



branca e calca jeans azul. Salomado vestia calca de brim verde e camiseta amarela
sem gola. Bartolomeu e Barnabé pareciam ETs. Todos estavamos fora de moda,
a excecdo das duas mulheres, a professora Jurema e Monica.

— Ninguém é digno de ser um lider do teatro empresarial se primeiramente
ndo for lider do teatro psiquico. E ninguém sera um lider do teatro psiquico se
ndo aprender a observar o que esta por tras das vestes — disse o Mestre,
abalando os jovens executivos.

— Quem é esse mendigo que decora frases de pensadores e as recita para
nos impressionar? — perguntou outro deles para os guardas.

Nao souberam responder. Entdo, preconceituosos, deram uma ordem para
0S segurancas:

— O que estdo esperando para expulsar esses terroristas?

— Calados, terroristas, ndo, meu amigo. Somos do bem — invocou
Boquinha de Mel. E solicitou ao Prefeito: — Envie a artilharia.

— O qué? — perguntou Barnabé. — O flato assassino?

E o Prefeito soltou um rojao de gases caprichado.

Os executivos sairam escandalizados e apressados. Pegaram o elevador e,
ao subir, interfonaram para a seguranca geral dizendo que alguns terroristas
estavam no sagudao da grande corporacdo. Foi um tropel. Por pouco ndo
morremos. Imediatamente duas dezenas de segurancas, com as mais diversas
armas, inclusive alguns rifles AK-47 do exército, tomaram de assalto o prédio.
Pediram que ndo fizéssemos nenhum movimento brusco.

De subito nos dominaram. Deitaram o Mestre, Bartolomeu, Barnabé e
Salomdo com violéncia no chdo. Os demais foram contidos em pé. Revistaram-
nos, humilharam-nos e nos agrediram. Ficaram sabendo pela equipe de entrada
que o Mestre era o lider do grupo. Com impiedade, um seguranca colocou um pé
no pescoco dele e com uma das maos pegou seu braco direito e o torceu, gerando
uma dor insuportavel. Ele estava sufocado, quase sem respirar.

Aos gritos, exigiu que o Mestre se identificasse, mas ele mantinha-se
calado. Perguntaram seu nome, mas ele ndo respondeu. Tentaram encontrar seus
documentos, mas nada acharam. Pensaram realmente que se tratasse de um
terrorista na pele de um maltrapilho.

Levantaram-no do chdo. E, como um dos agressores havia pressionado sua
traqueia com o pé, ele teve um acesso de tosse. Um dos segurancas lhe deu um



tapa no rosto para que parasse de simular a crise de tosse. A violéncia era
inimaginavel em tempos democraticos. Ser tachado de terrorista é pior do que
ser leproso. Matam e depois vao identificar o sujeito. Refeito da crise de tosse, o
Mestre ainda teve folego para reagir.

— Quem lhes paga o salario?

— Nao é da sua conta! — disse o chefe da seguranca.

— Mellon Lincoln ou seu espolio paga-lhes o saldrio para serem gentis ou
agressivos, prevenir ou punir?

O chefe deu-lhe um soco no estdbmago e outro na face esquerda. Derrubou-
o e enfiou a pistola com agressividade na sua boca, traumatizando seus labios e
sua arcada dentaria. O docil Vendedor de Sonhos sangrava. As mulheres
choravam por ele. Chamavam os frios segurancgas de assassinos.

Bartolomeu tentou socorré-lo, mas levou um soco no peito e foi contido.

— O que voce sabe sobre Mellon Lincoln? — gritou o chefe da seguranca.
E tirando o revélver da sua boca perguntou, aos berros: — Quem é vocé?
Identifique-se!

O Mestre foi mais intempestivo.

— Esse bilionario insensivel que s6 tinha tempo para ganhar dinheiro nao
humanizou sua empresa. Essa brutalidade € sua politica?

Ao ouvir essas palavras, o chefe da seguranca deu-lhe uma coronhada na
cabeca, traumatizando seu couro cabeludo. O Mestre comecou a sangrar também
na regido frontal. O sangue lhe corria pela face, gerando uma imagem horrivel,
mais dramatica do que a de semanas atras, quando fora agredido préximo da
casa do sr. Luiz Lemos.

O homem que era contra todo e qualquer tipo de violéncia era agredido
sem compaixdo. Estdvamos todos sob a mira de revolveres e contidos. Sem se
importar com os ferimentos do Vendedor de Sonhos, o chefe da seguranga, que
certamente ja havia matado pessoas no curso da sua profissao, pressionou o
revolver sobre a nuca dele e novamente gritou:

— Vocé é da Al Qaeda!

Nao saberia dizer se afirmou ou se perguntou. O revolver o tornava um
deus que podia decidir sobre a vida e a morte. No passado, Mellon Lincoln Filho
ja havia sofrido um atentado terrorista. Depois desse ataque, seu grupo, que ja se
preocupava com sua seguranga, ficou paranoico. Seus mais importantes



executivos andavam escoltados.

As cenas que presenciei me levaram a penetrar na critica do Mestre contra
o sistema social. O ser humano pertencia ao sistema. Sem identidade e sem
documentos, ndo era possivel existir nem sobreviver na sociedade. Rousseau
precisaria de fato corrigir seu lema: o homem nasce com seus instintos, e a
sociedade o educa ou aprisiona. Se o Mestre continuasse insistindo nesse modo
impar de vida, deveria estar conscio de que morreria em breve. A experiéncia
sociologica que me levou a experimentar terminaria em desastre. O ser humano
havia se tornado predador de si mesmo.

Apesar da vertigem e dos sangramentos, o Mestre conseguiu virar um
pouco a face para olhar seu agressor e abisma-lo:

— Humberto, sem o ser humano e seu bem-estar como foco, a Megasoft
pratica algumas formas do terror.

O chefe da seguranca relaxou as maos, mal conseguindo segurar o revolver.

— Como vocé sabe meu nome?

Tentei ver se o chefe da seguranca portava um cartdo de identificacgao,
permitindo que o Mestre lesse seu nome, mas nao consegui. Humberto repetiu a
pergunta, mas ela foi abafada pelo som de dez viaturas de policia. Trinta
policiais fortemente armados invadiram o local. Algemaram os supostos
terroristas e nos levavam como bandidos para sermos investigados. Ninguém se
importou com as feridas do homem que vendia sonhos. Era um terrorista, ndo
tinha sentimentos.

Centenas de pessoas rapidamente se aproximaram do local. O Mestre era
conhecido de uma parte delas. Olharam sua testa e sua face esquerda cobertas de
sangue e, observando a frieza e rudeza com que o tratavam, ficaram indignadas.
Comecaram a protestar, gritar. Mas ninguém as ouvia. Varios jornalistas o
fotografaram algemado. Quando iamos entrar nos camburdes, chegou o chefe de
policia. Aproximou-se do grupo e focalizou o Mestre.

— Vocé de novo? — falou, condoido pelos seus sangramentos. E
acrescentou: — Tenho acompanhado seus passos. Ainda ndo sei quem é voceé.
Mas temo por sua vida. Afaste-se desta cidade e cale-se, para o seu préprio bem.

— Se eu me calar serei vencido, e o sistema vencera.

— Voceé nao tem nenhuma chance de éxito — disse o chefe de policia sem
margem de erro.



— Sou um semeador de ideias. Minha responsabilidade é enterrar essas
sementes.

E o chefe de policia fez um sinal com a cabeca como se entendesse que era
impossivel silencia-lo. Em seguida falou para nos libertarem, dizendo que nos
conhecia, que ja nos entrevistara e que nao ofereciamos perigo. Soltaram-nos.

— Ta vendo, povao? Vencemos a policia. Ninguém pode nos calar — disse
o Prefeito, entusiasmado.

— Menos, Prefeito — disse Monica.

O chefe de policia queria nos levar para um servico de satde por causa dos
sangramentos e do hematoma do Mestre, mas ele se recusou, dizendo que estava
bem. Varias pessoas queriam abracga-lo, mas mantinham distancia devido as suas
maos, que ele sujara de sangue ao limpar ao redor dos olhos. Apesar disso, nao
poucas disseram:

— Muito obrigado por suas palavras. Vocé tem mudado nosso pensamento.
— E logo se dispersaram.

A professora Jurema se aproximou, deu-lhe seu lenco e lhe disse:

— Meu filho, tenho orgulho de vocé. E uma honra segui-lo.

— Mas ndo € seguro, vocés devem partir.

Sim, sabiamos que deveriamos partir. Olhavamos uns para os outros e nao
conseguiamos. Uma forca indecifravel nos unia. Ficar perto dele era perigoso
como um deserto e refrescante como um manancial.



CAPITULO 38

A dor da calunia

No outro dia, as manchetes foram bombasticas. Algumas o defendiam,
dizendo que uma sociedade preconceituosa nao tolera pessoas diferentes.
Afirmavam que tinham agredido um homem dodcil e inteligente. Outra
denunciava que ele era um homem perigoso. Tive um ataque de raiva ao ver essa
manchete. Boquinha de Mel amassou o jornal com 6dio, e o Prefeito comecou a
mastiga-lo. Mas o Mestre estava tranquilo. Disse-lhes com suavidade:

— Somos o que somos. A dimensdo de nossa convicg¢dao sobre quem somos
determina os niveis de nossa protecao ou de nossa fragilidade.

Mas nada me encolerizou tanto como quando vi sua imagem com 0 rosto
envolto em sangue na primeira pagina no principal jornal do estado, chamado
Liberdade, pertencente ao grupo Megasoft. A manchete dizia: “Vendedor de
pesadelos ataca outra vez”. E comentava que o Mestre andava com prostitutas,
vagabundos e alcoodlatras, enfim, a pior estirpe da sociedade. As pessoas
deveriam evitar ter contato com ele. Os jovens deveriam se afastar dele.
Comentaram ainda que o grande fendomeno social poderia ser um dos maiores
psicopatas de que a cidade ja tivera noticia.

Até o Mestre mostrou desapontamento com ela. Esse periddico entrevistara
apenas uma das partes da histéria, ou seja, os executivos do proprio grupo
Megasoft, que suspeitavam que ele fosse terrorista, e os segurancas que o tinham
agredido no prédio da corporacao.

A reportagem dizia ainda que ele era um ateu. Que s6 acreditava em si
mesmo. Queria ser uma espécie de Cristo, de deus deste século. Nunca o haviam
investigado, mas tinham jogado no lixo seu inventario. A matéria influenciou
algumas pessoas. Uma pessoa que a leu teve um ataque de furia. Enraivecida, ela



o esbofeteou de surpresa e cuspiu em seu rosto. E lhe disse:

— Vocé quer ser o Cristo. Vocé é ateu, um homem indigno de existir.

Limpando o rosto, o Vendedor de Sonhos fitou o agressor e lhe disse com
poesia e serenidade:

— Sim, fui ateu entre os ateus. Para mim, Deus era fruto de um cérebro
apequenado, uma mente supersticiosa e redutora, mas, embora nao defenda uma
religido, ao analisar o “filho da humanidade”, o homem Jesus, o Mestre dos
Mestres, e sua capacidade de formar seres humanos generosos até quando foi
traido e considerado lixo social, enxerguei minha meninice e reconheci minha
infantilidade. E o senhor, que o segue, reconhece sua meninice diante dele?

O homem saiu desconcertado. Perdeu a voz.

Como sociologo, eu discutia com meus alunos que jornalista que ndo
investiga com a mesma equidade os dois lados da histéria ndo é digno da sua
profissdo. Era quase inacreditavel que o jornal Liberdade tivesse sido tao parcial.
Nao era tipico de sua redacdo o denuncismo.

Sentia na pele o calor dessa injuria. A entrevista resultou num texto parcial,
tendencioso e completamente caluniador. Comentava com estardalhaco na
primeira pagina que o maltrapilho apelidado de Vendedor de Sonhos causara
tumultos num grande estadio, agredira o presidente do Hospital Mellon Lincoln,
incentivara o motim na ilha dos Demonios, caluniara os fundadores do grupo
Megasoft e, por fim, agredira gratuitamente os segurancas desse grupo.

A reportagem procurava desconstrui-lo como pensador critico. Dizia que
era um espertalhdo, um falsario, um impostor, um embusteiro. E, além disso,
tinha altissimo potencial de periculosidade. Era violento, vingativo e talvez fosse
um psicopata. Recomendava, portanto, que as pessoas se afastassem dele. Eu o
olhei e o vi entristecido. O homem mais gentil e arguto nas ideias que eu
conhecia fora atirado no lixo social. E, o pior, ndo tinha como se defender. S6
faltava aprisiona-lo na ilha dos Demonios.

E, por falar nessa ilha, o jornal fazia uma chamada em primeira pagina de
algo espantoso e que nos encheu de alegria. Dois grupos teatrais comecavam a
trabalhar integralmente na instituicdo. Professores de musica e de artes plasticas
tinham sido contratados. Além disso, a ilha dos Demonios recebera uma centena
de computadores. Chegou aos nossos ouvidos a informacao extraoficial de que
finalmente verbas federais haviam sido enviadas. Quase afundaramos a ilha, e



agora ela estava ganhando algumas flores.

Estavamos alegres por causa da ilha dos Demonios, mas angustiados pela
calunia do jornal. Ao ler essa reportagem, lembrei-me das suas proprias palavras.
Ele valorizava a critica jornalistica, mas considerava o preconceito um cancer
social:

— A critica acusa a existéncia, o preconceito a anula. — E afirmava: —
Em terra de cegos, quem tem um olho é um estranho no ninho, objeto de
escarnio e rejeicao.

ApoOs lermos as reportagens, comecamos a andar pela avenida mais
importante da cidade. Eu e meus amigos estavamos desconsolados. Um homem
aparentando setenta anos de idade, usando terno preto, camisa branca e gravata
com listras amarelas, veio, apressado, em nossa direcao. Pensamos que passaria
por nds porque deveria ter um compromisso qualquer. Mas, ao se aproximar a
dez metros de distancia, deu um sorriso inesquecivel. Abriu os bracos e com
jubilo incontido correu ao encontro do Mestre. Foi um encontro regado a jubilo.
Mas ndo entendiamos nada. Talvez fosse alguém que o admirasse, mas nao o
conhecesse.

O estranho o abracou afetuosamente e, enquanto o abracava, ndao parava de
dizer:

— Voceé esta vivo! Que alegria veé-lo!

E, para nossa surpresa, o Mestre correspondeu com lagrimas nos olhos.
Uma das lesdes do espancamento de véspera se abrira e comecara a sangrar. O
Mestre disse-lhe:

— Desculpe-me, eu o sujei. — Porém o homem ndao apenas dava a
entender que era inteligente, mas também um cavalheiro.

— E uma honra ser manchado pelo sangue do homem que mais amo e
admiro.

O Mestre tocou-lhe os ombros e agradeceu com a cabeca.

Depois nos cumprimentou a todos. Mas cumprimentou Dimas com mais
afeto e brincou:

— E a cleptomania, superou-a?

— Continua sendo piadista? — disse o Mestre.

Pela primeira vez atravessava uma resposta.

— Piorou — disse, bem-humorado, o Vendedor de Sonhos.



Nao entendi nada. Desde que comecei a andar com o Mestre e passei a
escrever este manual dos sonhos, a cada dia fico mais confuso e inquieto. O
consolo é que as ideias nascem no terreno da inquietacdo. O estranho estava
atonito com o aspecto desfigurado do Mestre.

— Como vocé esta ferido e maltratado, meu Deus! O que fizeram com
vocé? Em que hotel esta sendo assistido?

Bartolomeu caiu na risada. E respondeu:

— Nos melhores hotéis da cidade: viadutos, pontes, bancos de praca,
beliches de albergues.

— O qué? Voce esta dormindo sob viadutos? Fique pelo menos em um dos
seus hotéis.

— Carissimo, vocé esta falando com a pessoa errada. O Mestre é duro
como marmore — disse o Prefeito, ironizando o fato de o Mestre ter um hotel.

Todos nos estavamos atentos a inusitada conversa. Ela parecia um teatro e
pelo menos ndo era um drama, mas uma comédia. O Mestre respondeu ao
estranho homem. Sem se importar com o Prefeito, continuou:

— Repouso no leito de paz e faco das estrelas meu lencol. Vocé nado sabe o
sabor de ser um simples ser humano.

— Mas vocé pode adoecer. Esta tao abatido! Em que restaurante tem
comido?

Edson disse:

— Na padaria do senhor Gutemberg. Pdao de um, dois, trés dias e muitas
sobras de alimentos.

— O qué? Nao é possivel! Vocé comia nos melhores restaurantes. Essa era
a sua maior extravagancia. Que restaurante quer que eu lhe compre?

O teor da conversa me abalava. Eramos humilhados para conseguir comida.
Tinhamos de fazer ginastica, cantar, fazer palhacadas e depender da
benevoléncia dos outros para comer. Agora vinha esse homem propondo
comprar um restaurante para o maltrapilho. E nem perguntava o preco. Boquinha
de Mel entrou em acao.

— De comida eu entendo. Eu escolho o restaurante.

— Nao! Eu é qui entundooo! — falou, engasgado, o Prefeito, pois havia
socado metade de um sanduiche na boca.

Com a mdo esquerda comia, com a direita apontava para seu peito, dizendo



que era o grande perito em alimentacao.

O homem que interpelava meu Mestre olhou para as “obras de arte” que o
seguiam e os achou esquisitos. Isso porque acabara de conhecé-los. Imagine se
andasse um dia conosco!

— Vocé ndo pode negar quem é! — disse enfaticamente o interlocutor.

O Mestre deu uma risada suave e ironica e lhe disse:

— Quem sou? Hoje meus olhos me veem e fico pasmo de verificar que so6
conhecia as camadas superficiais do meu ser.

— Nao pode negar seu passado notavel. Vocé foi o maior empreendedor da
ultima década e tornou-se um dos homens mais ricos da Terra, mesmo com a
crise das bolsas.

Quando o homem o exaltou, o Vendedor de Sonhos teve uma atitude
estranha. Em vez de estufar o peito como Bartolomeu, Barnabé, eu e a grande
maioria dos mortais, saiu da defesa e passou para o ataque das ideias. Pareceu
ndo ter gostado.

— Rico, eu? Que riqueza pode devolver o que mais amo? Que quantia de
dinheiro pode comprar a fonte da alegria, o oasis da tranquilidade, a nascente da
esperanca e o manancial dos sonhos? Diga-me, grande homem? Se me acusa de
ser rico, eu lhe afirmo: sim, sou rico. Tenho o que o dinheiro ndao pode comprar.

Fez uma pausa e, apontando para nés, continuou:

— Veja meus amigos, sao meu tesouro. Gostam de mim pelo que sou.
Amam um maltrapilho, um homem sem glamour, status, dinheiro, um miseravel
que ndo tem onde cair morto. Sim, sou rico. Tenho olhos para ver as flores, tenho
tempo para as coisas anonimas. Tenho o sorriso das criancas para me nutrir com
aventuras, a experiéncia dos idosos para me instruir com a serenidade e a loucura
dos psicéticos para me fazer enxergar minha insanidade. Sim, sou rico. Tenho o
que é caro. Tenho o que nem o ouro nem a prata podem conseguir. E vocé, tem
esses bens?

O estranho ficou sem acdo e abriu um sorriso a meio-fio. Emudeceu diante
das sabias palavras. Percebeu que o Mestre continuava com um raciocinio
brilhante e melhor do que nos tempos em que haviam convivido. Em seguida,
respondeu:

— Creio que muito pouco. — Mas ndo se deu por vencido: — Nao falo
dessas riquezas solenes, Mestre — disse o idoso, chamando-o pela primeira vez



de Mestre e mostrando reveréncia. Em seguida adicionou: — Falo daquilo que
os homens cobicam.

O Mestre continuou bombardeando-o. Disse-lhe:

— Vocé sabia que o dinheiro aproxima os inimigos e afasta os verdadeiros
amigos?

— Sou apaixonado por esse homem — afirmou o Prefeito assoando o
nariz, mostrando sensibilidade.

O idoso homem concordou quanto a uma das possiveis armadilhas do
dinheiro:

— Sim, eu sei. E o sistema.

Boquinha de Mel, o inspirado fil6sofo de ruas, afirmou:

— O dinheiro é como um cadaver que nutre bactérias e atrai as hienas. —
E depois se exaltou novamente: — Puxa, de que neurdnios extrai essa frase?

O Mestre continuou colocando o homem contra a parede com
contundéncia:

— Se vocé perder tudo o que tem, inclusive seus filhos e sua imagem
social, quantas pessoas sobrardo ao seu lado?

O estranho, depois de um calido siléncio, respondeu:

— Talvez muito menos do que ouso acreditar. — Mas ainda teve energia
para continuar: — Vocé ndao pode negar seu poder. Ele se estende por todos os
continentes. Reis o admiram. Celebridades se apequenam diante de voceé.
Presidentes o cortejam.

Boquinha de Mel mais uma vez se intrometeu e comegou a causar
confusoes:

— O qué? Presidentes o admiram? — E, apontando para Barnabé, disse: —
Eis o homem! Eis o politico que admira o Mestre. — Inspirado, o Prefeito
levantou as maos e confirmou que o admirava. Falou mais uma bobagem:

— Sim, como futuro presidente da nacdo, eu me curvo aos seus pés.

Boquinha de Mel, vendo que ele se exaltara muitissimo, colocou-o no seu
lugar:

— Humildade, Prefeito, pois até um rato o faz perder a eleicao.

— Cale-se, Clotilde — disse o Prefeito, provocando Boquinha de Mel.

Depois da balburdia causada pelos discipulos, o Mestre respondeu ao seu
interlocutor:



— Poder? Que poder tenho eu, Charles? — disse, citando o nome do amigo
pela primeira vez. — Todos os dias eu morro um pouco. Todos os dias trés
trilhdes de células que constituem meu fragil corpo precisam se nutrir para nao
entrar em colapso. Todos os dias o tempo uiva em minha mente anunciando que
a vida, por mais séria que seja, € uma simples brincadeira no tempo. Todos os
dias o tempo grita que em breve encenarei meu ultimo ato no palco de um
timulo. Que poder tenho eu, Charles, diga-me?

— Meu amigo, acorde. Somos os mais pobres da cidade, estamos numa
tanga desgracada. Nao esta vendo? — afirmou Bartolomeu.

— Dignissimo Charles, tem uma graninha para emprestar? — pediu o
Prefeito.

Antes que o embate continuasse, 0 estranho homem olhou para os dois
faladores compulsivos, dessa vez de cima a baixo, e falou sem meias palavras:

— Nao acha que seus discipulos sao caleidoscopicos.

O Prefeito se aproximou de Boquinha de Mel e lhe perguntou baixinho:

— O sujeito nos elogiou ou nos ofendeu?

— Grande pergunta. T6 achando que estou na duvida! — disse com
redundancia.

— Mas gostei do nome — comentou o Prefeito.

Em seguida, o estranho disse:

— Vocé ndo acha que deveria ter entre seus seguidores uma equipe de
intelectuais?

Sentindo-se diminuido, Boquinha de Mel expressou:

— Intelectuais? Na escola do Mestre, intelectuais e malucos estdo no
mesmo nivel. E preciso “E”. — E olhou para mim instigando-me, provocando-
me. Mas eu estava pensativo e deveras interessado na conversa entre 0 Mestre e
o forasteiro.

O Vendedor de Sonhos sequestrou a retina do homem que diminuira seus
discipulos e lhe afirmou categoricamente:

— Se vocé conhecesse meus seguidores, descobriria que sdao pessoas cruas,
transparentes, ingénuas, diferentes de nds. A sabedoria deles ndo vem do mundo
académico, a sensibilidade deles ndao é revelada nas bienais de arte, a
notoriedade deles ndao é desvendada pelos meios de comunicacdo. Vivem no
anonimato, distantes dos holofotes, como se nao tivessem meéritos, mas lhe



garanto que sdo seres humanos fascinantes.

Apos esse elogio, Bartolomeu e Barnabé sairam cumprimentando todos os
discipulos, dando-lhes os parabéns por serem fascinantes.

— Pobre Hollywood, pobres TVs, pobres revistas que nos ignoraram —
disse Boquinha de Mel orgulhosamente, gesticulando e fazendo pose de ator.

— Sim, somos grandes ignorantes — disse o Prefeito, em vez de dizer
ignorados.



CAPITULO 39

A grande revelacao

O forasteiro nao sabia o que dizer. Estava sem palavras diante do bizarro
grupo que seguia o Mestre. Apos os cumprimentos dos dois baderneiros, o
Vendedor de Sonhos viu-nos calados e sentiu que deveria dar alguma satisfacao
a nos sobre o seu passado. Transportou-nos do infortunio para outro mundo num
piscar de olhos. Em vez de negar que fora cortejado por reis e celebridades,
disse:

— Esquecam o que fui. O que importa é o que sou.

Ao ouvir isso, quase cai das pernas. Se nos disse para esquecer o que foi,
ele confirmou que era grande. Sai a esmo. Nao era possivel racionalizar essa
informacdo. Nao se encaixava em nenhuma agenda racional.

Minha mente se tornou um trevo de indagacdes. Se o Mestre tivesse sido
riquissimo no passado, daria no maximo as sobras, mas ndo tinha quase nada, era
um sem-teto generoso, repartia o pouco que tinha com quem ndo tinha nada.
Deixava de comer para alimentar os mais famintos. Se atualmente ainda fosse
multimilionario, poderia simplesmente usar seu cartdo de crédito e sair dos
lugares tétricos, umidos e lugubres em que vivia.

Nem mesmo os mais ferrenhos socialistas dispensaram os privilégios do
conforto. Alguns deles, como Stalin, Brejnev, Ceausescu, Kim Jong-II, amaram
mais a mordomia do que os amantes do capitalismo, ainda que seu povo passasse
fome. Marx discursava sobre o governo dos proletarios, mas nem ele dispensou
o lucro do conforto.

Usando o termo de Nietzsche, meu Mestre era humano, demasiado
humano. Era impossivel que tivesse abandonado tudo. Sim, denunciava que o
sistema social se tornou uma fabrica de pessoas doentes. Sim, desejava vender o



sonho de uma mente livre. Mas ndo o fazia porque era um profeta espiritual, um
messias, mas um profeta da filosofia. Denunciava as barbaries das sociedades
modernas porque desenvolvera o pensamento critico.

Até ai, tudo bem. Mas, se era rico, como podia desprezar as regalias do seu
trabalho e seu sucesso? A nao ser que fosse de fato um psicotico, um maluco, um
desvairado. Mas ndo se encaixava nesse quadro. Sua inteligéncia expunha a
minha estupidez, sua sabedoria dissecava a minha insanidade, sua maturidade
revelava a minha infantilidade.

ApoOs meditar sobre isso, s6 pude concluir que as informagdes que o
estranho homem trazia para o Mestre nao tinham credibilidade. Era mais um
admirador que o exaltava como um herdi social por tentar mudar o destino da
sociedade. O homem que eu seguia, e que nem sequer andava com frequéncia de
metrd para economizar dinheiro para comer, ndao podia ter sido admirado por
reis, a nao ser os das cartas de baralho.

Enquanto eu ponderava sobre essas questoes, o Mestre respondeu ao idoso
e sereno homem que lhe suplicava para deixar de ser andarilho. Na realidade,
confirmou minhas suspeitas de que era um miseravel.

— Nao tenho cobertor para dormir, mas tenho o aconchego da
tranquilidade. Ndo tenho dinheiro para festas, mas festejo a vida todos os dias.
Sou paupérrimo, mas sou dono de tudo por que meus olhos se encantam. Nao
tenho nada para comprar, mas vendo sonhos.

Charles ficou sem acdo, inerte, paralisado. Sempre o Mestre confundia as
pessoas que o ouviam, mesmo antes de seu caos. Mas o amigo tentou dar o
ultimo golpe:

— Se quer vender sonhos, precisa ao menos cuidar das suas feridas. Va se
tratar no hospital no qual vocé homenageou o nome de seu pai.

Quando Charles mencionou esse hospital, fiquei rubro, asfixiado, sem ar.
Depois de retomar folego, ndo suportei, eu mesmo entrei na conversa. Perguntei:

— A que hospital o senhor se refere?

O estranho fez um momento de siléncio. Olhou para o Mestre e recebeu a
aprovacao para falar.

— Mellon Lincoln.

— O qué? Mellon Lincoln? Nao é possivel! Isso ndo pode ser verdade! —
E, quase sem voz, falei, alto e bom som: — Entdo vocé é Mellon Lincoln Filho.



O poderoso dono do grupo Megasoft. O homem cotado para liderar este pais.

O Mestre se calou, e fiquei pasmo. Todos os meus amigos também ficaram
inertes, até os que tinham compulsdo para falar. Num félego profundo, olhei bem
para a imagem de seu rosto ferido e tirei o jornal com a foto antiga e bela de
Mellon Lincoln Filho, que eu pegara do lixo novamente apds o Mestre joga-la, e
a comparei. Meu sangue gelou. Entendi uma das maximas do Vendedor de
Sonhos: a vida é uma brincadeira no tempo.

O Mestre percebeu que eu estava transtornado. Minha mente virou
novamente um trevo de ideias. Nao conseguia raciocinar. Bilhdes de neurdnios
estavam em crise, atarantados com a realidade incompreensivel. Debaixo dos
escombros dos meus pensamentos, fitei 0 homem que havia me resgatado do
suicidio do Edificio San Pablo e lhe disse:

— Eu o critiquei varias vezes em sala de aula. Achava-o prepotente, frio,
distante das mazelas sociais e alienado dos conflitos humanos. Mas eis que agora
vocé é um maltrapilho, um maltrapilho que se tornou meu Mestre. — E,
recordando alguns acontecimentos, comentei, perturbado: — Eu o ouvi criticar
Mellon Lincoln Filho diversas vezes e com contundéncia. Como era possivel?
Ouvi-o provocar os executivos do grupo Megasoft, instigando-os contra o
fundador da instituicao, que é vocé. Por qué, meu Deus? — disse, pasmado e
citando a palavra “Deus”, coisa que eu, um ateu em mutacao, raramente fazia.

O homem que seguiamos suspirou profunda e demoradamente trés vezes.
Chegou um momento crucial em nossa relacdao. Fitando-nos, declarou.

— Vocés estdo pasmos? O Homo sapiens que nao é capaz de criticar sua
sapiéncia nao é digno de ser sapiens. Como poderia sobreviver sem rasgar minha
mente diante de mim mesmo? Como poderia resgatar minha lucidez sem
denunciar minhas insanidades? Como poderia dominar meus monstros psiquicos
sem penetrar onde dormitam? Como poderia comprar virgulas sem reconhecer
minha austeridade, rupturas e meus estupidos pontos finais?



CAPITULO 40

A criatura devorada pelo criador

Todos os meus amigos estavam tdao perplexos como Charles, apenas Dimas
é que ndo. Tachamo-lo de vigarista, tapeador, embusteiro, trapaceiro, mas para
nossa surpresa ele fora um jovem assistente de Mellon Lincoln Filho. Dimas
tinha cleptomania e um passado complicado. Como cleptomaniaco, quando um
objeto frequentemente sem valor monetario atingia seu campo visual, detonava
um gatilho psiquico que lhe despertava uma compulsao em possui-lo.

Certa vez, quando era adolescente, roubara Mellon Lincoln Filho. Seus
segurancas o pegaram em flagrante. Compadecendo-se dele, em vez de puni-lo,
Mellon Lincoln protegeu-o e educou-o. Financiou seus estudos e o transformou
numa espécie de secretario de sua familia. Ficamos sabendo mais tarde que os
filhos do Mestre o amavam. Mas ele entrou em crise e se perdeu com a morte
das criangas e o desabamento do Mestre. Porém nos faltavam detalhes sobre esse
relacionamento. Jurema também parecia sempre ter tido conviccao da identidade
dele, mas pensei que ela delirava. Mas agora penso que preferia se calar.

Bartolomeu, Barnabé, Edson, Salomdo, Monica, Demolidor e varias outras
pessoas que seguiam o maltrapilho estavam tentando digerir em seu intelecto a
sua identidade. Estavam perturbados com o fato de ele ter abdicado o seu
conforto, zombado do seu poder e dado as costas para seu status social e sua
fama. Fizeram um replay dos ultimos meses e ficaram mais confusos ainda. A
partir desse retrospecto, dispararam uma bateria de rapidos e intrigantes
comentarios:

— Mestre, vocé foi humilhado e até execrado no grande estadio por lideres
da cadeia mundial de roupas femininas La Femme, uma empresa do seu grupo!
E vocé permitiu esse vexame. Como isso € possivel? — comentou Monica,



inconformada.

— Mestre, vocé foi impedido de entrar no escritorio central da sua
corporacao como se fosse um crapula — falou Edson.

— Mestre, vocé foi espancado por segurangas com salarios que vocé paga
— comentou Bartolomeu. E acrescentou: — Me segurem que vou dar umas
porradas nesses caras.

— Mestre, vocé foi caluniado, tachado de louco e até de psicopata pelo
jornal do seu grupo Megasoft — disse, estarrecido, Salomao.

— Mestre, vocé quase foi morto por injecOes letais de anestésicos no seu
proprio hospital — lembrei-me, indignado também.

O Vendedor de Sonhos levantou os olhos e viu algumas andorinhas
chilreando e bailando no ar. Respirando profundamente, trouxe os olhos para seu
grupo de amigos e nos disse:

— O criador cuidou carinhosamente da sua criatura, ela cresceu e, em vez
de devolver-lhe o afeto, mostrou-lhe os dentes. Um animal que precisa de
chicote para ser dominado nunca sera seu amigo, jamais o deixara dormir em paz
— falou, consternado, e adicionou: — Se o grupo Megasoft tornou-se um
predador para o seu criador, imaginem o que ndo faz com os estranhos.

— Eu bem sei. Os amigos em quem vocé confiou tornaram-se abutres —
disse Charles, enraivecido. — Os homens que o feriram ndao o conhecem.

O Mestre ponderou:

— Sera mesmo que ndo me conhecem? Talvez os que me feriram nao
saibam qual é minha identidade, mas alguns que querem ceifar minha vida
sabem muito bem.

Furioso, Charles partiu para o ataque:

— Estou a seu servico, Mellon Lincoln. Quem sdo seus detratores? Quem
vocé quer que eu puna? Que profissionais quer que eu demita, processe e encerre
numa prisao? — Nao usou o condicional. Como um poderoso cdao de guarda do
Mestre, foi taxativo, categérico. Cabecas iam rolar.

Antes que o Mestre respondesse, Bartolomeu e o Prefeito ja tinham a lista
das cabecas que deveriam ser guilhotinadas. Disseram:

— O cafajeste que preside o hospital. Envie-o para ficar um ano no Iraque
falando bem dos americanos. Dois jornalistas, cinco segurancas, quatro
executivos. Faca salsicha deles. E deixe-nos ver quem mais. Ah! Tulio de



Campos, desafeto de Julio César. — Alegrei-me que colocaram nessa lista meu
inimigo.

Mas o Mestre cortou-os e foi enfatico:

— Por enquanto ndo puna ninguém!

— Ninguém, Mestre?! — retrucou o Prefeito, inconformado. — E a nossa
grande oportunidade de acabar com a oposicao.

Charles, indignado, também disse:

— Como, ninguém? Quase mataram vocé. Sdo indignos de estar na
corporagao e livres na sociedade.

— Nao ha santo nessa historia. Eu sou culpado por ter imprimido uma
filosofia que esmaga o humanitarismo dos meus liderados. A auséncia do
dinheiro nos empobrece, 0 seu mau uso nos torna miseraveis — comentou, com
um desprendimento surpreendente.

Ao ouvi-lo pensei comigo: “Ndo tenho sua maturidade e dignidade. Se o
poder estivesse em minhas mados, cabecas também rolariam. Por muito menos,
cortei as raizes de alunos e professores da faculdade de sociologia que dirigia”.

Meu Mestre era um bilionario que habitava em pontes e viadutos. Depois
que empobreceu, enriqueceu com aquilo que é invendavel. Apos tecer tais
palavras, ensaiou expressar o pensamento que havia dito para o terrorista El
Diablo na ilha dos Demonios.

— Além disso, Charles, a maior vinganca contra um inimigo é... — E,
antes que o Mestre terminasse a frase, Charles completou-a:

— Eu sei, eu sei. E perdoa-lo... Esse era o pensamento do seu pai. Ele
morreu por causa disso, e vocé bem sabe.

Conscientizei-me de que Charles conhecia intimamente o homem desde a
sua mais tenra infancia. E foi mais longe. Preocupadissimo com as mas
condicOes de vida do homem que servia e em especial com a tentativa
premeditada de assassina-lo no Hospital Mellon Lincoln, foi taxativo:

— Ou vocé assume seu poder ou deve mudar de pais e vender ideias em
lugares remotos e isolados. Talvez em uma de suas casas de veraneio nas ilhas
gregas, na Escandinavia ou na Polinésia francesa.

— Estou de malas prontas — disse o Prefeito, encantado com a proposta.

Fiquei impressionado com tais informacoes. Como professor universitario,
sofria para pagar o financiamento da minha pequena e modesta casa em trinta



anos, e 0 Mestre tinha varias casas de veraneio e ndo as usava. Que resignacao
era essa?

Brincando com o Prefeito, o Mestre comentou:

— Nao tenho malas para levar. — E, respondendo ao questionamento de
Charles, disse: — Quase morri de tédio, de culpa, de depressdo, de angustia
numa dessas residéncias. — Essa confissao revelava o que pesava fundo na sua
alma. E completou: — Deixe cada dia trazer seus proprios problemas e suas
proprias solucdes. Quem sabe o maltrapilho se reorganiza e encontra sentido
para ser o que era. Quem sabe o miseravel que lhes fala tenha um dia prazer em
assumir seu misero trono de ouro.

Antes de ele passar pelos dramas por que passara, em especial a perda dos
seus filhos, Charles ja admirava muitissimo Mellon Lincoln Filho. Sabia que era
intrépido, ousado, de um espirito criativo impar e de uma determinacao
inabalavel. Ninguém conseguia acompanhar seu raciocinio e sua teimosia.
Charles entendeu, afinal, que nada o convenceria a mudar suas rotas, a nao ser
ele mesmo. Preocupado, sentiu que deveria sair de cena, mas com esta

recomendacao:
— Prometi ao seu pai no leito de morte que jamais o abandonaria. Vocé
sabe onde me encontrar. — E completou: — Ah, aquela sirene que tocou e

afugentou os cinco homens que quase o assassinaram nao foi um golpe de sorte.
Tentei protegé-lo, mas ndao deu tempo. Um informante que coloquei para
acompanha-lo, ao vé-lo enfrenta-los, disse-me que vocé esta em forma, mas nao
conseguiram identificar que aqueles assassinos tinham sido encomendados. S6
agora tirei essa aviltante conclusao.

E, ap6s um suspiro profundo, disse afetuosamente as suas tltimas palavras:

— Mellon, meu filho, vocé é muito importante para muita gente, mas corre
risco de morrer. Cuide-se. — Tirou a carteira e quis dar-lhe mais de mil ddlares.
Mas o Mestre recusou. Charles ficou com os olhos lacrimejantes e saiu em
siléncio.

Bartolomeu e os outros, inclusive eu, mordemos os dedos querendo pegar a
grana. Mas ela se esvaiu. O Vendedor de Sonhos tinha vinte segurancas, cinco
carros blindados, dois jatos particulares, mas preferira o preco da liberdade a ser
protegido numa masmorra banhada pelo sol dos holofotes sociais.
Incompreensivel? Sim, o homem que seguiamos tinha uma mente complexa. E



tentou se explicar:

— Se tivesse mil anos para viver, talvez voltasse atras e gastasse tempo
com o0 que considero secundario. Mas, como para mim entre a meninice e a
velhice sdo alguns instantes, ndo posso me dar o luxo de viver sem liberdade.
Nao lhes peco que me compreendam, mas que respeitem.



CAPITULO 41

Os grandes homens também choram

Ao ouvirmos toda essa histoéria, as vendas dos nossos olhos foram retiradas.
Estavamos todos embasbacados. O Mestre saiu pelo mundo procurando um
endereco dentro de si mesmo para enfrentar os conflitos que o assombravam. Ja
havia trabalhado muito. Ja havia contribuido para o sistema que criticara. Ja
tivera bussola e agenda. Era tempo de ser livre.

Olhou novamente para as andorinhas e, recordando o hino ao caminhante,
recitou-o, querendo que suas palavras alcassem voo e fossem livres como elas:

— Sou apenas um caminhante/Que perdeu o medo de se perder/Estou
seguro de que sou imperfeito/Podem me chamar de louco/Podem zombar das
minhas ideias/Ndo importa!/O que importa é que sou um caminhante/Que vende
sonhos para os passantes/Ndo tenho btissola nem agenda/Ndo tenho nada, mas
tenho tudo/Sou apenas um caminhante/A procura de mim mesmo.

Uma hora depois, encontramo-nos novamente no jardim do patio do Forum
Federal. Estavamos cantarolando, pois agora seguiamos um homem poderoso.
Isso nos deixava extasiados. Tudo seria mais facil e mais atraente. Nossos
caminhos seriam aplainados, nossas manhds ndo teriam tempestades, nossa
existéncia teria mais conforto e mais mordomia. Ingénuo engano. Subitamente
despenquei do pinaculo da euforia para os vales mais escabrosos do medo.

Apareceu um homem mulato, de cabelos grisalhos, aparentando cinquenta
anos, que rapidamente se aproximou e colocou uma carta em minhas maos. E
saiu sem se identificar. Ela estava enderecada aos cuidados dos velhos amigos
Boquinha de Mel e Prefeito e assinada por nada menos que El Diablo.

Levei um susto. Fiquei pensativo. Foi entdo que descobri que meus dois
parceiros de caminhada eram amigos dos lideres da famosa ilha dos Demonios.



Entreguei a carta a eles, que se entreolharam com certo ar de apreensao.
Bartolomeu tomou a frente e me deu uma explicacdo sintética:

— El Diablo e Metralha eram nossos amigos do orfanato. Fomos lideres
deles na juventude. Mas enveredamos para o alcool e eles para o crime.

Retomei o folego para oxigenar melhor meu cérebro e refletir com mais
profundidade sobre o tema. Lembrei-me de que Bartolomeu e Barnabé haviam
cruzado os dedos diante da plateia de criminosos e percebi que aquilo era uma
senha.

Meus amigos abriram a carta e comecaram a lé-la juntos. Fiquei afastado
para ndo invadir a leitura. Apenas os observava. A medida que liam, seus labios
comecaram a tremular pela primeira vez. Um estado subito de angustia os
envolveu. Ficaram ofegantes, sem acao, paralisados. Cairam de joelhos na grama
com o rosto em lagrimas.

Comecei a ficar afetado pelas suas reacoes. Jamais vira os dois brincalhdes
abandonarem o circo, mas abandonaram. Perderam a graca, o bom humor, o
animo. Ansioso, eu queria ler o que leram. Entdo me entregaram a carta, quase
sem forcas.

Era uma carta aos cuidados deles, mas na realidade era enderecada ao
Mestre. Comecei a ler frase por frase do pequeno texto e fiquei igualmente
pasmo. Meneava a cabeca, inconformado e inconsolado. Haviam mutilado o
homem que mais amavamos com socos e caltinias, agora o sepultariam.

A ultima coisa que eu queria na vida era entregar aquela carta ao Mestre.
Todos os demais amigos queriam lé-la, mas eu nao podia entrega-la. Ofegante,
rubro, tenso, caminhei passo a passo em sua direcao. Ele viu meu estado e, sem
entender o que se passava, ficou apreensivo.

O Vendedor de Sonhos abriu-a. Logo apoés ler as primeiras linhas, nos o
vimos pela primeira vez entrar em crise. Ndao era mais o imbativel e intrépido
homem que seguiamos, mas um homem transfigurado, transtornado, abalado.

Apos termina-la, caiu de joelhos no chdo, como Bartolomeu e Barnabé.
Arrancaram-lhe o coracao sem nenhuma piedade. Levantou as maos para o alto e
gritou:

— Naaddooo! Nao pode ser! — E gritou sem parar o nome dos seus dois
filhos, Fernando e Julieta. Imediatamente seus olhos cerrados comecaram a
verter lagrimas.



A praga parou. Todos se assustaram. Pensaram que o Mestre estava
morrendo. E estava, mas por dentro. Expressando uma dor inexprimivel,
comecou a solucar e a dizer repetidamente:

— Nao! Nao! Por minha causa, nao!

A carta caiu das suas mdos e o vento a levou suavemente até o peito da
professora Jurema. Ela pegou-a e leu-a para os demais membros do grupo.

Caro homem que vende sonhos,

Tocado por suas palavras nessa miseravel ilha, senti que
deveria lhe dar uma noticia, embora saiba que ela se tornard o
maior pesadelo da sua vida. Vocé disse que a maior vinganga
contra um inimigo é perdod-lo. Gostaria de ter seu perddo, mas
ndo exijo que me perdoe. Sei que todo homem tem seus limites,
principalmente quando atingem seus filhos. Saiba que dois dos
seus grandes amigos da Megasoft tornaram-se predadores e
encomendaram um assassinato. Seus filhos ndo morreram num
acidente. Todos pensavam que vocé estaria no voo JM 4477 do
dia 23 de margo. Vocé era o alvo.

Assinado: El Diablo

Os discipulos se aquietaram naquele imenso jardim. Nao se ouvia o canto dos
passaros, nem o afago da brisa ou o tilintar das folhas. Algumas pessoas
passavam pelo local e sorriam ao ver aquele homem chorando, ajoelhado. Essa é
a historia humana. Ciclica. Uns se deprimem e outros sorriem, uns gritam e
outros se calam.

Queriamos consolar o Mestre, toma-lo em nossos bragos, dizer palavras
que abrandassem sua dor, mas era impossivel. Sua angustia era intensa e palavra
alguma poderia diminui-la.



A carta parecia ser digna de crédito, pois dera detalhes do voo que s6 os
intimos conheciam. Diante disso, um grandioso dilema pautara a histéria do
Mestre. Como havia nos dito: s6 os amigos traem, os inimigos frustram. O
Mestre tem dois falsos amigos. Homens mais violentos e poderosos do que os
criminosos da ilha dos Demodnios. Homens que provavelmente comeram,
andaram e sorriram com ele, mas que chegaram as ultimas consequéncias do
crime. Quem sao esses psicopatas? Por que cometeram atos terroristas? O que
ele fara daqui para a frente? Continuara sendo um maltrapilho? Assumira seu
poder mundial? Fugira com medo dos seus perseguidores ou procurara punir
sem piedade os que destruiram seus filhos e outras pessoas inocentes? Golpeado
pelo oOdio, esquecera seu pensamento de que a violéncia ndo justifica a
violéncia? Conseguira ver a diferenca entre vinganca e justica? Deixara de
vender sonhos para destilar 6dio?

E o que fara conosco? Construimos uma historia sociologica, afetiva,
altruista, sem precedente. Por causa dos riscos que correra daqui por diante, sera
que nos abandonara definitivamente? Conseguiremos viver longe uns dos
outros? Alguns de nos sabemos nos virar. Tenho minha universidade, a
professora Jurema seus bens, Salomao sua casa, Monica seu apartamento, Edson
sua religido. Mas e Bartolomeu e Barnabé? Nao tém nada. Sdo homens da rua,
sem endereco, sem protecao social, sem parentes. Tudo o que tém é o Mestre e
sua nova familia. Ajoelhados, ambos choravam pelos filhos do Mestre. Eles o
haviam tomado como pai, um pai maltrapilho, que ndo os puniu, excluiu, nem se
envergonhou deles, mas os abracou, amou e investiu tudo o que tinha no
intelecto deles. Entre eles havia um amor completamente desprendido, poético,
sereno, inexplicavel.

Lembro-me de uma frase do Mestre que me marcou:

— Voceé é responsavel pelas consequéncias das suas escolhas.

Todo homem tem de fazer escolhas. Chegou o momento de ele fazer sua
grande escolha. Tera chegado a hora de deixar de instigar as pessoas a lutarem
para ter uma mente livre e um pensamento critico? Continuara percorrendo as
trajetorias do seu ser? Tera medo de se perder? Voltara a valorizar o culto a
celebridade, do qual fora tdo critico?

Perguntas e mais perguntas saltavam na minha mente. E eu ndo sabia
nenhuma das respostas. So6 sabia que ele reunira seus pedacos e reorganizara sua



historia fragmentada com maestria, mas agora novamente dividiram seu ser em
mil pedacos. Eu o vira noites e noites conversando em seu imaginario com o0s
filhos, pedindo-lhes perdao pela falta de tempo, perdao pela falta de dialogo,
perdao por querer dar-lhes o mundo e negar-lhes o seu proprio ser, o invendavel,
0 que era realmente caro.

Esse homem intrigante ensinou-nos que o teste dos testes era domesticar
nossos fantasmas. Mas agora os fantasmas da ira, da dor, da represalia e da
retaliacdo, dificilimos de domesticar, surgiam como um terremoto repentino e
comecavam a assombra-lo. Passara ele no teste dos testes?

Como um pensador da filosofia, defendera solenemente a tese de que a
existéncia é ciclica. E, como tal, o drama e a comédia, as lagrimas e o jubilo, a
tranquilidade e a ansiedade sdo privilégios dos vivos e alternam-se
inexoravelmente em diferentes niveis nos textos histdricos de cada ser humano.

E agora? Abandonara sua instigante tese? Como lidara com o ciclo da
existéncia? Nao sei! S6 sei que o Mestre devera passar de vendedor de sonhos a
comprador de sonhos. Precisara dos mais inteligentes, licidos e sensatos sonhos
ja construidos pela mente humana para suportar o sabor pleno de seu proprio
pensamento: “A vida é como uma peca teatral, é o show dos shows. Quando
encerramos no teatro do tempo o ultimo ato da existéncia no pequeno palco de
um tumulo, o show ndo se interrompe, o espetaculo continua na plateia em
lagrimas...”.

Nesse momento eu o vejo ajoelhado, ofegante, transtornado, fazendo parte
da plateia que soluga...

“Os grandes homens também choram, e quando desabam vertem lagrimas
inconsolaveis...”

FIM
(do segundo volume)



Meédico, psiquiatra e psicoterapeuta, poésgraduado em psicologia social, Augusto
Cury desenvolveu durante mais de vinte anos a Teoria da Psicologia Multifocal,
que é uma das poucas teorias mundiais que estuda o funcionamento da mente
associado ao processo de construcao de pensamentos. Um dos autores mais lidos
do Brasil nos ultimos anos, ja publicou 22 livros. Sua obra tem sido editada em
mais de 40 paises, adotada em diversas universidades e usada em teses de pos-
graduacdo em multiplas areas como psicologia, sociologia, pedagogia e filosofia.
Augusto Cury é também membro de honra da Academia de Sobredotados no
Porto, em Portugal, e doutor honoris causa pela Universidade Filadélfi a (Unifi
D).

Contato: instituto.academia@uol.com.br



	Folha de Rosto
	Créditos
	Dedicatória
	Prefácio
	CAPÍTULO 1 Um homem polêmico e surpreendente
	CAPÍTULO 2 Livrai-me desses discípulos!
	CAPÍTULO 3 Um mercado de malucos
	CAPÍTULO 4 O que é verdadeiramente caro
	CAPÍTULO 5 Um mestre que inquietava o cérebro
	CAPÍTULO 6 A terapia do grito
	CAPÍTULO 7 Um psicótico com notável imaginação
	CAPÍTULO 8 A grande missão
	CAPÍTULO 9 Bons samaritanos ou sócios de funerária?
	CAPÍTULO 10 Travado pelo medo
	CAPÍTULO 11 Uma confusão dos diabos
	CAPÍTULO 12 Uma família muito doida
	CAPÍTULO 13 A grande surpresa
	CAPÍTULO 14 Líderes fora do padrão
	CAPÍTULO 15 Jornais: uma fonte de nutrição
	CAPÍTULO 16 Os inteligentes miseráveis
	CAPÍTULO 17 Voando com uma asa de frango
	CAPÍTULO 18 Tentando assassinar o Mestre
	CAPÍTULO 19 Risco de morrer
	CAPÍTULO 20 Convivência perigosa
	CAPÍTULO 21 Dez minutos para silenciar a vida
	CAPÍTULO 22 Os piores inimigos de um ser humano
	CAPÍTULO 23 Mulheres de mentes complexas
	CAPÍTULO 24 O maior inventário
	CAPÍTULO 25 O inventário dos cinco dramas e suas pontes
	CAPÍTULO 26 As dores represadas
	CAPÍTULO 27 Os fantasmas devem ser domesticados
	CAPÍTULO 28 A ilha dos demônios
	CAPÍTULO 29 Ameaçados na ilha dos Demônios
	CAPÍTULO 30 Conspiração
	CAPÍTULO 31 Chocando psicopatas e assassinos
	CAPÍTULO 32 Meu script, afinal
	CAPÍTULO 33 A maior crise da história
	CAPÍTULO 34 O maior sufoco da história
	CAPÍTULO 35 Os porões da mente
	CAPÍTULO 36 Rasgando a alma
	CAPÍTULO 37 Banir e ferir o maltrapilho
	CAPÍTULO 38 A dor da calúnia
	CAPÍTULO 39 A grande revelação
	CAPÍTULO 40 A criatura devorada pelo criador
	CAPÍTULO 41 Os grandes homens também choram
	O autor

